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LES  TARTELETTES  DU   PRINCE  BREDEDIN. 

PAR  Mme  ELGKMli:  FOA. 
I. 

Le  carrosse  brisé. 

Le  3  août  1 802,  vers  trois  heures  après  midi,  un  carrosse 
aux  armes  de  lord  Melmoth,  traversait  rapidement  le  haut  de 
la  rue  Saint-Antoine,  lorsqu'une  charrette  à  foin,  qui  ne  s'était 
pas  rangée  assez  vite,  le  heurta  si  violemment  que  le  frêle  et 
brillant  équipage  fut  brisé  du  choc;  une  des  roues  se  détacha 
et  cdla  rouler  au  loin  ;  deux  personnes  s'y  trouvaient  alors  en- 
fermées ;  l'une  d'elles  poussa  des  cris  à  faire  assembler  tous  les 
passants.  C'était  une  jeune  fille  qui  pouvait  avoir  seize  ans  en- 
viron. Elle  possédait  ce  charme  qui  fait  la  beauté  des  femmes 
du  nord  :  une  blancheur  éblouissante  avec  le  coloris  de  la  rose, 
une  taille  élancée  et  flexible,  des  yeux  d'un  bleu  ravissant,  et  de 
longs  cheveux  blonds  tombant  en  larges  boucles  le  long  d'un 
visage  de  coupe  anglaise;  l'autre  était  son  frère,  jeune  homme 
de  vingt-deux  à  vingt-trois  ans.  Le  premier  soin  de  celui-ci  fut 
de  se  rendre  compte  de  la  gravité  de  l'accident;  puis,  après  avoir 
rassuré  sa  sœur,  il  chercha  de  l'œil  où  il  pourrait  d'abord  faire 
entrer  sa  compagne  pour  la  dérober  à  la  curiosité  de  la  foule 
qui  les  entourait. 

L'accident  était  arrivé  devant  une  petite  boutique  de  pâtis- 
sier, ayant  pour  enseigne  :  «  A  /a  tartelette  du  prince  Brededin;  » 
une  négresse  qui  se  trouvait  alors  dans  cette  boutique,  accou- 
rut la  première  au  cri  poussé  par  la  jeune  Anglaise  ;  et,  de  ce 
ton  prévenant  et  doux  qui  indique  le  respect  que  l'on  doit  à  un 
supérieur,  elle  invita  la  jeune  dame  à  vouloir  bien  entrer  chez 
elle.  Cette  propo.sition  leva  toutes  les  incertitudes  du  frère,  il  se 
ï  1 


penclia  vers  sa  sœur.  «  C'est,  lui  dit-il,  Amanda,  ce  que  nous 
avous  de  mieux  à  faire.  » 

Puis,  sur  un  signe,  un  valet  ouvrit  la  portière,  le  jeune  homme 
descendit,  offrit  le  bras  à  sa  s(eur,  et  la  conduisit  tremblante 
dans  la  boutique  de  la  néjjresse  dont  il  referma  la  |)ortt'  sur  lui 
après  avoir  dit  à  son  laquais  :  u  Hetournez  à  l'Iiotel,  revenez 
avec  un  autre  carrosse;  mais  |)as  un  mot  sur  notre  accident  ; 
que  lady  IMolinoth  ne  rappn.'niu'  (pieu  nous  revoyant.  » 

Ce  premier  soin  rempli,  le  jeune  Anglais  s'avance  vers  sa 
sœur  que  la  négresse  venait  de  faire  asseoir,  et  lui  dit  d'un  ton 
enjoué  :  «  Eh  bien  !  enfant,  tu  vois  que  tu  n'as  aucun  mal. 

—  Est-ce  que  la  peur  n'en  est  pas  un,  réj)ondit  Amanda. 

—  Si  madame  voulait  boire  un  verre  d'eau,  demanda  timide- 
ment la  négresse.  »  Au  même  instant,  la  porte  du  fond  de  la 
boutique  s'ouvrit,  et  ime  jeune  fdle  parut  ])ortant  sur  un  pla- 
teau, un  verre,  une  carafe,  un  sucriei-,  et  un  flacon  d'eau  de 
fleur  d'oranger.  Bien  que  cette  jeune  fille  fût  mise  avec  la  plus 
grande  simplicité,  il  y  avait  dans  toute  sa  personne  un  air  par- 
ticulier de  distinction;  son  visage  pâle  portait  l'empreinte  d'une 
résignation  forcée  ;  son  front  était  sérieux,  son  sourire  triste; 
mais,  jusques  dans  la  manière  pleine  de  grâces  avec  laquelle 
elle  portait  ce  plateau,  il  y  avait  un  air  de  noblesse. 

En  fapercevant,  la  négresse  courut  à  elle,  et  lui  prenant  le 
plateau  des  mains,  s'écria:  «  Oh!  mademoiselle  Blanche!... 
vous-même...  il  fallait  mappeler.  » 

Ce  ton  à  la  fois  si  plein  de  déférence  et  de  respect,  joint  à  ce 
mot  mademoiselle^  étonna  les  deux  étrangers. 

«  Mademoiselle,  dit  fAnglaise,  me  parait  bien  jeune  pour 
être  la  maîtresse  de  ce  magasin. 

—  La  maîtresse  est  Zoé,  reprit  Blanche  jetant  un  regard 
d'affection  à  la  négresse. 

—  Oui,  mais  la  maîtresse  à  Zoé  est  mademoiselle,...  repartit 
celle-ci. 

—  Si  mademoiselle,  dit  Blanche  en  coupant  la  parole  à  Zoé, 
voulait  entrer  dans  mon  salon,  elle  serait  beaucoup  mieux 
qu'ici  pour  attendre  sa  voiture. 

—  Ce  n'est  pas  de  refus,  répondit  l'étrangère,  en  se  levant 
pour  suivre  Blanche.  >' 

Avec  une  aisance  tout  aristocratique,  Blanche  passa  devant 


l'Anglaise  et  la  conduisit,  ainsi  que  son  frère,  dans  un  petit  sa- 
lon situé  au  rez-de-cliaussce,  dont  la  jiropreté  ot  l'arran^jement 
achevèrent  d'étonner  les  deux  étranneis.  C'était  quelque  chose 
de  si  simple  et  de  si  élégant  à  la  fois  qu'on  devinait  un  grand 
changement  de  position  dans  la  fortune  de  celle  qui  avait  su 
allier  tant  de  confortable  h  tant  de  misère.  Les  murs  étaient  re- 
couverts d'un  grossier  papier  bleu  à  ramage  blanc;  quatre  fau- 
teuils de  forme  antique,  et  une  bergère,  ancien  style,  étaient 
recouverts  en  basin  blanc  ;  au  milieu  de  la  pièce  était  une  table 
à  laquelle  un  vieux  cliàle  servait  de  tapis;  sur  cette  table, 
une  broderie  commencée  entre  un  panier  à  ouvrage,  et  un  vase 
en  porcelaine  où  se  trouvait  un  bouquet  de  roses. 

«  C'est  à  vous,  mademoiselle,  qu'appartient  la  boutique,  de- 
manda l'Anglaise  pour  rompre  enfin  le  silence. 

—  Non,  mademoiselle,  répondit  Blanche  ;  elle  est  à  Zoé,  cette 
négresse  que  vous  venez  de  voir. 

—  Et...  vous  demeurez  avec  elle?... 

—  Oui,  mademoiselle,  reprit  Blanche  dont  la  contenance 
semblait  embarrassée,  et  qui,  pour  ne  pas  la  perdre  tout  à  fait, 
prit  son  ouvrage. 

—  Mademoiselle  brode?...  demanda  encore  la  jeune  An- 
glaise. —  Oui,  madame. 

—  Pour,.,  elle?...  »  Ceci  fut  dit  avec  une  hésitation  si  timide 
que  l'assurance  revint  à  Blanche.  —  Pour  les  personnes  qui 
veulent  bien  me  confier  de  l'ouvrage,  répondit-elle.  « 

Sur  ces  entrefaites  Zoé  parut,  tenant  une  assiette  de  tarte- 
lettes aux  cerises  qu'elle  posa  sur  la  table  :  «  Si  madame  et 
monsieur  voulaient,  balbutia-t-elle  ;  mais  un  regard  sévère  dé 
Blanche  arrêta  court  la  négresse;  et  elle  fit  le  geste  de  re- 
prendre son  assiette...  —  Mais  certainement,  mon  frère  et  moi, 
nous  serons  charmés  de  goûter  à  ces  gâteaux,  s'écria  l'Anglaise. 

—  Et  que  nous  vous  offrons  de  bien  bon  cœur,  ajouta  vive- 
ment Blanche;  un  accident  vous  a  forcés  de  vous  réfugier  chez 
nous  ;  Zoé  vous  a  offert  une  hospitalité,  qui  ne  se  paie  chez 
personne...  mais  elle  vient  maladroitement  vous  apporter  ici 
ces  gâteaux,  et  je  serais  désolée  que  Vous  pussiez  croire  que  la 
pauvre  tille  ait  eu  l'idée  de  profiter  de  votre  accident  pour... 

—  Mais  non,  interrompit  vivement  l'Anglaise,  j'accepte  au 
même  titre  que  votre  hospitalité... 


—  îMadi-moisollc,  vous  n'iHcs  pas  co  que  vous  paraissez,  s'é- 
cria le  jeiiiu'  lortl,  (]iii  jusqu'ici  n'avait  encore  rien  dit.  » 

Et  comme  Blanche  baissait  la  tête  en  soupirant,  il  prit  l'as- 
siette (le  Ciàtcaux  et  la  lui  j)résenta  avec  une  déférence  si  grande, 
que  iMaïulie  prit  une  laitelelte,  pemlanl  ipie  Zoé  disait  tout 
bas  :  «  Oh  !  non,  nous  ne  sommes  pas  ce  que  nous  paraissons.» 

En  ce  moment  entra  le  valet  du  jeune  lord.  Il  était  de  retour 
avec  une  seconde  voiture  ;  Amanda  se  leva  et  s'adressant  à 
Blanche  :  «  Mademoiselle,  lui  dit-elle,  je  ne  saurais  dire  quel 
étrange  intérêt  m'attire  vers  vous  ;  me  permettez-vous  de  reve- 
nir, non,  pour  manger  vos  tartelettes  qui  pourtant  sont  excel- 
lentes, mais  pour  vous  voir... 

—  Vous  êtes  bien  bonne,  madame,  dit  Blanche,  qui  devenait 
timide  sitôt  qu'on  ne  blessait  j)as  son  orgueil...  mais...  je  n'ose... 
l'espérer... —  A  demain  donc,  répondit  Amanda.  » 

Le  jeune  lord  salua  Blanche  aussi  profondément  que  s'il  eût 
salué  une  duchesse;  puis  donnant  le  bras  à  sa  sœur,  ils  remon- 
tèrent tous  deux  dans  le  nouveau  carrosse  qu'on  leur  avait 
amené;  tout  le  long  de  la  route  ils  ne  firent  que  causer  de  cette 
aventure,  et  se  perdre  en  conjectures  sur  ce  que  pouvaient  être 
cette  jeune  fille  si  belle,  et  cette  négresse  si  respectueuse  ;  dans 
tous  les  cas,  ils  se  promirent  bien  de  revenir  manger  des  tarte- 
lettes à  Y  enseigne  du  prince  ■  Brededin  ;  enfin  ils  arrivèrent  à 
l'hôtel  de  lord  Melmoth,  rue  du  faubourg  Saint-Honoré,  n°  108. 
Là,  se  trouvait  une  nombreuse  société  réunie  chez  lady  Mel- 
moth ;  et  ils  ne  voulurent  pas  mêler,  à  une  causerie  de  salon , 
un  incident  aussi  intéressant  que  celui  qui  avait  signalé  leur 
promenade. 

II. 
La  noire  et  la  blanche. 

Le  lendemain,  Amanda  fit  prendre  des  informations  sur 
les  deux  pâtissières  de  la  rue  Saint-Antoine  ;  et  voici  ce  qu'on 
lui  dit  :  «  Il  y  avait  environ  deux  ans  que  cette  boutique  de  pâ- 
tisserie, précédemment  vide  par  la  mort  de  celui  qui  foccupait, 
avait  été  louée  à  ces  deux  dames,  la  blanche  et  la  noire.  A  la 
place  de  l'enseigne  qui  représentait  une  grosse  brioche,  elles 
avaient  fait  peindre  une  toute  petite  tartelette  et  au-dessous , 
ces  mots  :  »  A  /a  tartelette  du  prince  Brededin.  »  La  noire,  on 


l'apercevait  toujours  ;  la  blanclio  no  paraissait  au  contraire  qu'à 
de  très-rares  intervalles.  Ensuite  la  noire,  qu'on  ju(jeait  cepen- 
dant devoir  être  la  maîtresse,  ne  parlait  jamais  qu'en  esclave 
soumise  à  la  blanche.  Dans  les  premiers  temps,  on  avait  fait 
des  commentaires  à  n'en  pas  finir  sur  les  deux  inconnues.  Qui 
étaient-elles?  D'où  venaient-elles?  Dans  quelle  position,  en  réa- 
lité, était  la  noire  vis-à-vis  de  la  blanche  ;  tous  les  esprits  s'agi- 
tèrent, et  bon  nombre  de  tartelettes  furent  mangées  dans  l'in- 
tention de  satisfaire  une  curiosité  d'autant  plus  ardente  qu'elle 
était  toujours  plus  excitée.  Les  commères  les  plus  rusées  du 
quartier  Saint-Antoine  furent  mises  en  réquisition,  mais  toutes 
leurs  questions  et  leur  espionnage  n'aboutirent  qu'à  leur  ap- 
prendre deux  choses  :  l'une,  c'est  qu'aucune  parenté  n'existait 
entre  ces  deux  femmes  ;  puis,  enfin  que  la  noire  s'appelait  Zoé^ 
et  la  blanche.  Blanche.  Mais  ce  fut  là  tout  ;  le  reste  demeura 
toujours  enveloppé  du  plus  profond  mystère. 

Voilà  les  renseignements  à  peu  près  insignifiants  que  recueilUt 
la  jeune  miss  ;  elle  se  promit  bien  de  ne  pas  oublier  la  visite 
qu'elle  avait  promise,  et  d'employer  alors,  auprès  de  Blanche, 
toutes  ces  charmantes  petites  ruses  de  jeunes  filles  pour  ame- 
ner cette  intéressante  personne  à  une  confidence. 

«  J'irai  seule,  dit-elle  à  son  frère  ;  tu  es  un  homme,  tu  nous 
gênerais;  les  jeunes  filles  n'ont  d'abandon  qu'entre  elles;  si  tu 
veux  m'accompagner,  tu  me  laisseras  à  la  porte,  et  reviendras 
me  chercher  deux  heures  après.  » 

Le  jeune  lord  Edouard  consentit  à  ce  petit  arrangement  ;  le 
frère  et  la  sœur  montèrent  en  voiture,  comme  la  veille,  à  l'heure 
de  la  promenade  et  se  firent  conduire  à  l'adresse  du  prince 
Brededin  ;  Amanda  descendit  seule  comme  il  avait  été  convenu , 
et  entra  dans  la  boutique  en  faisant  un  salut  gracieux  à  la 
vieille  négresse,  puis  se  dirigea  vers  le  salon  dont  elle  ouvrit  la 
porte,  mais  sans  pouvoir  y  pénétrer,  un  obstacle  imprévu  la  re- 
tenant immobile  sur  le  seuil.  Sur  le  dossier  d'un  des  fauteuils 
était  suspendue  une  petite  croix  en  ébène ,  admirablement  tra- 
vaillée; et  Blanche,  agenouillée  devant  ce  fauteuil,  les  mains 
jointes,  était  plongée  dans  une  telle  rêverie  qu'elle  n'entendit 
pas  la  jeune  lady  ;  ce  ne  fut  qu'au  mouvement  que  fit  celle-ci 
pour  déplacer  une  chaise,  que  cette  jeune  personne  tourna  la 
tête  ;  Amanda  put  voir  son  visage  tout  baigné  de  larmes. 


En  apercevant  A  manda,  lîlancho  sourit  au  milieu  de  ses 
larmes  :  une  expression  radieuse  éclaira  ses  traits;  elle  se  re- 
leva, et  d'une  voix  charmante,  elle  tendit  une  main  à  rAnf;laise, 
en  lui  disant  :  «  Que  vous  êtes  bonne,  mademoiselle  !  »  Puisse 
tenant  par  la  main,  l(nites  deux  allèrent  s  asseoir  sur  le  canapé; 
alors  il  y  eut  un  moment  tle  silence  causé  tout  à  la  fois  par 
l'émotion  de  Blanelu'  et  par  la  timidité  d'Amanda  (jui  ne  savait 
par  où  commencer  les  inierro{;utions.  La  petite  croix  de  bois 
d'ebène  lui  servit  de  prétexte. 

a  C'est  admirablement  travaillé,  dit-elle  en  la  regardant... 
vous  y  tenez  beaucoup,...  ajouta-t-elle  un  moment  après... 

—  C'(îst  le  seul  souvenir  que  j'aie  conservé  de  ma  mère  1  dit 
Blanche. 

—  Pauvre  enfant!...  orpheline  si  jeune  ! 

—  Orpheline  I  se  récria  vivement  Blanche  ;  j'espère  bien  ne 
l'être  pas  encore,  mademoiselle,  mon  père  est  mort,  c'est  vrai, 
mais  je  prie  Dieu  assez  souvent,  et  d'assez  grand  cœur,  pour 
qu'il  ne  m'ait  pas  encore  privé  de  ma  mère. 

—  Votre  mère  existe?  demanda  la  jeune  Anglaise  dans  le 
plus  grand  étonnement.  Et  où  habite-t-elle? 

—  Hélas!  si  je  le  savais...  si  elle  savait  où  je  suis,  serions- 
nous  séparées,  dit  Blanche... 

—  Votre  mère  est  peut-être  en  Amérique...  insinua  douce- 
ment Amanda;  n'est-ce  pas  là  sa  patrie?...  Et  cette  négresse?... 

—  Ma mère  est  Française!...  dit  Blanche,  et  cette  bonne  Zoé 
ne  m'est  rien,  pas  même  un  ancien  serviteur... 

—  C'est  singuUer!...  je  pensais...  »  Puis,  quittant  tout  d'un 
coup  ce  ton  réservé  d'une  jx^rsonne  dont  la  curiosité  se  cache 
sous  un  faux  semblant  d'indilïérence,  Amanda  s'écria  avec  une 
vivacité  ravissante  :  «  Blanche,  je  ne  sais  pas  dissimuler,  je  vais 
vous  dire  la  vérité...  Tout  ce  que  j'ai  vu  chez  vous,  en  vous, 
ma  pénétré  du  plus  vif  intérêt,  et  je  me  sens  portée  vers  vous, 
comme  vers  une  ancienne  amie  qu'on  retrouve,  une  soeur  qu'on 
a  quittée  bien  petite  et  qu'on  revoit  sans  la  reconnaitre  des 
veux;  le  cœur  seul  ne  s'y  méprend  pas...  Eh  bien  î  alors  soyons 
franches  toutes  les  deux...  je  vous  offre  mon  amitié,  a  votre 
tour,  répondez-moi  avec  confiance,  avec  abandon.  Qui  êtes- 
vous?  Quel  est  le  nom  de  votre  mère?  » 

Blanche,  entraînée  par  ce  doux  langage,  allait  parler  lors- 


qu'une  réflexioji  soudaine  l'arrêta.  «  (jli  !  non,  non,  s'ecna-t-elle, 
ce  n'est  pas  quand  sa  fille  en  est  réduite  à  travailler  de  ses 
doigts  que  je  jiuis  trahir  un  pareil  secret  ;  ah  !  pardonnez,  mais 
ma  mère  est  do  haute  naissance. 

—  Eh  bien  !  dit  Amanda,  n'en  parlons  plus;  j'attendrai  du 
temps  et  de  votre  amitié  pour  vous  demander  une  confiance 
entière.  Causons  d'autre  chose...  » 

Les  deux  jeunes  filles  furent  interrompues  par  l'arrivée  de 
Zoé,  portant  une  assiette  de  tartelettes  toute  chaudes...  «  Ah  ! 
tant  mieux  !  dit  Amanda  en  avançant  la  main  avec  tout  l'enfan- 
tillage d'une  jeune  fille.  C'est  le  meilleur  gâteau  que  j'aie  encore 
mangé  de  ma  vie... 

—  Je  le  crois  bien,  dit  sans  réflexion  la  négresse,  c'est  ma- 
demoiselle qui  les  a  composés,...  inventés... 

—  Il  se  pourrait  !  reprit  Amanda  ;  et  ma  chère  Blanche,  ou 
donc  avez-vous  trouvé  une  pareille  recette  ? 

—  Dans  son  bon  et  noble  cœur  !  s'écria  la  négresse. 

—  Ceci  est  un  épisode  le  plus  heureux  de  ma  vie  !  dit 
Blanche. —  Oh!  si  ce  n'était  pas  une  indiscrétion?...  reprit 
Amanda,  du  ton  de  la  prière. 

—  Non,  sans  doute,  répartit  Blanche;  j'éprouve  tant  de 
charme  d'ailleurs  à  parler  du  temps  passé... 

—  Et  puis  c'est  si  beau,  cette  histoire  ! 

—  Pour  toi,  ma  bonne  Zoé...  dit  Blanche. 

—  Pour  tout  le  monde,  mademoiselle  ;  l'irnivers  entier  l'en- 
tendrait avec  plaisir.  —  Je  demande  à  faire  partie  de  l'univers, 
dit  Amanda  gaiement. 

—  Et  moi  aussi;  je  l'ai  entendu  raconter  je  ne  sais  combien 
de  fois  à  mademoiselle,  n'importe  ;  je  vais  installer  la  fille  de  la 
voisine  au  magasin,  et  je  reviens.  » 

Zoé  ne  tarda  pas  à  rentrer,  et  s'asseyant  sur  un  tabouret  aux 
pieds  de  sa  jeune  maîtresse,  elle  prit  l'ouvrage  de  celle-ci,  en 
ajoutant  :  «  Contez,  moi  je  brode. 

m. 

Les  Mille  et  une  Nuits. 

Blanche  commença  ainsi  :  «  Je  suis  née  à  Bordeaux.  La  mai- 
son de  ma  mère  était  située  au  bout  des  fossés  des  Tanneurs. 
Derrière  notre  jardin  se  trouvait  une  petite  rue,  nommée  des 


hnin'rs,  |iaico  qiir,  dans  toute  sa  lon{;ti(iir,  il  n'y  a  (pic  des  (•cu- 
rios.  Li"  ilcinicr  c't(''  <|U(' j'y  jias.sai  l'iil  ({'liii  de  17115  ..  A  cette 
épO(]ne,  j'avais  div  ans,  je  me  raj)j)ell<'  parfaitement  les  visages 
tristes  de  (oiiles  les  personnes  (pii  \-enaienl  à  la  maison;  je  ne 
leur  entendais  parler  (pie  de  mallicnrs,  de  prosc;riptions,  d'em- 
prisonnements; dans  le  salon  de  ma  mère,  c'était  d'une  tristesse 
à  périr;  assez  volontiers,  sit(')t  la  nuit  venue,  une  table  de  wislh 
s'orfyanisait  ;  pendant  (]ue  les  plus  vieux  de  la  société  jouaient, 
les  plus  jeunes  causaient  à  voix  basse,  ou  gïirdaient  un  morne 
silence;  puis,  s'il  y  avait  des  enfants,  et  il  y  en  avait,  d'abord  ma 
sœur  et  moi,  au  moindre  mot  (pie  nous  soufflions,  au  plus  petit 
geste  (pic  nous  faisions,  on  nous  priait  d'aller  jouer  ailleurs  ou 
on  nous  envoyait  coucher.  Alors  ma  mère,  que  je  vois  encore, 
blanche  et  belle  qu'elle  était,  ma  mère  si  bonne  (ju'elle  voulait 
à  la  fois  plaire  à  sa  société  et  ne  pas  affliger  ses  enfants,  ma 
mère  nous  apj)clait,  et  de  sa  voix  douce,  elle  nous  disait  en  nous 
embrassant  au  front  :  «  Allez,  mes  enfants,  allez  jouer  au  jar- 
din. »  Ft  nous  qui  ne  demandions  pas  mieux,  nous  nous  en  al- 
lions bien  vite. 

«  Après  notre  mère  et  le  jardin,  ce  que  nous  aimions  le  plus, 
c'était  un  livre,  le  seul  que  nous  eussions  trouvé  sous  notre 
main;  ce  livre  faisait  nos  délices;  c'étaient  les  3Iille  et  une 
Nuits  Occupées  que  nous  étions  tout  le  jour,  soit  avec  nos 
maîtres,  soit  à  étudier,  car  notre  mère  présidait  elle-même  à 
notre  éducation,  nous  n'avions  guère  (]ue  la  soirée  à  consacrer 
à  nos  amusements,  et  nos  amusements  consistaient  à  relire  les 
Mille  et  une  Nuits,  à  les  commenter;  la  nuit  venue  nous  obli- 
geant à  fermer  le  livre,  alors,  ma  sœur  et  moi,  nous  prenant 
par  la  main,  nous  parcourions  les  longues  allées  du  jardin,  en 
nous  figurant  que  nous  étions  alternativement,  ou  la  princesse 
Badoiire,  ou  Gianhare;  mais  plus  souvent  ma  sœur  jouait  le  rfîle 
de  Scheherazade,  et  moi,  celui  de  sœur  Dinarzade,  je  lui  disais 
de  ma  douce  voix  :  Ma  chère  sœur,  si  vous  ne  doi'mez  pas,  je 
vous  supplie,  en  attendant  le  jour  qui  paraîtra  bientôt,  de  me  ra- 
conter un  de  ces  contes  agréables  que  vous  savez. 

«  Et  ma  sœur,  se  tournant  vers  un  gros  arbre  (jue  nous 
avions  nommé  sultan  Schahriar,  ré[)ondait  :  Sire,  votre  ma- 
jesté veut-elle  bien  me  permettre  de  donner  cette  satisfaction  à  ma 
sœur.  Puis,  comme  l'arbre  gardait  un  silence  obstiné,  je  di- 


sais  :  Qui  ne  dit  mot  consent  et  alors  ma  sœur  me  racon- 
tait un  conte  qu'elle  inventait.  Mais  excusez  ces  enfantillajjes, 
dit  Blanche  en  s'interrompant.  »  Pour  toute  réponse,  Amanda 
serra  silencieusement  la  main  de  sa  nouvelle  amie,  et  celle-ci 
reprit  :  «  Un  soir,  le  15  août  1795,  on  avait  reçu  des  nouvelles 
affreuses  de  Paris  ;  notre  mère  nous  voyant  impressionnées  de 
ces  récits,  nous  envoya,  ma  sœur  et  moi,  au  jardin  :  la  tête 
pleine  de  tout  ce  que  nous  avions  entendu,  nous  avions  bien 
peur,  je  l'avoue,  lorsqu'il  nous  sembla  entendre  des  gémisse- 
ments du  côté  de  la  rue  des  Écuries;  on  pleurait  et  disait  avec 
un  accent  créole  très-prononcé  :  Mon  Dieu,  mon  Dieu,  venez  à 
moi.  Le  premier  mouvement  de  toute  jeune  personne  est  de 
porter  secours  à  celui  qui  souffre  ;  la  clef  était  à  la  porte,  nous 
l'ouvrons  et  faisons  quelques  pas  dans  la  rue.  La  nuit  était  si 
noire  qu'on  ne  pouvait  rien  distinguer.  Mais  les  gémissements 
continuaient  ;  nous  nous  dirigeâmes  de  leur  côté.  Ma  sœur  et 
moi,  nous  trouvâmes  une  femme  assise  à  terre  et  qui  pleurait. 

«  C'était  Zoé,  voici  ce  qu'elle  nous  dit  :  «  Elle  était  arrivée  à 
Bordeaux,  depuis  peu ,  avec  une  vieille  maîtresse  ;  cette  femme 
était  morte  à  l'auberge  ;  l'aubergiste  avait  prévenu  les  autorités; 
on  avait  enterré  la  défunte  ;  mais,  huit  jours  après,  la  négresse 
n'ayant  pas  les  moyens  de  payer  sa  chambre  ni  sa  nourriture, 
on  l'avait  mise  à  la  porte...  Nous  connaissions  la  bonté  de  notre 
mère;  nous  la  fîmes  donc  entrer,  et  la  conduisîmes  à  la  cuisine 
en  la  recommandant  aux  domestiques. 

Ce  qu'il  y  eut  de  particulier  dans  cette  aventure ,  c'est 
qu'ayant,  à  nous  deux  ma  sœur,  recueilli  cette  négresse,  nous 
la  regardions  comme  notre  propriété,  et  nous  nous  occupions  de 
son  bonheur  et  de  son  avenir.  Il  faudrait  lui  donner  un  état,  disais- 
je  un  jour,  mais  lequel  !  Zoé,  vendue  enfant  à  une  femme  qui 
ne  l'occupait  qu'à  se  faire  éventer,  ou  balancer  dans  un  hamac, 
Zoé  ne  savait  rien  faire.  Un  soir,  nous  lisions  VHistoire  de  Bre- 
dedin,  lorsqu'interrompant  ma  sœur,  je  m'écriai  :  «  C'est  ça? 
c'est  ça  !  Il  faut  inventer  une  espèce  inconnue  de  taitelette  et 
établir  Zoé  pâtissière.  —  Oh  !  la  drôle  d'idée,  reprit  ma  sœur  ; 
et  nous  courons  à  l'office.  — Comment  fait-on  les  tartelettes? 
demandons-nous  à  la  cuisinière.  —  Ces  demoiselles  en  veulent- 
elles  pour  souper?  nous  répondit  cette  femme.  —  Oui,  repris- 
je,  mais  je  voudrais  y  ajouter  autre  chose  que  ce  qu'on  y  met 
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ordinairomont.  »  Ft  mo  voilà  cherchant  dans  ma  icto  et  dans  le 
bufFot,  lors(ju('  je  vis  un  paquet  de  raisin  de  Corinthe  et  des 
cédrats  confits. «Kh  bien!  mais,  dis-je,  si  dans  la  (  rèiiK»  on  met- 
tait qnehjuos  raisins,  et  si  la  croix  formée  sm-  la  tartelette,  était 
faite  avec  du  cédrat  confit,  en  j)lace  de  })ate. — (le  ne  serait 
pas  mauvais  du  tout,  repiil  la  cuisinière;  »  et  elle  se  mit  à 
rœuvr(\  Deux  heures  ajirrs,  nous  avions  confectionné  les  meil- 
leures tartelettes  du  momie.  Vous  en  avez  ju^jé  ainsi,  luade- 
moiselle,  ajouta  lilanche,  sans  interrompre  son  récit.  Toute 
fière  de  mon  invention,  je  veux  que  le  salon  eiiti(>r  ajiplaudlsse 
à  mon  talent  culinaire,  je  prends  moi-même  un  plateau  chargé 
de  ces  tartelettes,  en  criant  :  «  Place,  place  aux  tartelettes  du 
prince  Brededin.»  .J'apparais,  d'un  air  triomphant,  aux  yeux  de 
toute  la  société,  fort  surprise  de  ma  gaieté  ;  on  goûte  mes  tarte- 
lettes, on  les  trouve  parfaites,  on  me  demande  mon  secret. 
«  C'est  le  secret  de  la  négresse  Zoé,  dis-je,  et  si  chacun  de  vous 
veut  l'aider  à  s'établir,  elle  vous  remboursera  vos  avances  en 
tartelettes.  »  On  ajiprouva  mon  idée;  ma  sœur  et  moi  nous 
offrîmes  nos  économies,  de  bonnes  âmes  firent  le  reste,  et 
quinze  jours  après,  Zoé,  établie  dans  une  jolie  boutique,  non 
loin  de  notre  maison,  sur  la  promenade,  voyait  les  amateurs 
affluer  chez  elle. 

«  Ceci  était  le  bon  temps...  Mais  voici  le  mauvais  :  Un  matin, 
ma  mère,  baignée  de  larmes,  nous  avoua  à  ma  sœur  et  à  moi, 
que  sa  famille  émigrant,  elle  était  forcée  d'en  faire  autant,  et 
que  ne  pouvant  nous  emmener  toutes  les  deux,  elle  me  laissait, 
moi,  comme  la  plus  jeune  en  pension.  Ce  fut  dans  ce  doulou- 
reux moment  d'adieu  que  ma  mère  passa  à  mon  cou  cette 
croix  noire  devant  laquelle  vous  m'avez  surprise  tout  à  l'heure. 
Quelques  semaines  s'étaient  à  peine  écoulées  qu'une  nuit  on 
vint  enlever  notre  maîtresse  de  pension  ;  nous  autres  enfants, 
nous  n'avons  jamais  su  pourquoi.  Le  lendemain,  cette  nouvelle 
s'étant  répandue,  chaque  mère  vint  retirer  sa  fille.  Ma  mère 
n'était  plus  là,  je  restai  seule,...  seule,  et  il  me  fallait  partir,  et 
je  ne  savais  où  aller,  lorsque  Zoé  arriva.  «  Venez,  maîtresse  à 
moi,  dit-elle,  moi,  gagnerai  pour  vous;  moi,  nourrirai  vous. 

—  As-tu  de  l'argent,  lui  dis-je  ? 

—  En  vendant  la  boutique,  nous  en  aurons,  répondit-elle. 

—  Il  faut  tout  vendre ,  tout,  mes  bijoux  et  mes  robes;  il 
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faut  aller  en  Angleterre,  trouver  maman.  »  Ma  pauvre  Zoé  était 
aussi  ignorante  que  moi  ;  nous  ne  savions  dans  quelle  partie  de 
l'Angleterre  elle  séjournait  :  ce  qui  ne  nous  empêcha  pas  de 
tout  vendre  ;  cette  vente  ne  nous  produisit  que  peu  d'argent.  Je 
n'avais  aucun  parent  à  Bordeaux,  et  pour  rien  au  monde  je 
n'aurais  voulu  aller  voir  les  amis  de  maman,  tant  je  craignais 
qu'on  ne  détournât  Zoé  de  l'idée  de  partir  avec  moi. 

«  Je  ne"  vous  ferai  pas  le  récit  de  tout  ce  que  nous  eûmes  à 
souffrir  avant  d'arriver  à  Londres...  Mais  quelle  fut  ma  dou- 
leur en  ne  sachant  où  diriger  mes  pas  pour  retrouver  ma  mère  ! 
c'est  alors  que  je  compris  ma  folie  ;  je  pleurais,  je  priais  Dieu; 
mais  aussi  enfant  que  Zoé  était  simple  et  ignorante,  nous  ne 
trouvâmes  rien  de  mieux  à  faire,  que  de  nous  promener  dans 
les  rues  en  examinant,  avec  soin,  chaque  femme  qui  passait 
près  de  nous.  Puis  la  misère  étant  près  de  venir,  Zoé  reprit  son 
commerce  de  pâtisserie,  et  nous  gagnions  de  quoi  vivre. 

«  J'atteignis  ainsi  quatorze  ans  ;  h  cette  époque,  je  me  hasar- 
dai à  écrire  à  Bordeaux,  à  l'adresse  de  ma  mère.  Un  an  après , 
jour  pour  jour,  je  reçus  ma  lettre  décachetée,  avec  ces  seuls 
mots  écrits  au  dos  :  «  Partie  pour  Paris  !  » 

K  Ce  fut  pour  moi  un  trait  de  lumière.  A  Paris  !  à  Paris  î 
dis-je  à  Zoé,  et  nous  voilà  revendant,  une  seconde  fois,  le  peu 
que  nous  possédions,  et  partant  pour  Paris,  où  nous  arrivâmes 
en  1800.  Il  y  a  deux  ans  que  j'habite  Paris,  mademoiselle; 
comme  à  Londres,  j'y  cherche  ma  mère  ;  mais  cette  capitale 
est  si  grande  I  je  n'espère  plus  qu'en  Dieu,  en  un  miracle  de  sa 
part  en  ma  faveur...  Oh  !  oui,  Dieu  est  bon,  il  a  eu  pitié  de  moi, 
jusqu'à  ce  jour  ;  il  ne  m'a  pas  abandonnée,  puisqu'il  m'a  donné 
Zoé  qui  est  pour  moi  la  mère  la  plus  tendre,  Zoé  à  la  charge 
de  qui  je  suis  et  qui  me  traite  comme  sa  maîtresse  ;  oh  !  oui, 
Dieu  est  bon;  il  me  placera  un  jour  sur  le  même  chemin  que 
ma  mère...  Ah  !  pourvu  que  je  n'en  meure  pas  de  joie;  voilà 
toute  la  grâce  que  je  lui  demande  après.  » 

En  ce  moment,  la  voisine  que  Zoé  avait  mise  à  sa  place  dans 
la  boutique  vint  prévenir  miss  Melmoth  que  son  frère  la  de- 
mandait. Amanda  se  leva;  elle  était  sérieuse. 

«  Je  vous  remercie  de  votre  confidence,  lui  dit-elle,  et  bien 
que  vous  ayez  manqué  de  confiance  en  moi,  en  me  taisant  votre 
nom,  j'ai  une  proposition  à  vous  faire  :  par  la  mort  de  ma  mère, 
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lo  mo  trouve  rlclio  et  in(l('|)on(lanle,  (juoiquo  j'ain  rnrore  mon 
père  et  mou  Irère...  Venez  demeurer  avec  moi,  lUauclie;  nous 
chercherons  ensemble  votre  mère...  Ne  me  rej)onclez  pas  au- 
joinillun,  ajouta  hi  jeune  lady,  |)rcvoyaiit  un  refus...  mais  à 
demain...  » 

En  disant  ces  mots,  elle  serra  tendrement  la  main  de  la  jeune 
fille,  et  remontant  dans  son  carrosse,  elle  sourit  en  y  voyant  sur 
la  banquette  de  ilevant  une  corbeille  de  pâtisserie  que  Zoé  y 
avait  placée.  «  lionne  HIU;!  dit  Amanda,  en  lui  mettant  une 
pièce  d'or  dans  la  main. 

IV. 

Les  tartelettes  du  prince  Brededin. 

En  rentrant  h  l'hôtel ,  lady  Amanda  prit  la  corbeille  de  pâ- 
tisserie h  sa  main,  et  dit  à  son  frère  :  «  J'ai  une  idée  ;  »  en  ef- 
fet, en  traversant  la  salle  à  manger,  elle  posa  la  corbeille  sur 
le  buffet  et  fit  une  recommandation  à  voix  basse  au  valet  qui 
mettait  le  couvert;  puis  jetant  un  coup  d'œil  sur  la  table,  et 
n'y  voyant  que  quatre  couverts,  elle  ajouta  :  «  Tant  mieux, 
pas  d'étrangers  aujourd'hui.  " 

—  Toujours  ton  idée,  dit  son  frère. 

—  Si  j'ai  une  grâce  h  te  demander,  Edouard,  c'est  de  ne  pas 
parler  de  tartelettes  avant  que  Tomy  les  apporte.  »  L'instant 
d'après,  lord  et  lady  ISÏelmoth  étaient  à  table. 

Le  diner  se  passa  comme  tous  les  dîners  pris  en  famille  ;  on 
parla  peu  tant  que  les  domestiques  furent  présents,  mais  une 
fois  le  dessert  servi  et  les  gens  retirés ,  la  conversation  prit  une 
tournure  intime;  soudain  lady  ^lelmoth  s'écria  :  «  Eh  bien!  il 
manque  un  plat  du  milieu  :  Edouard,  sonnez.  » 

—  C'est  inutile,  répondit  Amanda,  c'est  moi  qui  me  suis 
chargée  de  le  servir,  et  allant  au  buffet,  elle  revint  tenant  la 
corbeille  qu'elle  ];osa,  sans  la  découvrir,  au  milieu  de  la  table. 

—  Quelque  surprise ,  dit  lady  INlelmoth  en  souriant. 

—  Peut-être  mieux  que  ça ,  dit  Amanda,  répondant  au  sou- 
rire de  sa  belle-mère  par  un  soupir,  et  elle  ajouta:  «  Aimez- 
vous  les  tartelettes,  ma  chère  mère.  » 

—  Hélas  !  répondit  seulement  lady  Melmoth. 

Amanda  reprit  avec  intention  :  "  les  tartelettes  du  prince 
Brededin. —  Amanda,  cria  lady  Melmoth  pâle  comme  la  mort, 
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comment  savez-vous  ce  nom?...  Par  (jui  lavez-vous  entendu 
prononcer... — Par  la  personne  qui  a  l'ait  celle-ci,  reprit  Amanda. 
Mais  avant  que  la  jeune  lady  ait  eu  le  temps  d'allonger  même 
le  bras,  lady  Melmoth  s'était  déjà  précipitée  sur  la  corbeille,  en 
avait  soulevé  le  couvercle,  et  plongeant  avec  avidité  ses  regards 
sur  les  gâteaux  laissés  à  découvert,  s'était  écrié,  haletante,  hors 
d'elle.  —  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  !...  ma  fille  n'est  pas  morte,  ma 
fille  existe,  et  avec  une  exaltation  indéfinissable,  se  tournant 
vers  Amanda,  elle  ajouta  :  —  Oh  !  [)arlez,  parlez,  où  avez-vous 
pris  ces  gâteaux?  —  Dans  la  rue  Saint- Antoine. 

—  Eh  !  qu'importe  la  rue  !  mais  le  nom,  le  nom  —  une  né- 
gresse... —  Zoé ,  interrompit  lady  Melmoth.  —  Oui. 

—  Et...»  ici  la  pauvre  mère  tremblante  ne  put  que  bcJbu- 
tier  ces  mots  :  «  et  était-elle  seule?... 

x\manda,  tout  en  présentant  un  flacon  de  sels  à  sa  belle- 
mère,  lui  répondit  :  «  une  jeune  personne  est  auprès  d'elle...  on 
la  nomme  Blanche. 

Lady  Melmoth  poussa  un  cri  ;  on  crut  qu'elle  allait  se  trou- 
ver mal,  mais  on  ne  meurt  pas  de  joie.  Tournant  alors  lan- 
guissamment  vers  son  mari  des  yeux  où  se  peignait  toute  une 
vie  de  reproches  :  —  Si  je  vous  ai  trompé,  j'ai  été  la  première 
abusée...  Ma  voiture  !  ma  voiture  !  ajouta-t-elle. 

Edouard  avait  déjà  donné  des  ordres,  de  sorte  que  milady 
avait  à  peine  exprimé  son  désir  qu'on  lui  vint  dire  que  les  che- 
vaux étaient  mis. 

—  Oh  !  ma  fille  !  ma  fille ,  dit-elle  en  s'appuyant  sur  le  bras 
d' Amanda.  —  Tu  l'aimeras,  n'est-ce  pas? 

—  Je  l'aime  déjà,  »  dit  Amanda. 

On  monta  en  voiture,  et  dans  le  trajet  on  ne  parla  que  des 
précautions  à  prendre  pour  ne  pas  tuer  Blanche  par  une  sur- 
prise trop  imprévue  ;  il  fallut  même  cette  considération  puis- 
sante pour  que  lady  Melmoth  consentît  à  laisser  Amanda  lui 
parler  la  première. 

Blanche  et  Zoé  dînaient  dans  le  petit  salon,  lorsqu'Amanda 
parut...  «  Déjà  n'est  pas  un  mot  de  reproche ,  dit  Blanche 
avec  gaîté. 

—  Blanche,  reprit  vivement  Amanda  sans  autre  préambule  ; 
votre  mère  est  la  mienne,  je  suis  votre  sœur. 

—  Que  dites-vous?  cria  presque  Blanche. 


il 

—  Que  la  baronne  de  Sasiac  a  épousd  mon  père ,  lord  Mel- 
niolh,  ilit  Anuuula  prenant  Hlanche  dans  ses  hras  ;  (jU(.'  ludy 
Meluiodi  votre  mère  est  à  l'aris,  à  deux  pas  de  vous...  Ici,  » 
ajoutu-t-elle  en  la  voyant  paraître. 

iJlanche  ne  jeta  (pi'un  re{;ard  sur  iady  .Mclniolli ,  el  .s'arra- 
cliant  des  bras  d'Amanda  ,  elle  courut  dans  ceux  de  sa  mère. 
Ce  premier  moment  passé,  lady  Melmoth  présenta  sa  Fdle  à 
son  mari,  qui  l'appela  ma  fdle  en  l'embrassant  tendrement, 
puis  à  Edouard  qui  était  demeuré  silencieux  et  rêveur  ù  l'écart. 

—  ^'e  voulez-vous  pas  la  nonnner  votre  S(rur,  Edouard?  lui 
dit  mllady.  —  Non,  ma  mère»,  répondit  Edouard;  et  comme 
à  cette  réponse,  il  vit  une  expression  pénible  se  peindre  sur 
tous  les  visaj;es  et  plus  particulièrement  sur  le  visa^je  de  Blan- 
che, il  ajouta  :  —  Non,  parce  qu'avec  la  permission  de  mon 
père  et  la  vôtre,  madame,  j'oserai  solliciter  de  mademoiselle 
un  plus  doux  titre  :  celui  d'épouse. 

—  Ah  !  toujours  mon  fils ,  dit  lady  Melmoth  avec  bonheur. 

—  Et  doublement  ma  sœur ,  reprit  Amanda  en  embrassant 
Blanche. 

— 11  n'y  a  que  ma  pauvre  Zoé  que  l'on  n'embrasse  pas,  dit 
Blanche  allant  chercher  la  négresse  qui  pleurait  à  l'écart,  et 
qui  ne  perdit  rien  pour  attendre,  car,  il  fallut  qu'alternative- 
ment elle  reçut  un  baiser  de  chaque  membre  de  cette  famille. 

Pvendons-nous  tous  à  fhôtel,  dit  lady  ^lelmoth ,  mais  au- 
paravant allons  rendre  grâce  à  Dieu  de  m'avoir  rendu  l'adora- 
ble enfant  qu'il  m'avEiit  enlevée.  Oh  !  ma  Blanche  !  qui  t'aurait 
dit  quand,  toute  petite' et  pour  soulager  la  misère  d'une  pauvre 
net' resse,  tu  inventas  un  gâteau  que  tu  nous  apportais  si  glo- 
rieuse au  salon,  qui  aurait  dit  qu'un  jour  tu  devrais  à  ce  gâteau 
le  bonheur  de  retrouver  ta  mère... 

Et  une  famille,  ajouta  Blanche  avec  ce  tact  charmant 

qui  vient  bien  plus  du  cœur  que  de  l'éducation.  Oh  !  mes  tar- 
telettes du  prince  Brededin  que  je  vous  remercie  !  » 

Quelque  temps  après.  Blanche  épousa  lord  Edouard,  et  dans 
cette  heureuse  famille,  les  petits  enfants  racontent  encore 
fhistoire  des  tartelettes  du  prince  Brededin,  dont  la  tradition 
s'est  conservée. 
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LE  PÊCHEUR  ET  LE  VOYAGEUR. 

CONTE. 

Î'VU  Mme  DE  SAINTE-MARGUERrTE. 

L 

Au  bord  d'une  jolie  rivière  au  cours  limpide,  coulant  entre 
deux  allées  de  saules  et  de  peupliers  dont  les  ombres  se  proje- 
taient sur  le  cristal  de  l'onde,  s'élevait  une  petite  maison 
blanche  occupée  par  un  pécheur.  Cet  homme  vivait  en  paix 
dans  sa  retraite,  content  du  peu  qu'il  possédait,  et  ne  désirant 
rien,  car  il  n'avait  encore  rien  vu  de  plus  beau  que  sa  maison- 
nette ;  il  cultivait  son  j)etit  champ,  péchait  du  poisson  qu'il  ven- 
aait,  et  trouvait  encore  le  moyen  de  faire  du  bien  en  donnant 
l'hospitalité  à  des  voyageurs  égarés  de  leur  route.  Les  récits 
qu'il  leur  entendait  faire  des  merveilles  rassemblées  dans  les 
grandes  villes,  où  tout  éblouit  les  yeux  et  étonne  l'esprit,  le 
firent  réfléchir  qu'il  y  avait  beaucoup  de  choses  qui  lui  étaient 
encore  inconnues,  et  en  conséquence  il  forma  le  projet  de  partir 
le  lendemain.  En  attendant,  il  voulut  profiter  de  la  sérénité  d'une 
belle  soirée  pour  jeter  ses  filets,  et  prendre  quelques  poissons 
qu'il  se  proposait  de  vendre  à  la  ville.  Pendant  qu'il  péchait,  il 
aperçut  un  voyageur  dont  l'air  fatigué  annonçait  la  longfue 
route  qu'il  venait  de  faire  ;  cet  homme  s'approcha  de  lui  et  lui 
dit  :  «  Y  a-t-il  près  d'ici  un  village  où  je  puisse  trouver  une  mai- 
son pour  nie  reposer,  et  quelque  chose  à  manger,  car  je  marche 
depuis  ce  matin,  et  j'ai  bien  faim. 

—  Vous  n'en  trouverez  point  avant  douze  milles,  répond  le 
pêcheur,  et  il  est  bien  tard.  Si  vous  voulez  passer  la  nuit  chez 
moi,  je  vous  offre  de  bon  cœur  un  lit  et  quelques-uns  de  ces 
poissons  frits  pour  votre  souper.  Demain,  vous  serez  bien  mieux 
disposé  à  continuer  votre  route. 

—  J'accepte  volontiers  votre  proposition,  mon  cher  hôte,  dit 
le  voyageur. 

—  Eh  bien  !  attendez  que  j'aie  retiré  mes  filets,  et  arrangé 
ma  pêche.  Asseyez-vous  sur  ce  banc,  vous  jouirez  de  la  beauté 
du  paysage  qui  se  déroule  sous  vos  yeux.  » 

Aussitôt  que  le  pécheur  eut  étendu  ses  filets  pour  les  faire 
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sécher,  tous  deux  cntrcient  dans  la  maison,  et  lo  voya(;our  ad- 
mira l'ordre  et  la  propreté  qui  régnaient  dans  cette  petite  habi- 
tation, où  tout  était  simple  et  commode.  Le  pécheur  se  dépêcha 
d'allumer  du  Icn  j)our  faire  cuire  les  poissons  et  j)réparer  tout 
ce  (jui  clail  nécessaire  au  souper.  'J'andis  (piil  s'occupait  <le 
ces  soins,  il  chantait,  causait,  riait  et  paraissait  de  fort  bonne 
humeur. 

«  Que  \  ous  êtes  heureux,  s'écria  le  voyageur  !  je  donnerais 
tout  ce  que  je  possède  pour  être  aussi  gai  que  vous. 

— Et  qui  vous  en  empêche?  dit  le  pêcheur;  ma  joie  est  toute 
naturelle,  car  je  n'ai  aucun  sujet  de  tristesse.  Kst-ce  que  vous 
auriez  éprouvé  de  grands  chagrins  pour  avoir  perdu  toute  votre 
gaieté? 

—  Hélas!  tout  le  monde  me  croit  le  plus  heureux  des 
hommes,  et  je  suis  loin  de  l'être  :  vous  allez  en  juger  vous- 
même.  Autrefois  j'étais  négociant,  et  je  gagnais  beaucoup  d'ar- 
gent, mais  je  n'avais  pas  un  moment  de  repos  ;  je  craignais  que 
mes  débiteurs  ne  fissent  banqueroute,  que  mes  marchandises 
ne  se  gâtassent,  que  les  vaisseaux  que  j'avais  sur  mer  ne  fissent 
naufrage,  enfin,  j'étais  toujours  dans  d'horribles  inquiétudes.  Je 
voulus  vivre  plus  tranquille;  je  (juittai  le  commerce  pour 
prendre  une  place  à  la  cour.  D'abord  je  me  suis  cru  au  comble 
de  la  félicité,  j'avais  eu  le  bonheur  de  plaire  au  roi  et  de  devenir 
son  favori  ;  mais  ce  bonheur  n'a  pas  été  de  longue  durée  ;  j'ai 
bientôt  reconnu  que  j'étais  l'esclave  du  })rince  bien  plus  que 
son  favori.  Il  fallait  à  tout  moment  renoncer  à  mes  goûts  pour 
me  conformer  aux  siens,  aller  à  la  chasse  quand  j'aurais  pré- 
féré me  reposer,  enfin  toujours  faire  le  contraire  de  ce  qui  me 
plaisait 

— Mais,  dit  le  pêcheur,  vous  étiez  bien  fou  de  rester,  puisque 
vous  vous  trouviez  si  malheureux  ;  que  ne  laissiez- vous-là  le 
prince  et  la  cour? 

—  Vous  avez  raison;  cependant  je  ne  pouvais  me  résoudre 
à  prendre  ce  parti,  car  j'étais  ambitieux,  j'espérais  toujours 
m'élever  plus  haut;  et  puis,  je  croyais  à  l'amitié  du  roi,  cette 
pensée  me  consolait;  malheureusement  pour  moi,  il  y  a  quel- 
ques jours,  il  a  parlé  à  un  des  seigneurs  de  la  cour,  il  en  a 
même  fait  l'éloge;  dès  ce  moment,  je  n'ai  plus  eu  un  instant  de 
repos,  j'ai  bien  vu  que  j'étais  disgracùé. 
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—  Pomvjiioi?  IjO  roi  vous  U''inoi{;iiait-iI  ch;  la  froith'ur  ? 

—  Non,  il  était  toujours  le  méiiic  pour  moi;  mais  sonjjez 
donc  que  je  n'étais  plus  seul  dans  sa  faveur,  et  que  tout  le 
monde  disait  que  j'allais  avoir  un  rival.  Cette  pensée  me  tortu- 
rait si  fort  que  j'ai  failli  en  mourir  de  cha^jrin.  Hier  soir,  j'étais 
seul  dans  ma  chambre,  et  si  triste  (pie  mes  larmes  coulaient 
mal(jré  moi  ;  tout  ù  coup  je  vois  devant  moi  un  être  céleste, 
d'une  physionomie  douce  et  belle,  qui  me  dit  :  «  Ismaël,  j'ai  pi- 
tié de  ta  douleur;  veux-tu  devenir  heureux  et  trancjuille?  re- 
nonce à  l'ambition,  à  l'amour  des  richesses,  à  la  soif  des  hon- 
neurs.—  Hélas!  seigneur,  dis-je  au  Génie  en  me  prosternant 
à  ses  pieds,  je  le  souhaite  de  tout  mon  cœur  ;  mais  que  dois-je 
faire  pour  arriver  à  ce  but  si  désiré? — Quitte  la  cour  et  marche 
pendant  deux  jours  devant  toi,  par  le  premier  chemin  qui  s'of- 
frira à  ta  vue  :  la  folie  d'un  homme  te  prépare  une  leçon  capable 
de  te  guérir  pour  jamais  de  la  tienne.  Quand  tu  auras  marché 
deux  jours,  reviens  sur  tes  pas,  et  alors,  il  ne  tiendra  qu'à  toi 
de  vivre  content  de  ton  sort.  — J'ai  déjà  marché  un  jour  entier 
pour  obéir  au  Génie  ;  je  marcherai  encore  demain,  mais  j'ai 
bien  peur  de  ne  pas  rencontrer  le  repos  qu'il  m'a  promis.  » 

Le  pécheur,  en  écoutant  ce  récit,  haussait  les  épaules,  et  se 
moquait  tout  bas  de  la  sottise  de  cet  ambitieux  qui  faisait  dé- 
pendre son  bonheur  des  regards  et  des  paroles  du  prince. 

«  Je  serai  charmé  de  vous  revoir  et  d'apprendre  votre  gué- 
rison,  dit-il  au  voyageur  ;  achevez  votre  course,  et  dans  deux 
jours  revenez  ici;  je  vais  aussi  voyager,  je  n'ai  jamais  vu  de 
grande  ville,  et  je  me  figure  que  j'éprouverai  un  grand  plaisir 
par  tout  ce  que  j'y  verrai. 

—  Vous  avez  là  une  bien  mauvaise  pensée,  dit  le  voyageur  ; 
pjiisque  vous  avez  été  heureux  jusqu'à  présent,  pourquoi  cher- 
chez-vous à  détruire  votre  félicité  ?  Votre  petite  maison  vous 
paraît  agréable  aujourd'hui,  mais  elle  vous  semblera  bien  ché- 
tive  quand  vous  aurez  vu  la  demeure  des  grands.  Votre  habit 
vous  suffit  parce  qu'il  vous  couvre,  mais  [comhien  il  vous 
semblera  mesquin  et  pauvre  quand  vous  l'aurez  comparé  avec 
les  vêtements  des  riches  !  Croyez-moi,  pour  vivre  heureux,  ne 
regardons  jamais  au-dessus  de  nous;  jetons  plutôt  les  yeux  sur 
ceux  que  la  Providence  a  placés  moins  bien,  |)our  la  bénir  et  la 
remercier  de  ses  bienfaits. 
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—  Parbloii,  (lit  le  pécheur,  vous  parlez  comme  un  livre,  mais, 
mon  cher  hôte,  pourquoi  ne  vous  servez-vous  pas  des  belles 
raisons  que  vous  me  débitez  pour  apprendre  à  ne  pas  vous 
désespérer?  Voilà  bien  les  donneurs  de  bons  avis;  ils  excellent 
à  conseiller,  et  ne  savent  pas  se  gouverner  eux-mêmes.  » 

Ismaël  ne  répondit  rien,  tous  deux  allèrent  se  coucher  ;  et  le 
lendemain  matin,  chacun  partit  de  son  côté. 

U. 

Au  bout  de  deux  jours,  Ismaél  qui  n'avait  rien  rencontré 
d'extraordinaire,  revint  chez  le  pêcheur;  il  le  trouva  assis  de- 
vant la  porte  de  sa  maison,  la  tête  appuyée  dans  sa  main,  les 
yeux  fixés  sur  la  terre,  et  tellement  absorbé  par  ses  réflexions 
qu'Ismaél  fut  obligé  de  lui  secouer  le  bras  pour  le  faire  aperce- 
voir de  sa  présence. 

«  Quelle  est  donc  la  pensée  qui  vous  occupe  à  ce  point,  lui 
demanda  Ismaël?  Voilà  un  quart  d'heure  que  je  vous  parle,  et 
vous  ne  m'entendez  pas?  — Je  pense  que  je  suis  le  plus  mal- 
heureux des  hommes,  répondit  le  pécheur;  pourquoi  Dieu 
m'a-t-il  placé  dans  mie  condition  aussi  pauvre,  quand  il  y 
a  tant  de  gens  riches  et  heureux  ?  » 

Au  même  instant,  le  Génie,  qui  avait  ordonné  à  Ismaël  de 
marcher  pendant  deux  jours,  parut  aux  yeux  du  pêcheur  sur- 
pris. «Voilà  le  fruit  de  ton  imprudence;  si  tu  eusses  suivi  le  con- 
seil d'Ismaël,  tu  ne  serais  pas  sorti  de  chez  toi  ;  la  vue  du  luxe 
et  des  richesses  d'une  grande  ville  ont  fait  naître  en  toi  l'ava- 
rice, l'ambition;  elles  en  ont  chassé  aussi  la  joie  et  la  paix.  Mo- 
dère tes  désirs,  et  tu  retrouveras  ces  précieux  avantages. 

—  Je  ne  le  puis,  reprit  le  pécheur,  je  sens  que  je  serai  tou- 
jours malheureux  à  moins  que  Dieu  ne  change  mon  sort.  Com- 
ment puis-je  vivre  content,  lorsque  je  pense  à  tout  ce  qui 
manque  à  ma  félicité  ? 

—  Si  Dieu  t'accordait  ce  que  tu  désires,  dit  le  Génie,  ton  bon- 
heur serait  de  peu  de  durée,  car  tu  trouverais  toujours  quelque 
chose  à  envier.  Crois-moi  :  celui-là  seul  est  heureux,  qui  sait  se 
contenter  de  ce  qu  il  possède. 

—  Vous  avez  beau  dire  :  vous  ne  pouvez  m'empêcher  de 
souhaiter  une  meilleure  position. — Dieu  exauce  quelquefois 
les  vœux  de  l'ambitieux,  répondit  le  Génie,  mais  c'est  dans  sa 
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colère  et  pour  le  punir.  —  Ali  !  dit  le  pêcheur,  voilà  une  puni- 
tion qui  serait  fort  de  mon  (joùt.  —  Je  te  le  répète,  si  tu  veux 
être  heureux,  sois  bon  pour  tes  semblables,  et  surtout  sache 
te  contenter  de  ce  que  tu  as ,  sans  désirer  ce  que  tu  ne  peux 
avoir.  —  S  il  ne  s'agissait  que  de  souhaiter,  je  serais  bientôt  sa- 
tisfait, dit  le  pêcheur.  —  Puisque  tu  veux  te  perdre ,  reprit  le 
Génie,  tu  peux  former  trois  souhaits,  je  les  réaliserai.  » 

Le  pêcheur,  transporté  de  joie,  souhaita  que  sa  petite  mai- 
son devînt  un  château  magnifique,  et  aussitôt  son  désir  fut  ac- 
compli. Après  avoir  visité  cette  somptueuse  demeure  et  en  avoir 
admiré  toutes  les  beautés,  il  souhaita  que  la  jolie  rivière  qui 
coulait  devant  sa  porte  devînt  une  grande  mer  :  ce  qui  fut  fait. 
Il  lui  restait  encore  un  troisième  souhait  à  former,  et  il  était 
très-embarrassé  pour  celui-là  ;  après  avoir  rêvé  quelque  temps 
en  silence,  il  s'écria  :  «  Que  ma  petite  barque  devienne  un 
beau  vaisseau  chargé  d'or  et  de  diamants.  »  Aussitôt  un  vais- 
seau parut  à  ses  yeux  étonnés  ;  il  y  courut  pour  repaître  ses 
regards  des  richesses  immenses  qu'il  contenait;  mais  à  peine 
y  fut-il  entré  qu'il  s'éleva  un  violent  orage.  Le  pêcheur  effrayé 
voulut  revenir  au  rivage  et  descendre  à  terre,  mais  cela  lui  de- 
vint impossible  à  cause  de  l'agitation  extrême  des  vagues.  Ce 
fut  alors  qu'il  maudit  son  ambition,  et  qu'il  jeta  un  regard  dp 
regret  sur  cette  terre  où  il  avait  passé  des  heures  si  douces  ! 
regrets  inutiles  et  trop  tardifs!  la  mer  l'engloutit  avec  toutes  ses 
richesses. 

«  Profite  de  cet  exemple,  dit  le  Génie  à  Ismael.  La  cour  où 
tu  vis  est  une  mer  qui  abonde  en  naufrages  et  en  tempêtes  : 
pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  gagne  le  rivage  ;  tu  le  sou- 
haiteras un  jour  peut-être  vainement  ;  souviens-toi  que  la  fin 
de  cet  homme  est  toujours  celle  de  l'ambitieux.  » 

Ismael,  effrayé,  promit  au  Génie  d'obéir,  et  tint  parole.  Il 
quitta  la  cour;  il  se  retira  dans  une  jolie  campagne  où  il  épousa 
une  jeune  personne  plus  vertueuse  que  riche.  Au  lieu  de  cher- 
cher à  augmenter  ses  grands  biens,  il  s'appliqua  à  en  jouir  avec 
modération  et  à  en  sanctifier  l'emploi  en  les  partageant  avec  les 
indigents.  Le  plaisir  de  faire  des  heureux,  la  modération  dans 
les  désirs  rendirent  Ismael  si  satisfait,  qu'il  ne  passa  plus  aucun 
jour  sans  remercier  le  bon  Génie  de  l'avoir  guéri  des  passions 
qui,  jusqu'alors,  avaient  empoisonné  le  bonheur  de  sa  vie. 
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LE  VOLEUK  VOLÉ. 
(récit  histobiquk.) 

PAU  Tm.   .MIDV. 

C'était  un  soir  de  l'an  dernier;  mon  fils  et  sa  femme  m'avaient 
institiK' {jardicn  de  la  maison  en  compajjnie  de  Stella,  (Instav»* 
et  Marie,  mes  trois  petits  enfants. 

Le  père  et  la  mère  une  fois  partis,  les  trois  espiègles  s'enten- 
dirent d'un  coup  d'ceil  ;  la  petite  Marie  mit  du  bois  au  feu  et 
souffla,  Stella  jnit  la  lampe  qu'apportait  la  bonne,  et  la  posa  sur 
la  cheminée  en  ayant  soin  (ju  elle  lut  tournée  de  façon  à  ce  que 
ses  rayons  ne  pussent  me  fatif^uer  les  yeux,  pendant  que  Gus- 
tave, roulant  près  du  feu  un  grand  fauteuil  à  oreillettes,  me 
dit  :  «  Mon  bon  papa,  j'espère  que  tu  vas  être  bien  ainsi,  avec 
nous  tous  auprès  de  toi  !  et  que,  pour  la  peine,  tu  nous  racon- 
teras une  de  ces  belles  histoires  comme  tu  en  sais  tant  ? 

—  Oh  !  fit  Marie,  une  comme  la  dernière,  ou  celle-là  encore 
si  tu  veux  ;  je  ne  me  lasserais  jamais  de  l'entendre  d'abord  ! 

—  Par  exemple  !  reprit  Gustave,  une  belle  idée  que  tu  as  là  ! 
faire  recommencer  la  même  à  bon  papa  !  pour  l'ennuyer,  n'est- 
ce  pas  ?  Du  tout,  du  tout,  c'est  une  histoire  toute  neuve  que 
nous  voulons. 

—  Certainement,  dit  en  riant  Stella,  parce  qu'on  a  la  sur- 
prise au  moins. 

—  Voyons,  leur.dis-je  en  me  grattant  l'oreille,  voulez-vous 
une  histoire  arrivée  au  roi  de  Prusse  ? 

—  Ah  !  s'écria  Gustave,  si  ça  t'était  égal  de  chercher  autre 
chose  ? — Moi,  s'écriaMarie  en  frappant  dans  ses  mains,  je  sais  ce 
qu'il  nous  faut  :  une  histoire  de  voleurs  bien  vraie  et  bien  inté- 
ressante, où  il  y  ait  de  quoi  rire  et  qui  ne  nous  fasse  pas  peur  ; 
heim  ?  bon  papa,  qu'en  dis-tu  toi  ?  » 

En  écoutant  Marie,  un  souvenir  m' arriva.  «  J'ai  votre  affaire, 
leur  dis-je,  et  vous  serez  contents  ;  écoutez-moi.  «  Alors  tout  le 
monde  fit  silence,  et,  après  avoir  jeté  un  rc,oard  de  satisfaction 
sur  mes  auditeurs,  je  commençai  ainsi  : 

«  Dans  le  village  de  Meudon,  près  d'issy,  il  y  avait  jadis  un 
couvent  de  moines  quêteurs.  C'étaient,  pour  la  i)lnj)art,  de  di- 


|Fie  V  aient  vjulé. 


Louis  Lassalle  deletlitli.  Imp-Liùide  Cattier. 

Âh' c'est  ainsi,  cria  le  capucin  en  lui  faisant  pleuvoir  sur  les  reins  une^rêle  de  coups  de  bâtons  . 
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gnes  capucins,  humbles  de  cœur  et  priant  Dieu,  ayant  fait  vœu 
de  pauvreté  et  ne  subsistant  que  d'aumônes,  mais  qui  cependant 
trouvaient  encore  moyen  de  faire  la  charité,  à  celui-ci  d'une 
écuellée  de  soupe;  à  celui-là,  d'un  bon  morceau  de  pain  ;  à  cet 
autre,  d'un  {jîte  s'il  en  avait  besoin,  parfois  mémo  de  quelques 
deniers,  qu'ils  tiraient  de  leur  escarcelle  pour  en  aider  de  plus 
misérables. 

Par  vme  froide  matinée  du  mois  de  février  1767,  le  père  Be- 
noist  partait  de  son  couvent  pour  aller  faire  la  quête  accoutu- 
mée. Le  bissac  sur  le  dos,  un  bâton  ù  la  main,  et  rabattant  son 
capuchon  de  manière  à  se  garantir  de  la  bise  qui  soufflait,  il  se 
dirigeait  vers  Fleury,  charmant  village  qui  avoisine  IVIeudon. 
C'était  par  là  qu'il  devait  commencer  sa  journée,  puis  continuant 
sa  route,  il  lui  fallait  quêter  de  porte  en  porte,  aller  de  pays  en 
pays,  jusqu'à  ce  que  l'heure  de  rentrer  fût  venue,  et  jusqu'à  ce 
que  son  bissac  fût  rempli. 

Comme  il  venait  de  passer  le  seuil  d'une  pauvre  chaumière, 
située  presque  à  l'entrée  du  bois,  et,  où  malgré  le  peu  d'aisance 
de  celle  qui  y  habitait,  on  lui  donnait  toujours  une  légère  au- 
mône, le  frère  Benoist  vit  un  spectacle  qui  lui  fendit  l'àme,  et 
qui  n'avait  pas  grand  besoin  d'explications  :  au  milieu  de  la 
pièce  unique,  qui  servait  de  cuisine  et  de  chambre  à  coucher  à 
la  vieille  hôtesse  de  ce  lieu,  un  groupe  de  ^  oyageurs  étalait  sa 
misère;  il  était  composé  d'une  femme  jeune  encore,  et  de  deux 
petites  filles  qui  réchauffaient  leurs  mains  endolories  devant  le 
trop  modeste  feu  qui  paraissait  dormir  dans  l'àtre.  Derrière  les 
petites  filles,  la  mère  était  assise.  Pliée  en  deux,  et  penchée 
vers  la  terre,  elle  essayait  de  rajuster,  à  l'aide  d'une  ficelle,  sa 
misérable  chaussure  qui  menaçait  de  la  laisser  en  route  ;  près 
d'elle  était  un  paquet  trop  léger,  si  l'on  supposait  que  ce  fut  là 
toute  sa  fortune  ;  mais  bien  trop  lourd,  hélas  !  si  l'on  réfléchis- 
sait qu'il  lui  fallait  traîner  ce  fardeau  par  les  chemins,  tout  en 
portant  le  plus  petit  de  ses  enfants  qui  ne  pouvait  marcher 
encore.  «  Pax  vobiscum,  dit  le  frère  quêteur. 

—  Entrez,  mon  père,  et  refermez  la  porte,  fit  la  bonne  vieille , 
car  le  froid  est  bien  grand,  et  notre  feu  bien  chétif  ;  »  en  disant  ces 
mots  elle  se  leva,  et  prenant  un  couteau  posé  sur  la  huche,  elle 
coupa  la  moitié  d'un  morceau  de  lard  qui  pendait  dans  la  che 
minée  ;  tenez,  dit-elle,  nous  partageons, et  vous, priez  Dieu,  afin 


qu'il  envoie  qn(>lqucs  secours  et  Ijon  vovafjn  à  nette  pauvre  fa- 
mille que  Noici;  car,  par  luullieur,  |e  ne  puis  rien  lui  ollrir  (pie 
le  partajje  de  ma  soupe  pour  aujourd'hui,  et  cet  uhii  jusqu'à 
demain. 

—  Vous  dites  que  vous  ne  pouvez  rien,  répliqua  la  voya- 
geuse d'un  air  pénétré,  quand  votre  humanité  nous  sauve  la  vie 
à  toutes  trois  ! 

—  Est-ce  que  vous  allez  loin  ?  dit  le  père  Denoist  en  jetant  un 
regard  sur  le  j)aquet  gisant  à  ses  [)ieds. — Je  vais  à  Kiampes. — 
Et  vous  venez"? — D'un  petit  village  à  six  lieues  d'ici. — Et  pour- 
quoi lavez-vous  quitté?  demanda  le  moine  avec  intérêt. 

—  Je  ne  l'ai  pas  quitté  ;  mais  par  suite  d'un  procès  que  m'a 
laissé  mon  mari  en  mourant,  on  vient  de  me  chasser  de  la  mai- 
son où  sont  nées  mes  pauvres  petites,  et  le  peu  que  je  possédais 
a  été  vendu  pour  payer  nos  dettes,  et  pour  acquitter  les  frais  de 
justice. 

—  Il  vous  reste  donc  un  refuge  dans  le  pays  où  vous  allez? 
ajouta  le  père  Benoist  d'un  ton  qui  peignait  la  bienveillance  bien 
plus  que  la  curiosité. 

—  Je  vais  chez  un  de  mes  frères  qui  n'a  pas  d'enfants,  et  dont 
la  femme  toujours  souffrante  a  besoin  d'être  suppléée  dans 
les  soins  du  ménage.  ^lalheureusement,  en  m'écrivant  de  venir 
le  rejoindre,  il  n'a  point  supposé  que  je  n'aurais  pas  même  de 
quoi  payer  le  voyage,  et... 

—  Et  par  un  temps  pareil,  avec  ces  deux  enfants,  vous  vous 
êtes  mise  en  route,  au  risque  de  mourir  de  fatigue  et  de  froid  ! 

—  Il  le  fallait,  fit  la  pauvre  mère  en  fondant  en  larmes;  là- 
bas,  nous  serions  mortes  de  faim  î  » 

Le  bon  capucin  baissa  la  tête,  et  le  sentiment  de  son  déim- 
ment  serra  douloureusement  son  âme.  Ayant  fait  vœu  de  pau- 
vreté, il  ne  pouvait  rien  posséder  en  propre  de  ce  que  sa  famille 
aurait  pu  lui  donner,  et  quant  aux  quêtes  dont  on  le  chargeait, 
si  abondantes  qu'elles  pussent  être,  tout  jusqu'à  la  dernière 
obole  appartenait  à  la  communauté. — Au  reste,  pour  l'instant, 
son  bissac  était  vide.  Il  se  contenta  donc  de  répéter  les  mots  qui 
lui  avaient  servi  de  bonjour,  et  faisant  trêve  à  d'inutiles  regrets, 
il  s'en  alla  en  tirant  doucement  la  porte,  après  avoir  murmuré  : 
Pax  vobiscum  ! 

La  journée  fut  heureuse  pour  la  quête  et  triste  pour  le  que- 
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teur;  en  vain  lui  donnait-on  force  bons  morceaux,  beaucoup 
de  menue  monnaie  et  (juelques  pièces  blanches,  sa  pensée  at- 
tristée le  reportait  sans  cesse  vers  cette  pauvre  femme  et  ses 
petits  enfants,  qui,  dès  le  lendemain,  sans  arf^ent,  sans  pain, 
sans  chaussure,  allaient  se  mettre  en  chemin ,  sous  ce  vent 
glacé  ,  à  peine  défendus  du  froid  par  de  misérables  haillons. 
Enfin,  comme  tout  finit,  les  pires  journées  ainsi  que  les  meil 
leures,  le  père  Benoist  revenait  au  couvent  ayant  son  bissac 
tellement  rempli  qu'à  peine  s'il  pouvait  le  traîner;  lorsque  se 
détournant  à  demi  pour  jeter  un  dernier  regard  vers  le  village 
de  Fleury  que  l'obscurité  lui  permettait  à  peine  d'entrevoir,  un 
homme,  qui  paraissait  sortir  de  terre,  s'avança  sur  lui  en  lui 
présentant  un  pistolet  et  en  s'écriant  :  La  bourse  ou  la  vie. 

Le  capucin  rêva  l'espace  d'une  seconde.  Il  réfléchit  que  son 
bâton  était  une  arme  dont  il  ne  ferait  pas  bon  de  se  servir  en 
pareille  circonstance,  puisqu'une  balle  pouvait  lui  traverser  la 
tête  avant  qu'il  eût  le  temps  de  remuer  le  bras.  Il  se  résigna 
donc,  et,  tout  en  donnant  sa  bourse  au  bandit,  le  bon  père  es- 
saya de  le  catéchiser,  espérant  faire  une  conversion,  et  l'amener 
au  repentir,  mais  tout  ce  qu'il  en  put  tirer,  se  borna  à  ceci  :  — 
«  Allons,  dépécliez-vous,  diseur  de  patenôtres,  et  donnez-moi  de 
bon  gré  cette  besace  qui  vous  pèse,  ainsi  que  vous  avez  fait  de 
la  bourse,  et  je  dirai  partout  que  vous  êtes  un  saint  homme  et 
que  vous  faites  la  quête  pour  de  pauvres  pêcheurs.  » 

A  cet  impertinent  discours,  le  digne  capucin  sentit,  malgré 
toute  son  humilité,  le  rouge  lui  monter  à  la  face,  et  les  mains 
lui  démanger  fort;  mais  la  même  raison  qui  déjà  l'avait  retenu,» 
le  retint  encore.  Il  souleva  donc  sa  besace,  et  la  jetant  aux  pieds 
du  voleur  :  «  Tenez,  lui  dit-il,  voilà;  mais  je  doute  fort  que  ceci 
vous  profite.  >' 

Le  voleur  ne  répondit  mot,  mit  la  besace  sur  ses  épaules,  et 
comme  il  était  prêt  à  serrer  la  bourse  dans  son  gousset  :  «  Com- 
bien y  a-t-il  là-dedans  ?  demanda-t-il  au  capucin. 

—  Trente-huit  livres  et  quelques  deniers,  fit  le  père  Benoist. 

—  Eh  mais  !  c'est  fort  gentil,  répondit  le  voleur  en  ricanant, 
nous  aurons  de  quoi  nous  divertir. 

— Une  réflexion  vint,  en  ce  moment,  se  présenter  à  l'esprit  du 
frère  quêteur  :  «  Ecoutez-moi,  dit-il,  vous  me  rendrez  bien  un 
service,  car  je  crois  voir  qu'au  fond  vous  n'êtes  pas  méchant. 
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Si  |o  roiitn'  dans  mon  couvent  avec;  la  poclic;  vide  et  le  hissar 
absent,  |e  serai  rudenienl  |)nni,  et  vous  ik;  nouN'ez  vous  imagi- 
ner combien  les  rè^jlcs  de  l'oixh'e  ou  je  suis  entré,  sont  s(';vères 
sur  le  cbaj)iti'(î  des  iiiridi'liti's.  Va  ile/.-moi  les  maux  (|ne  |(!  re- 
doute», en  uKî  laissant  emj)or(er  une  niai(jue  (jui  jmisse  con- 
vaincre mes  frères  les  capucins  que  je  me  suis  vu  attaqué  sur 
la  route  et  di'valisé  j)ar  contrainte  ;  déchargez  votre  pistolet 
dans  ma  robe. 

—  l*ltendez-la?  dit  le  voleur.  »  Le  moine  obéit  et  le  coup 
partit  aussitôt.  «  INIais...  dit  le  bon  frère  en  regardant  l'étoffe, 
comment  cela  se  peut-il  faire  ?  il  y  paraît  à  peine 

—  C'est  (jue  mou  pistolet  n'était  chargé  qu'à  poudre  ;  ça  m'a 
toujours  suffi  pour  effrayer  mon  monde. 

—  J'avais  donc  bien  raison  de  croire  que  vous  étiez  rempli 
d'humanité,  dit  encore  le  père  Benoist;  mais  vous  avez  d'autres 
armes  sans  doute 

—  Aucune,  dit  le  voleur  qui  reprit  sa  route  pour  s'éloigner. 

—  Ah  !  c'est  ainsi,  cria  le  capucin  en  lui  faisant  pleuvoir  sur 
les  reins  une  grêle  de  coups  de  bâton  ;  eh  bien  !  c'est  à  ton  tour 
maintenant.  » 

Frère  I3cnoist  était  plein  de  vigueur,  et  le  bandit,  agenouillé, 
qui  lui  demandait  grâce,  ne  put  l'obtenir  qu'à  demi  moulu,  et 
après  avoir  restitué  tout  ce  qu'il  avait  pris.  En  ce  moment,  le 
n.oine  vit  briller  une  pièce  d'or  aux  mains  du  bandit.  «  Qu'est- 
ce  que  cela?  dit-il  d'un  ton  sévère. 

—  C'est  un  louis  qui  m  appartient. 

—  Donnez,  donnez,  dit  le  capucin,  grâce  à  mes  soins,  jamais 
vous  n'aurez  si  bien  placé  votre  argent,  et  l'aumône  que  j'en 
vais  faire,  jointe  à  la  correction  que  vous  avez  reçue,  vous  ra- 
mènera, je  l'espère,  dans  la  bonne  voie.  » 

Sur  un  signe  qui  s'en  vint  clore  le  discours  du  frère  quêteur, 
le  voleur  s'en  fut  l'oreille  basse,  clopin-clopant,  à  cause  des 
coups  qu'il  avait  reçus;  et  jamais  on  n'a  pu  savoir  si  les  exhor- 
tations du  moine  avaient  fructifié  dans  ce  sol  ingrat. 

Et,  maintenant,  je  crois  qu'il  est  ii  peu  près  inutile  de  vous 
dire,  mes  amis,  à  quoi  fut  employé  le  louis  du  voleur? 

—  Oh  !  fit  Stella,  cela  se  devine  sans  peine;  il  avait  si  bon 
cœur,  ce  pauvre  capucin  î 

—  Et  si  bon  courage  à  taper,  dit  en  riant  Gustave. 
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— Heureusement  pour  la  pauvre  femme;  n'est-ce  pas,  bon 
papa?  demanda  Marie. 

—  Sans  aucun  doute.  Et  l'esprit  léger,  le  pied  leste,  le  père 
Benoist  s'en  alla  tout  d'un  trait  à  Fleury,  avant  de  rentrer  au 
couvent,  car  il  avait  été  si  chajjrin,  ce  jour-là,  qu'il  ne  voulait 
pas  remettre  au  lendemain  la  joie  qu'il  allait  ressentir,  et  celle 
qu'il  allait  donner  ;  car  c'était  une  bien  belle  âme  que  celle  de 
mon  oncle  Benoist. 

—  Ton  oncle  !  s'écria  Stella,  et  tu  ne  nous  l'avais  jamais  dit 
que  tu  avais  un  oncle  capucin  ? 

—  Mais,  dit  Gustave,  étais-tu  donc  heureux  d'avoir  un  oncle 
comme  celui-là  !  nous  n'en  avons  jamais  eu,  nous. 

— Non,  s'écria  Marie  en  se  jetant  dans  mes  bras  ;  mais  nous 
avons  un  bon  papa  !  » 

Je  couvris  de  baisers  le  front  et  les  cheveux  de  l'aimable  pe- 
tite créature,  qui  venait  de  trouver  pour  moi  ce  mot  dans  son 
cœur  ;  et  comme,  dans  le  même  moment,  mes  baisers  me  furent 
rendus  par  Gustave  et  par  Stella,  qui  témoignaient  ainsi  de  leur 
approbation  à  ce  que  m'avait  dit  la  douce  Marie,  je  les  serrai 
tour  à  tour  dans  mes  bras  en  appelant,  sur  leurs  têtes  chéries, 
toutes  les  bénédictions  du  ciel.  Après  quoi,  nous  allâmes  bien 
^^te  nous  coucher,  car  il  était  minuit  sonné,  et  nous  avions,  tous 
quatre,  fort  grand'  peur  d'être  grondés  ! 


UNE    INDISCRETION 

PAR  Mme  CAMILLE  DE  REYEL 


Dans  la  salle  à  manger  d'un  riche  hôtel  de  la  Chaussée  d'An- 
tin,  se  trouvaient  réunies  plusieurs  jeunes  filles.  Emilie  Morvan 
recevait  à  déjeuner  ses  amies  de  pension,  et  toute  fière  du  rôle 
de  maîtresse  de  maison  que  lui  avait  cédé  sa  mère,  elle  leur  fai- 
sait les  honneurs  d'une  table  chargée  de  friandises. 

Parmi  ces  gracieux  visages,  on  remarquait  tout  d'abord  celui 
de  Céline  d'Herbin.  Sa  physionomie  expressive  et  mobile  accu- 
sait la  vivacité  et  l'étourderie  ;  son*langage  brillant  et  facile 
allait  parfois  plus  loin  que  sa  pensée,  mais  la  franchise  de  son 
regard  venait  bien  vite  vous  rassurer  sur  son  intention  ;  et  l'on 
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pressentait  une  femme  charmante,  dans  l'avenir  de  cette  enfant 

Céline  était,  ce  jour  là,  l'objet  d'une  attention  toute  particu- 
lière; elle  arrivait  d'un  lonjj  voyajjo.  Son  père,  le  {jéiiéral  d'Iler- 
bin,  qui,  depuis  la  mort  de  sa  iemnie,  ne  s'était  jumais  séparé 
de  sa  bile  unique,  revenait  d'une  tournée  de  révision  où  Céline 
l'avait  accompagné.  Elle  avait  visité  Brest,  le  plus  beau  port  du 
rovaume,  et  cette  rado  immense,  unique  dans  le  monde,  où  la 
main  de  Dieu  semble  avoir  daij^né  s'unir  à  celle  do  llioniuîe  et 
travailler  de  concert  avec  lui,  pour  la  gloire  et  la  sûreté  de  la 
marine  française.  Céline  avait  traversé  cette  liretagne  pitto- 
resque qui  conserve  si  religieusement,  à  l'ombre  de  son  ciel 
brumeux,  et  ses  coutumes  et  ses  superstitions  sauvages.  Elle 
comprenait  le  langage  de  ses  naïfs  habitants,  et  apportait  d'in- 
téressants récits  pour  ses  compagnes,  car  si  elle  s'amusait  d'un 
voyage  en  jeune  fille  qui  aime  le  changement,  elle  savait  obser- 
ver déjà  avec  ime  pénétration  dont  la  vivacité  ne  la  détournait 
pas  toujours. 

Au  milieu  des  questions  qui  se  croisaient,  et  dont  parfois  on 
n'attendait  pas  la  réponse,  un  nouveau  plat  de  pâtisserie  fut 
placé  sur  la  table.  Une  jeune  paysanne  en  était  chargée.  Céhne 
s'interrompit  pour  la  regarder  ;  son  costume  la  frappa  :  «  D'où 
te  vient  cette  nouvelle  femme  de  chambre?  dit-elle  à  EmiUe,  tu 
ne  l'avais  pas  à  ton  service,  lors  de  mon  départ.  Elle  est  préci- 
sément d'un  des  cantons  que  je  viens  de  visiter.  »  La  petite 
Bretonne  rougit,  Émihe  prit  la  parole  :  «  C'est,  dit-elle  à  Céline, 
une  jeune  fille  recommandée  à  ma  mère  par  notre  vieille  tante 
qui  vient  de  mourir  rehgieuse,  dans  un  couvent  de  Quimperlé  ; 
elle  s'intéressait  vivement  à  Yvonne,  et  maman  l'a  prise  pour 
le  service  de  ma  petite  sœur  ;  elle  nous  fait  des  pâtisseries  de 
son  pays.  »  Emilie  présenta  alors  à  ses  amies  la  corbeille  qu'Y- 
vonne venait  d'apporter.  Elle  contenait  ce  qu'on  appelle  en 
Bretagne  des  crêpes  à  dentelles  :  nom  fort  exact  pour  définir  le 
travail  d'une  pâte  légère,  qui  accompagne  très-bien  les  acces- 
soires d'un  thé. 

«  ÎNIais,  dit  Céline,  c'est  une  attention  toute  chai'mante;  un 
souvenir  des  lieux  que  je  viens  de  quitter.  A  Brest,  j'en  ai  mangé 
bien  souvent  de  ces  jolis  gâteaux.  A  propos,  ce  nom  de  Brest 
me  rappelle  que  je  ne  vous  ai  pas  conté  l'événement  le  plus 
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extraordinaire  de  mon  voya^jc.  Je  vous  apporte  d'abord  une 
quantité  de  choses  que  j'ai  achetées  pour  vous;  devinez  où 
je  les  ai  trouvées  ?  le  croiriez-vous  ?  au  bagne,  oui,  au  ba^jne  de 
Brest.  » 

A  ce  nom  de  malheur,  chaque  jeune  fille  se  récria  avant 
même  de  remercier  Céline.  Ces  exclamations  de  surprise,  de 
répufjnance,  furent  soudain  interrompues  par  un  bruit  qui  les 
couvrit  toutes,  et  l'on  entendit  la  voix  de  la  femme  de  chambre, 
qui  gourmandait  aigrement  Yvonne,  parce  qu'en  quittant  la 
salle  à  manger,  elle  venait  de  heurter  un  plateau  chargé  de 
tasses,  dont  plusieurs  avaient  été  brisées  par  cette  secousse. 

Cet  accident  réparé,  Céline  reprit  son  récit,  avec  la  voix  im- 
portante d'un  narrateur;  «  oui,  mes  chères  amies,  j'ai  vu  le  bagne 
de  Brest;  j'accompagnais  de  curieuses  Anglaises  qui  me  déci- 
dèrent à  y  pénétrer  ;  mais  je  m'arrêtai  bien  vite,  dès  les  pre- 
mières salles,  tour  à  tour  attristée,  ou  effrayée  de  tant  d'op- 
probre et  de  misère.  Je  ne  chercherai  donc  pas  à  renouveler 
mes  pénibles  impressions  en  vous  en  faisant  le  récit  :  ce  que  j'ai 
à  vous  conter  est  plus  bizarre  et  moins  désolant. 

«  Désirant  vous  apporter  quelques-uns  de  ces  ouvrages  de 
paille  ou  de  coco  que  les  forçats  travaillent  avec  tant  d'adresse, 
je  m'approchai  de  celui  qui  paraissait  avoir  réuni,  dans  sa  petite 
boutique,  les  plus  jolis  de  ces  colifichets.  Ce  galérien  se  distin- 
guait de  ses  compagnons  par  une  figure  si  douce,  je  dirais 
presque  si  honnête,  qu'il  m'intéressa,  et  je  lui  adressai  la  parole, 
avec  cette  espèce  de  timidité  honteuse  qu'on  éprouve  en  pré- 
sence de  l'humiliation  d'un  malheureux. 

«  Comme  je  mettais  un  peu  de  temps  dans  le  choix  de  mes 
achats,  mon  père  qui  revenait  d'une  visite  plus  complète  dans 
ce  triste  séjour,  mon  père  nous  rejoignit,  et  regardant  une  cor- 
beille que  je  tenais  encore  à  la  main  :  «  Pour  qui  ce  joli 
ouvrage?  me  dit-il;  à  laquelle  de  tes  amies  le  destines-tu?  — 
A  Emilie  ÎMorvan,  répondis-je,  c'est  un  souvenir  de  mes  voyages 
que  je  veux  lui  apporter  à  Paris.  »  Mais  ce  qui  va  bien  te  sur- 
prendre, ma  chère  amie,  c'est  qu'à  ce  nom  d'Emilie  Morvan,  le 
forçat  me  regarda  avec  une  sorte  d'émotion,  et  répondant,  par 
un  peu  plus  d'assurance,  à  la  pitié  que  je  lui  témoignais,  pro- 
nonça bien  bas  ces  mots  :  «  Est-elle  aussi  bonne,  aussi  chari- 
table que  vous,  M"^  Emilie  Morvan?  —  Certainement  et  bien 
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plus  cnroro,  lui  n'poiulis-jo  sans  mo  rcndro  romptp  d'abord  do 
colU)  domaiidc  siii;;uli('ie  dans  la  bouclKî  d'un  {jaU'ricn.  »  Je 
payai  {jcncit'usonicnt  le  pauvre  lioinnic,  et  je  in'i'loi'jnai  do  lui 
avec  le  reste  de  la  société  qui  n'avait  entendu  ni  sa  question,  ni 
ma  réponse. 

«  Seule.etraisonnaiil  mieux  c(;tteeirconstance  étrange,  je  ine 
dis  que  ce  pauvre  misérable  pouvait  bien  avoir  été  quelque 
commis  iuHdèle  de  la  maison  de  bancpic  de  ton  père.  Une  se- 
conde réflexion  détruisit  la  ])remière.  La  tournure  de  cet 
homme  était  celle  d'un  paysan.  liC  gardien,  que  je  questionnai, 
me  répondit  qu'effectivement  il  était  des  campagnes  environ- 
nantes ;  (pie,  condamné  ]iour  vol,  sa  douceur,  sa  résignation, 
faisaient  naitre  fintérél  de  ceux  qui  l'approcbaient;  que  son 
temps  était  près  d'expirer,  mais  que  sans  doute  il  ne  profite- 
rait pas  de  sa  liberté  parce  qu'il  était  déclaré  phthisique  et  se 
mourait.  » 

Au  commencement  de  ce  récit,  Yvonne  qui  rentrait  pour  con- 
tinuer son  service,  s'était  tout  à  coup  arrêtée,  et  le  dos  appuyé 
contre  la  porte,  elle  écoutait  ^I"^  d'Herbin  avec  une  immobilité 
complète.  Mais,  à  la  fin  de  la  phrase  que  Céline  venait  de  pro- 
noncer, Yvonne  pàlit  soudain  et  tomba  raide  sur  le  parquet, 
en  poussant  un  profond  gémiss(;ment.  Céline,  placée  en  face 
d'elle,  fut  le  premier  témoin  de  cette  crise  inattendue  ;  elle  cou- 
rut à  son  secours  et  se  trouva  à  ses  côtés,  au  moment  où  la 
pauvre  fille  cherchait,  avec  beaucoup  d'efforts,  à  retrouver  ses 
sens  et  sa  raison  ;  elle  essayait  de  se  soulever,  jetait  des  regards 
inquiets  autour  d'elle,  prononçait  des  mots  sans  suite  et  dans 
une  langue  inconnue,  avec  une  expression  de  terreur  et  de 
désespoir.  Toutes  ces  demoiselles  l'avaient  entourée;  la  femme 
de  chambre  de  iNI"""  Morvan,  ISI"''  Suzanne,  les  secondait  auprès 
de  la  jeune  fille  ;  tout  à  coup  Céhne,  qui  paraissait  seule  écou- 
ter et  comprendre  les  mots  sans  suit(î  qu'Yvonne  prononçait, 
Céline  s'écria  :  «  Ah!  mon  Dieu!  qu'ai-je  fait  î  tout  est  expliqué. 
Ce  forçat,  ce  malheureux,  c'est  le  père  d'Yvonne;  elle  le  dit 
elle-même  dans  son  délire;  pauvre  enfant!  pauvre  petite! 
craindre  la  mort  d'un  père  !  quel  coup  affreux  !  et  c'est  moi  qui 
viens  de  le  lui  porter  ;  »  et,  dans  son  touchant  repentir,  Céhne 
prodiguait  h  Yvonne,  les  soins  les  plus  empressés,  les  noms  les 
plus  affectueux,  les  excuses  les  plus  sincères. 
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Yvonne  revint  à  elle  enfin,  mais  elle  demanda  tont  aussitôt 
à  se  retirer  dans  sa  chambre.  Emilie  paraissait  préoccupée,  les 
jeunes  filles  chuchottaient  dans  un  coin  de  la  salle,  (Céline  ne 
songeait  qu'à  la  douleur  d'Yvonne  sans  rien  prévoir  au  delà. 
Quant  à  M"*^  Suzanne,  après  avoir  reconduit  la  malade  avec  un 
air  de  maussade  répugnance,  elle  se  rendit  promptement  à 
l'office;  là,  elle  se  mit  à  raconter  à  toute  la  maison  qu'Yvonne, 
la  jolie  Bretonne,  Yvonne  la  j)i(,'use,  la  douce,  fjui  i'aisait  tant  la 
câline  avec  ses  maîtres,  si  l)ien  recomiaandée  par  une  religieuse, 
n'était  autre  que  la  fille  d'un  forçat,  d'un  forçat  des  bagnes. 

De  l'office,  ce  bruit  se  propagea  promptement  à  Técurie,  de 
l'écurie  chez  le  concierge;  Vépouse  de  ce  dernier  trouva,  à  l'in- 
stant même,  un  prétexte  pour  sortir;  et,  deux  heures  après 
l'imprudente  exclamation  de  Céline  d'IIerbin,  on  répétait  dans 
toute  la  domesticité  de  la  Chaussée  d'Antin,  que  M.  iNIorvan,  le 
banquier,  ne  pouvait  garder  à  son  service  la  fille  d'un  forçat, 
sans  danger  pour  sa  caisse,  et  sans  une  profonde  immoralité. 

Céline  d'IIerbin  revint  chez  son  père,  rêvant  tristement  à  la 
scène  dont  elle  avait  été  la  cause  fatale.  Un  pressentiment 
douloureux  se  réunissait,  dans  son  cœur,  à  ses  inquiétudes  sur 
cette  jeune  fille  ;  elle  ne  voulait  pas  s'avouer  entièrement  la 
terrible  influence  que  la  divulgation  du  secret  d'Y^vonne  pouvait 
avoir  sur  la  destinée  de  cette  [)auvre  enfant,  Céline  le  sentait, 
sans  se  le  reprocher  encore. 

Dès  le  lendemain,  elle  envoya  savoir  de  ses  nouvelles.  Pour 
toute  réponse,  elle  apprit  son  départ.  Dès  l'aube  du  jour,  elle 
avait  disparu,  ne  pouvant,  disait-elle,  dans  une  lettre  adressée  à 
M""^  Morvan,  demeurer  plus  longtemps  dans  une  maison  où 
on  la  ferait  rougir  ;  elle  remerciait  la  famille  Morvan,  la  priant 
de  ne  pas  s'occuper  d'elle,  une  place  honnête  lui  étant  pro- 
posée. On  sut  alors  que  Suzanne  s'était  chargée  de  lui  ra- 
conter tout  ce  que  son  évanouissement  avait  fait  découvrir. 

A  cette  nouvelle  du  départ  d'Yvonne,  M""  INIorvan  ajoutait  : 
que,  tout  en  regrettant  cette  jeune  fille  pleine  de  douceur,  d'in- 
telligence et  de  probité,  elle  était  heureuse  qu'elle  eut  pris  la 
première  son  parti,  ])arce  que  sa  mère  était  décidée  à  la  ren- 
voyer. 

(^éUne  d'Herbin  éprou^  a  une  douleur  réelle  de  la  disparition 
de  la  pauvre  fille  ;  elle  maudit  mille  fois  sa  cruelle  indiscrétion, 


qiii  avait  canso  co  malheur  ;  ollo  so  fit  tant  do  roproclios,  on 
conçut  lui  tel  cha{jrin,  qnc  son  pèro  finit  j)ar  s'en  tonrmontor; 
enfin,  Ccliiio  pnt  so  rattachor  à  cotto  ponsdo  consolanfo  (|u'Y- 
vonne  était  bien  placée,  et  que  l'état  de  santé  du  mallicnreux 
forçat  la  délivrorail  hiontot  de  ocl  le  injuste  réversibilité  du  nime 
qui  pèse  ainsi  sur  une  tctc  innocente. 

De  (jrands  événements  d'ailleurs  vinrent  amener  une  diver- 
sion complète  dans  les  pensées  de  M'"  d'IIerbin  ;  elle  entrait 
dans  sa  dix-huitième  annllfe ,  époque  fixée  par  sa  famille  pour 
son  mariafjc  avec  lùlouard  de  Norvins,  son  cousin,  attaché  de- 
puis quelques  années  à  l'ambassade  d'Autriche  ;  celui-ci  revenait 
passer  plusieurs  mois  en  France.  Déjà  dans  un  court  voyage 
qu'il  était  venu  faire  à  Paris,  il  avait  suivi  avec  un  tendre  in- 
térêt les  heureux  développements  que  l'âge  et  l'éducation  ap- 
portaient chaque  jour  chez  sa  jeune  parente.  Céline,  tout  en 
ignorant  alors  les  j)rojets  de  sa  famille,  avait  apprécié  le  mérite 
de  son  cousin  ;  ce  fut  donc  avec  une  prévention  toute  favorable 
qu'elle  accueiUit  sa  demande.  Cehii-ci  arriva  enfin.  Le  mariage 
devait  se  célébrer  très-])rochainement.  L'hiver  s'avançait  et 
M.  de  Nervins  était  attendu  à  Vienne  aux  premiers  jours  du 
printemps. 

Un  jour  que  Céline  était  fort  occupée,  avec  Emilie  et  M"^  de 
Morvan,  de  robes  nouvelles  que  sa  couturière  lui  apportait,  Rosa- 
lie, sa  femme  de  chambre,  entre  tout  essoufflée  ayant,  disait- 
elle,  une  grande  histoire  à  conter.  «  Un  cheval,  traversant 
au  galop  la  rue  où  elle  se  trouvait,  venait  de  renverser  plu- 
sieurs personnes;  quant  à  elle,  prise  de  terreur,  elle  s'était 
brusquement  jetée  dans  la  boutique  d'un  petit  bijoutier  où  les 
secours  les  plus  empressés  lui  avaient  été  prodigués.  Céline  ne 
savait  trop  encore  si  cette  petite  anecdote  était  une  invention 
de  Rosalie  pour  servir  d'excuse  à  son  retard ,  lorsque  cette  fille 
ajouta  :  que  ce  bijoutier  et  sa  femme  étaient  précisément  de 
son  pays,  qu'au  surplus  elle  avait  été  à  même  de  leur  rendre 
sur  le  champ  service  pour  service,  car  ,  reprit-elle  avec  em- 
phase :  «  savez-vous  qui  j'ai  trouvé  chez  eux  comme  domesti- 
que et  que  j'ai  reconnue,  bien  qu'elle  fût  pâle  et  très-changée  !.. 
la  petite  Yvonne ,  la  fille  du  forçat  !  Ah  !  je  leur  ai  dit  tout  de 
suite  ce  qu'elle  était,  et  comme  quoi  ils  auraient  tort  de  la  gar- 
der, dans  une  boutique  de  bijoux  encore  !  » 
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Ce  malencontreux  récit  qui  venait  si  mal  à  propos  renouve- 
ler tous  les  regrets  de  Céline,  la  jeta  dans  une  véritable  dou- 
leur ;  elle  entra  dans  un  violent  accès  de  colère  contre  Rosalie; 
elle  lui  reprocha  sa  cruauté  pour  une  pauvre  créature  inno- 
cente des  fautes  de  son  père,  qu'elle  chassait  ainsi  de  son  der- 
nier asile.  Mais  soudain  une  phrase  de  la  femme  de  chambre, 
bien  amère  dans  sa  naïveté,  vint  mettre  un  terme  aux  repro- 
ches sanglants  de  Céline.  «  Mais ,  reprit  cette  pauvre  fdle  toute 
déconcertée ,  j'ai  cru  pouvoir  avertir  des  gens  de  mon  pays  de 
ce  qu'était  la  petite  Yvonne  ;  mademoiselle  en  avait  bien  pré- 
venu M"*  Morvan  :  ce  n'était  pas  un  secret.  « 

Céline  accepta  cette  apostrophe  cruelle  dont  Rosalie  ne  sen- 
tait ni  laportée,ni  l'inconvenance;  elle  comprit  les  derniers  mots 
prêts  à  sortir  de  ses  lèvres  ;  une  larme  vint  les  arrêter.  Rosalie 
disait  vrai  ;  pourquoi  Céline  eut-elle  exigé  d'une  fille  sans  édu- 
cation ce  qu'elle-même  n'avait  su  faire?  mais  il  était  dit  que  la 
malheureuse  CéUne  devait  retrouver  partout  les  traces  de  son 
indiscrétion. 

A  quelques  jours  de  là,  comme  elle  entrait  dans  l'atelier  de 
sa  lingère ,  elle  aperçut  dans  un  des  coins  de  la  salle ,  une  ou- 
vrière à  la  figure  pâle  et  souffrante  qui  travaillait  avec  la  plus 
grande  activité.  Comme  Céline  s'approchait  d'elle ,  la  jeune  fille 
leva  les  yeux.  C'était  Yvonne.  En  reconnaissant  M"^  d'Herbin , 
elle  rougit  subitement ,  devint  toute  tremblante  et  sans  remar- 
quer que  Céline  lui  tendait  la  main  avec  l'expression  de  la  plus 
touchante  bonté,  elle  posa  son  ouvrage  et  quitta  la  salle. 

Oubliant  le  motif  qui  l'amenait ,  Céline  demanda  vivement 
des  renseignements  sur  l'ouvrière  qui  venait  de  s'éloigner,  on 
lui  répondit  que  c'était  une  pauvre  fille  du  quartier  engagée 
dans  la  maison  depuis  peu  de  jours  pour  aider  à  des  com- 
mandes pressées ,  mais  qu'on  pensait  que  madame  la  garderait 
tout  à  fait,  car  elle  était  d'une  douceur  extrême  et  très-active, 
quoique  souffrante.  Encore  plus  attendrie  par  ces  nouveaux 
détails,  M"^  d'Herbin  pria  qu'on  allât  chercher  Yvonne,  parce 
qu'elle  désirait  lui  parler.  La  personne,  chargée  de  cette  com- 
mission, rentra  tout  aussitôt  fort  étonnée, en  disant  qu'Yvonne 
venait  de  partir  en  annonçant  à  la  portière  qu'elle  ne  rentrerait 
plus  dans  la  maison. 

Céline  ne  répondit  rien  et  sortit  de  l'atelier  avec  un  serre- 
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mont  i\v  cœur  iiiexpiimablt';  elle  venait  cl'ar(]U(';rir  la  prouvo 
(iiu*  la  inalluMiPHisc  enfant  la  regardait  comme  sa  plusmorlc'lle 
eiuKiiiie;  qu'à  sa  vue  seule,  pressentant  de  nouveaux  malheurs, 
elle  croyait  s'y  soustraire'  j)ar  n\w  |)iom|)t(!  Cuite.  INIais  qu'allait- 
elle  devenir?  c'était  la  (juesliou  <jue  Céline  s'adressait  sans 
cesse  avec  la  plus  douloureuse  anxiété. 

L'époque  Hxc'-e  pour  le  mariajje  de  M"''d'II(>rl)in  a|)procliait; 
mais,  à  la  veilU;  il'un  si  {jrand  événement,  au  milieu  de  tous  les 
soins  dont  elle  était  l'objet  et  des  occupations  qui  venaient  l'ar- 
racher à  ses  pensées  intimes,  elle  ressentait  une  mélancolie 
qu'elle  ne  parvenait  pas  toujours  à  dissimuler.  Un  sentiment  de 
remords  la  poursuivait.  Il  s'y  joignait  une  sorte  de  superstition 
douloureuse  :  elle  avait  peur. 

Voulant  cacher  ses  chajjiins  à  M.  de Nervins  qui  commençait 
à  s'alarmer  du  changement  subit  de  son  caractère,  c'est  dans  la 
solitude  qu'elle  laissait  couler  ses  larmes.  Suivie  de  sa  seule 
femme  de  chambre,  elle  se  rendait  chaque  jour  à  l'éjjlise;  et  là, 
aux  heures  où  elle  était  le  plus  silencieuse ,  elle  offrait  à  Dieu  sa 
prière  et  se  sentait  soulagée. 

Par  une  des  plus  sombres  journées  de  décembre,  au  moment 
où  Céline  allait  quitter  sa  place  accoutumée,  elle  remarqua, 
dans  un  endroit  obscur  de  l'église,  une  femme  qui  priait  avec 
ferveur.  Ses  vêtements  étaient  ceux  de  la  pauvreté  ;  elle  trem- 
blait de  froid ,  mais  ne  paraissait  rien  sentir  tant  elle  était  ab- 
sorbée par  sa  pieuse  mc'ditation.  Le  cœur  de  Céline  battit  par 
un  sentiment  instinctif,  avant  que  ses  yeux  lui  eussent  expli- 
qué d'où  provenait  son  émotion.  C'était  Yvonne  !...  Yvonne  ré- 
duite à  la  misère ,  Yvonne  qui,  près  de  Dieu  seul,  ne  craignait 
rien,  car  lui  seul  ne  la  chasserait  pas. 

Céline  restait  immobile  à  sa  place,  n'osant  avancer  vers  la 
pauATe  fille,  craignant  de  la  perdre  de  vue  comme  une  appari- 
tion que  le  moindre  bruit  peut  faire  évanouir.  Puis,  se  décidant 
tout  à  coup  avec  une  sorte  d'inspiration .  «Tu  vois  cette  femme, 
dit-elle  à  Rosalie  d'une  voix  basse  et  agitée,  et  la  saisissant 
d'une  main,  tandis  que  de  fautre  elle  lui  désignait  Yvonne,  il 
faut  que  tu  la  suives,  que  tu  saches  ou  elle  demeure  à  quelque 
prix  que  ce  soit,  aujourd'hui,  à  présent...  Vois!  elle  se  lève, 
elle  se  dirige  vers  la  porte;  pars  à  finstant  même,  ou  c'est  moi 
qui  vais  courir  sur  ses  traces.  Ro.salie  s'éloigna  rapidement  et 
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Céline  la  conduisit  du  rff^ard  jusqu'à  co  que  l'ayant  perdue  de 
vue,  elle  se  décidât  à  rentrer  seule  chez  son  père  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  et  agitée  de  mille  émotions. 

Rosalie  se  fit  attendre  bien  longtemps  ;  elle  revint  fati;^uéc 
d'une  course  vaine;  après  bien  des  détours,  ayant  vu  Yvonne 
entrer  dans  une  maison  de  chétive  ajjparence,  et  prenant  cette 
maison  pour  sa  demeure,  elle  s'était  décidée  à  y  pénétrer,  mais 
elle  avait  découvert  alors  que  ce  n'était  qu'un  passa^^e  qui  con- 
duisait ailleurs ,  et  les  gens  des  environs  ne  purent  lui  donner 
aucun  renseignement  sur  celle  qu'elle  cherchait. 

En  dépit  de  ce  douloureux  désappointement.  M"*  d'Herbin 
comprit  que  ce  qu'elle  devait  à  son  père,  à  M.  de  Nervins,  lui 
interdisait  jusqu'à  l'apparence  d'un  chagrin.  Elle  réunit  donc 
tous  ses  efforts  et,  pour  quelques  jours  seulement,  elle  voulut 
oublier  ce  triste  épisode  de  sa  jeune  existence. 

On  venait  de  signer  le  contrat.  Il  y  avait  une  grande  affluence 
de  monde  dans  les  salons  de  M.  d'Herbin.  «  ^Mademoiselle,  dit 
Edouard  bien  bas  à  sa  fiancée,  je  regrette  de  vous  enlever 
un  seul  moment  à  vos  amies ,  mais  votre  domestique  vient  de 
me  dire  que  quelqu'un  vous  attendait  dans  votre  appartement, 
pour  vous  entretenir  d'une  chose  qui  ne  pouvait  absolument  se 
remettre.»  Céline  se  rendit  chez  elle, ne  devinant  pas  qui  pouvait 
être  assez  indiscret  pour  l'importuner  en  un  pareil  moment. 
Grande  fut  sa  surprise,  en  entrant  dans  son  salon  d'étude,  de  se 
trouver  seule  avec  INI.  de  Nervins  qui ,  montant  par  un  escalier 
de  service ,  favait  précédée  de  quelques  instants. 

M'""  d'Herbin  resta  d'abord  étonnée  et  silencieuse;  Edouard 
ne  lui  laissa  le  temps  d'aucune  réflexion  :  «  Ma  bonne  Céline , 
lui  dit-il  avec  émotion,  vos  cadeaux  de  noce  sont  aujourd'hui 
sous  les  yeux  d'une  foule  curieuse  ;  les  choses  futiles  peuvent 
être  hvrées  aux  regards  des  indifférents,  mais  ce  qui  se  donne 
et  se  reçoit  avec  le  cœur  doit  rester  entre  nous  ;  vous  me  par- 
donnerez donc  de  vous  avoir  conduite  ici  pour  vous  offrir  mon 
dernier  présent.  Rosahe  nous  quitte  ;  vous  le  savez,  elle  se  ma- 
rie à  Paris.  Vous  aviez  besoin  pour  la  remplacer  d'un  serviteur 
dévoué,  fidèle,  intelligent;  acceptez  de  ma  main  une  vertueuse 
enfcmt  dont  la  réputation  est  sans  tache  et  qui  mérite,  je  le  sais, 
votre  protection;  elle  est  maintenant  orpheline;  nous  lui  tien- 
drons lieu  de  parents.  >• 
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Céline  comprenait  mal  encore  et  le  lanf^np^e  d'Fdonnrd  et  la 
cause  (le  sn  prc-occupation,  (|iiaii(l  tout  à  eoiip  la  pauvre  petite 
Yvonne,  sortant  d'un  cabinet  voisin,  vint  se  précipiter  aux  pieds 
de  sa  nouvelle  maîtresse,  et  lui  aj)prit  tout  par  sa  seide  pré- 
sence, avant  d'avoir  pu  donner  un  libre  cours  à  l'exaltation  de 
sa  reconnaissance?  Céline  releva  la  jeune  fille,  l'embrassa  ten- 
drement et  lui  promit  tout  un  avenir  de  paix  pour  ses  mal- 
heurs passés,  dont  elle  avait  été  la  cause.  Quant  h  Edouard,  il 
n'était  pas  de  mots  qui  sussent  lui  peindre  la  douce  gratitude, 
dont  son  cœur  était  pénétré,  elle  ne  put  que  lui  tendre  la  main... 
Mais  quelles  douces  larmes  coulaient  sur  son  visage  ! 

Rosalie  avait  découvert  Yvonne  dans  le  dernier  asile  où  elle 
cachait  sa  misère  et  son  abandon  ;  mais  effrayée  de  la  douleur 
où  elle  plongerait  M""  d'Herbin ,  en  lui  peignant  la  situation 
de  la  pauvre  fille,  ce  fut  à  M.  de  Nervins  qu'elle  confia  l'histoire 
d'Yvonne. 

Uniquement  occupé  du  bonheur  de  Céline,  Edouard  ne  né- 
gligea aucun  soin,  aucune  démarche;  il  se  conduisit  avec  pru- 
dence, avant  d'accorder  son  entière  protection  à  la  jeune  orphe- 
line ;  il  agit  avec  toute  la  générosité  d'un  homme  de  cœur,  quand 
il  la  sut  digne  de  ses  bontés. 

Une  nouvelle  expression  de  douce  joie  était  répandue  sur 
l'aimable  visage  de  Céline  lorsqu'elle  reparut  au  salon.  «  Voyez, 
répétaient  ses  jeunes  amies,  c'est  encore  quelque  belle  parure 
dont  son  futur  vient  de  lui  faire  présent  ;  qu'elle  est  heureuse  ! 
—Oui,  murmura  Céline,  il  est  vrai,  je  suis  bien  heureuse,  et  elle 
regarda  M.  de  Nervins  qui  s'approchait  ;  ils  se  comprirent  tous 
deux  dans  un  éloquent  silence  ;  le  mystère  sied  aux  nobles  ac- 
tions, comme  la  pudeur  à  la  beauté. 


LA  GALILÉE. 

PAR  M.  BAPTISTIX  PODJODLAT. 

Il  n'y  a  pas  sous  le  soleil  de  pays  plus  historique,  plus  vé- 
néré et  plus  saint  que  la  Palestine.  C'est  la  contrée  que  Dieu  pro- 
mit à  Abraliam  et  à  sa  postérité,  quand  il  lui  dit,  dans  son  pays 
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de  Chaldee  où  il  vivait  :  «  Sors  de  ta  terre  et  de  ta  parente',  et 
viens  en  la  terre  que  je  te  montrerai.  Et  je  ferai  naître  de  toi 
une  grande  nation.  Et  je  te  bénirai,  et  tu  seras  béni  !  Je  bénirai 
ceux  qui  te  béniront,  et  maudirai  ceux  qui  te  maudiront  !  Et  en 
toi  seront  bénies  toutes  les  familles  de  la  terre  1  »  Et  Abraham 
écouta  la  parole  du  Seigneur.  Il  quitta  la  Chaldée  et  vint  s'éta- 
blir dans  la  Terre-Promise  avec  sa  famille  et  ses  nombreux 
troupeaux. 

Plus  tard,  Jacob,  petit-fils  d'Abraham,  et  ses  enfants,  allèrent 
vivre  en  Egypte  avec  Joseph,  qui  était  devenu,  par  sa  grande 
sagesse,  gouverneur  des  pays  que  le  Nil  arrose.  Environ  quatre 
cents  ans  après,  la  race  de  Jacob  était  très-nombreuse  ;  elle  s'é- 
levait h  plus  de  six  cent  mille  âmes,  quand  Moïse,  le  grand  lé- 
gislateur des  Hébreux,  l'arracha  de  la  servitude  des  Égyptiens 
pour  la  conduire  dans  la  Palestine.  Mais  Moïse  mourut  sans 
avoir  pu  mettre  le  pied  dans  la  Terre-Promise,  et  ce  fut  Josué 
qui  y  fixa  les  Hébreux.  Pendant  deux  mille  ans,  les  Israélites 
régnèrent  avec  gloire  dans  la  Terre-Sainte  ;   et,  chose  digne 
d'admiration,  quand  tous  les  peuples  de  l'univers  étaient  plon- 
gés dans  les  ténèbres  de  l'idolâtrie,  les  Israélites  seuls  adoraient 
le  vrai  Dieu  !  Le  monde  avait  oublié  Dieu  ;  il  n'était  plus  connu 
que  dans  la  Judée  \  Mais,  comme  l'a  fait  observer  un  écrivain 
anglais,  le  docteur  Keet,  dans  son  li\Te  intitulé  :  Évidence  des 
Prophéties,  une  des  particularités  les  plus  remarquables  de  la 
religion  juive,  c'est  que,  tandis  qu'elle  proclamait  sa  supériorité 
sur  toutes  les  autres,  qu'elle  se  distinguait  de  chacune  d'elles, 
comme  étant  la  seule  qui  enseignât  le  culte  de  l'unique  et  vrai 
Dieu  vivant,  et  que  tout  chez  elle  tendait,  dans  une  parfaite 
harmonie,  vers  ce  but  pour  lequel  elle  avait  été  instituée,  elle 
reconnaissait  qu'elle  n'était  elle-même  qu'un  acheminement 
vers  une  future  révélation,  meilleure  et  plus  parfaite.  Plusieurs 
des  institutions  de  la  religion  juive  ne  pouvaient  convenir  qu'à 
la  Judée  ;  sa  morale  était  incomplète  ;  ses  rites  nombreux,  op- 
pressifs et  dépourvus  de  tout  mérite  inhérent  ;  et  comme  elle 
n'était  applicable  qu'à  un  seul  pays,  qu'elle  était  imparfaite, 
passagère,  et  pleine  de  promesses  d'un  avenir  meilleur  dont 
elle  préparait  seulement  les  voies,  elle  n'avait  évidemment  pour 
but  que  de  présager  une  autre  religion.  Cette  rehgion,  que  les 
*  Origène. 
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saf^esct  les  voyants  d'Israrl  atlcndaicnf  ;  rollo  rclif^fion,  qui  de- 
vait être  univorscllo,  apjjlicablc  à  tous  les  peuples,  à  tous  les 
pnys  de  la  terre,  parut  avec  notre  Sei{}neur  Jésus-Ciirist,  son 
divin  fondateur.  Et  ce  fut  de  la  race  d'Ahraiiani  et  de  Jacol)  que 
nacpiit,  comme  l'avaient  annoncé  les  anciens  oracles  d  Israël, 
cet  enfant  pur  comme  l'aurore,  cet  enfant  (jui  devait  porter  sur 
son  épaule  la  marque  de  sa  princij)auté  ;  cet  enfant  qui  devait 
être  appelé  admirable,  conseiller,  Dieu  le  fort,  prince  de  la  paix  ; 
cet  enfant  qui  devait  s'asseoir  sur  le  trône  de  David,  posséder 
son  royaume,  l'affermir,  le  fortifier  dans  la  justice  et  l'équité 
jusqu'à  la  fin  des  temps  \  (^ue  de  merveilles!  et  combien  on  est 
frappé  de  la  grandeur  de  Dieu,  de  sa  puissance,  de  sa  miséri- 
corde, de  sa  bonté  pour  les  hommes,  en  lisant,  dans  les  saintes 
Écritures,  tout  ce  qu'il  a  fait  pour  eux  ! 

Eh  bien  !  une  terre  où  se  sont  accomplies  tant  de  révolutions 
et  de  miracles,  une  terre  où  le  voyageur  ne  peut  faire  un  pas 
sans  trouver  de  glorieuses  traces  ;  une  terre,  enfin,  d'où  est 
sortie  la  religion  chrétienne  qui  a  sauvé  le  monde,  ne  mérite- 
t-elle  pas  d'être  bien  connue,  bien  étudiée? 

L'ancien  et  le  nouveau  Testament  sont  la  base  de  toutes  les 
liistoires  du  monde.  Les  enfants,  en  entrant  dans  la  vie,  doivent 
en  faire  leur  étude  de  prédilection  ;  or,  pour  bien  savoir  l'his- 
toire d'un  peuple,  quel  qu  il  soit,  il  est  de  toute  nécessité  d'a- 
voir une  idée  exacte  de  la  géographie  du  pays  qu'il  a  habité. 
Nous  avons  vu  de  nos  yeux,  touché  de  nos  mains  le  pays  d'A- 
braham, de  Jacob  et  du  Christ  •  nos  jeunes  lecteurs  aimeront  à 
trouver  ici,  nous  le  pensons,  quelques  indications  géographiques 
siu"  la  Terre-Sainte. 

La  Palestine  est  connue  sous  différents  noms  ;  et  chacun  de 
ces  noms  se  rattache  à  une  particularité,  à  un  événement  de  son 
histoire.  On  l'appelle  Terre-de-Chanaan,  parce  qu'elle  fut  pri- 
mitivement occupée  par  les  peuples  descendus  des  onze  fils  de 
Chanaan,  quatrième  fils  de  Cham;  Terre-d'Israël,  parce  que 
Jacob  portait  aussi  ce  nom  ;  Terre-de-Jéhovah  ou  Terre-du-Sei- 
gneur,  parce  que,  comme  nous  favons  déjà  dit,  ce  pays  était  le 
seul  où  le  vrai  Dieu  fut  adoré  dans  le  temj)s  des  païens  ;  Terre- 
Promise,  parce  que  Dieu  avait  promis  à  Abraham  que  ses  des- 
cendants la  posséderaient;  Terre-Mainte,  par  ce  qii'elle  fut  sanc- 

>  Isaïe; 
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tifiée  par  la  présence,  les  miracles,  les  souffrances,  la  mort  et  la 
résurrection  glorieuse  de  notre  Seigneur  Jésus-Christ;  Tcrre- 
de-Judée,  du  nom  de  la  tribu  de  Juda.  Le  nom  de  Palestine  lui 
vient  des  Philistins,  les  éternels  ennemis  des  Hébreux,  dont  la 
capitale  était  Gaza,  ville  située  à  l'extrémité  méridionale  de  la 
Terre-Sainte.  Nous  lisons  dans  lu  Genèse,  chapitre  XV,  verset  i  8, 
que  la  Terre-Promise  s'étendait  depuis  le  fleuve  de  l'Egypte 
jusqu'au  grand  fleuve  de  l'Euphrate  ;  mais  cette  vaste  étendue 
n'a  été  possédée  que  sous  le  règne  de  Salomon,  et  nous  nous 
bornerons,  ici,  à  ne  donner  quelques  indications  que  sur  la  Pa- 
lestine proprement  dite. 

Sa  longueur  ne  dépasse  pas  cinquante  lieues;  sa  largeur, 
trente  lieues.  Elle  est  bornée,  au  sud-ouest,  par  Gaza  et  la  Médi- 
terranée, au  sud-est  par  l'Idumée,  à  l'orient  par  les  monts 
d'Arabie  et  l'ancien  pays  des  Mohabites ,  au  nord  par  l'x^nti- 
Liban.  La  Palestine  se  divise  aujourd'hui  en  trois  provinces: 
la  Galilée,  la  Samarie  et  la  Judée  ;  la  première  a  pour  principale 
ville,  Nazareth,  la  seconde  Naplouse,  l'antique  Sicliem,  la  troi- 
sième, Jérusalem.  Ce  pays  a  passé  successivement  sous  la  do- 
mination des  Juifs,  des  Grecs,  des  Romains,  des  Français,  au 
temps  des  croisades  ;  il  est  aujourd'hui  sous  la  domination  des 
Turcs.  La  population  actuelle  de  la  Palestine  ne  dépasse  pas 
cent  mille  habitants  ;  ce  sont  des  chrétiens,  des  musulmans  et 
des  juifs.  Ces  derniers  sont  les  moins  nombreux.  On  trouve  à 
peu  près  autant  de  chrétiens  que  de  musulmans.  Cette  contrée 
qui  était  si  riche,  si  peuplée  au  temps  de  la  prospérité  des  Juifs 
est  réduite  aujourd'hui  à  la  dernière  misère.  La  Palestine  n'a 
plus  pour  elle  que  ces  beaux  et  saints  souvenirs.  Cependant  ce 
pays  n'a  rien  perdu  de  sa  fertilité  ;  il  produirait  encore  toute 
sorte  de  denrées,  s'il  était  habité  et  gouverné  par  un  autre 
peuple  que  le  peuple  turc.  Les  chrétiens  gémissent  sous  le  joug 
des  enfants  de  l'islamisme. 

La  Galilée  est  remarquable  par  la  fécondité  de  la  terre  ;  elle 
offre  deux  belles  et  larges  vallées  :  celles  de  Loubi  et  d'Esdre- 
lon.  C'est  dans  la  Galilée  que  se  trouve  Cana  où  notre  Seigneur 
changea  l'eau  en  vin  ;  c'est  dans  la  Galilée  que  se  trouve  la 
montagne  des  Béatitudes,  du  haut  de  laquelle  le  divin  fils  de 
Marie  prononça  ce  beau  discours  que  nous  lisons  dans 
l'Evangile   de    saint    Mathieu  ;    c'est    dans    la  Galilée  qu'on 
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voit  le  lar  do  0('n('znrotli  on  mvr  <lo  Tilx'riado,  dont  les 
tcmpctos  s'aj)nisai('n(  à  un  sijjne  dn  Fils  d(î  lllomme.  Il 
marcha  snr  ses  oanx  h  pied  sec  ;  et  ce  lut  sur  ses  bords 
près  du  village  d'I-lniniaris,  dont  on  voit  encore  remplace- 
ment, qne  noti"e  Sci{;nenr  se  munira  à  denx  de  ses  tlisciples 
après  sa  résnrrection.  ÎNon  loin  de  la  mer  fie  Tibériade,  près 
du  lieu  où  s'élevait  la  ville  de  ISe|>btali,  patrie  des  apôtres  saint 
Pierre,  saint  André,  et  saint  lMnlip|)e,  on  voit  la  petite  colline 
de  la  MuUipUcation  des  pains,  (l'est  là  qne  Jésus  nourrit  mna- 
culeusement  une  {grande  multitude  qui  l'avait  suivi.  «  Le  soir, 
dit  l'évan^jéliste  saint  INIathieu  i,  les  disciples  s'approchèrent  de 
Jésus  et  lui  dirent  :  Ce  lieu  est  désert  et  l'heure  est  avancée; 
renvoyez  cette  multitude  pour  qu'elle  aille  dans  les  bourgs 
voisins  s'acheter  de  la  nourriture.  Jésus  leur  répondit  :  Il  n'est 
pas  nécessaire  qu'ils  s'en  aillent,  vous-mêmes,  donnez-leur  à 
manger. — Nous  n'avons  ici,  répliquèrent  ses  disciples,  que  cinq 
pains  et  deux  poissons. — Apportez-les  moi,»  dit  Jésus.  Et  après 
avoir  ordonné  à  la  foule  de  s'asseoir  sur  l'herbe,  ayant  pris  ces 
cinq  pains  et  les  deux  poissons,  regardant  le  ciel,  il  les  bénit, 
les  rompit,  donna  les  pains  à  ses  disciples,  et  ceux-ci  les  don- 
nèrent à  la  multitude,  et  tous  mangèrent  et  furent  rassasiés. 
Et  on  emporta  les  restes  qui  remplissaient  douze  corbeilles.  Or, 
le  nombre  de  ceux  qui  mangèrent  fut  de  cinq  mille  hommes, 
sans  compter  les  enfants  et  les  femmes.  » 

N'oublions  pas  de  citer  le  Jourdain,  ce  fleuve  sacré  qui  sus- 
pendit son  cours  pour  laisser  passerJosué  et  son  armée;  ce  fleuve 
où  fut  baptisé,  par  saint  Jean-Baptiste,  celui  qui  venait  pour 
baptiser  le  monde  et  le  laver  de  quatre  mille  ans  d'iniquités. 

Le  Jourdain,  que  les  gens  du  pays  appellent  tantôt  Nahr- 
Ardine,  tantôt  Nahr-el-Charriah,  prend  sa  source  dans  une 
grotte  creusée  par  la  nature  au  pied  d'une  grande  montagne 
taillée  à  pic;  c'est  le  Grand-Hermon,  dont  parle  l'Écriture;  les 
Arabes  lui  ont  donné  le  nom  de  Djebel-el-Sehuk  :  montagne  du 
Vieillard. 

Le  Jourdain  a  une  autre  source  près  du  village  deBanias,et  de 
la  forêt  de  ce  nom.  Cette  source  est  moins  considérable  que  la 
première  ;  celle-ci  sort  en  bouillonnant  du  rocher  et  roule  en 

1  Chap.  14. 
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cascades  superbes.  Après  avoir  traversé  le  lac  de  Génézareth 
ou  mer  de  Galilée,  comme  le  Rhône  traverse,  en  Suisse,  le  lac 
de  Genève,  le  Jourdain  va  se  jeter  dans  la  Mer  Morte  dont  nous 
aurons  occasion  de  parler ,  lorsque  nous  porterons  nos  pas  en 
Judée  et  à  Jérusalem.  Les  bords  dj  Jourdain  sont  couverts 
de  saules,  de  platanes  et  de  roseaux.  Cette  brillante  verdure 
disparait  insensiblement  à  mesure  que  le  fleuve  approche  de 
la  Mer  Morte  autour  de  laquelle  on  ne  voit  aucune  vé(jétation. 
Quoique  l'Ecriture  fasse  souvent  mention  de  rivières,  le  Jour- 
dain est  toutefois,  à  proprement  parler,  la  seule  rivière  de  la 
Terre-Sainte.  Les  cours  d'eaux  de  la  Palestine  sont  plutôt  des 
torrents  que  des  fleuves.  Le  torrent  de  Cédron,  qui  passe  au 
pied  du  mont  des  Olives,  à  peu  de  distance  à  l'orient  de  Jéru- 
salem est  presque  toujours  à  sec;  et  le  Cilon,  qui  coule  dans 
la  plaine  d'Esdrelon,  et  qui  se  jette  dans  la  Méditerranée  du 
côté  de  Saint-Jean-d'Acre,  n'est  qu'un  ruisseau  de  peu  d'impor- 
tance. Depuis  sa  source  jusqu'à  son  embouchure,  le  Jourdain 
parcourt  un  espace  d'environ  quarante  lieues.  Son  lit  est  en- 
caissé et  profond  depuis  son  origine  jusqu'à  l'endroit  où  il  tia- 
verse  la  mer  de  Galilée,  mais  il  devient  très-large  en  s'avançant 
vers  la  Mer  Morte.  Ses  eaux  sont  excellentes  à  boire,  quoiqu'elles 
aient  une  couleur  jaunâtre. 

Il  est,  en  Galilée,  une  montagne  célèbre  ;  c'est  le  Thabor  où 
notre  Seigneur  fut  transfiguré.  «  Jésus  prit  avec  lui,  Jacques  et 
Jean  son  frère,  dit  l'évangéliste  ^,  et  les  conduisit  sur  une  haute 
montagne,  et  il  fut  transfiguré  devant  eux.  Sa  face  resplendit 
comme  le  soleil;  ses  vêtements  devinrent  blancs  comme  la 
neige.  Et  voilà  que  leur  apparurent  Moïse  et  Élie  conversant 
avec  Jésus.  «  Seigneur,  dit  Pierre  à  Jésus,  il  nous  est  bon  d'être 
ici;  si  vous  le  voulez,  faisons  ici  trois  tentes,  une  pour  vous,  une 
pour  Moïse,  une  pour  Élie.  «  Comme  il  parlait  encore,  voilà 
qu'une  nuée  brillante  les  enveloppa;  et  de  la  nue  sortit  une 
voix  qui  disait  :  «  Celui-ci  est  mon  fils  bien-aimé,  en  qui  j'ai 
mis  ma  complaisance  ;  écoutez-le  ;  »  et  les  disciples,  entendant 
cette  voix,  tombèrent  la  face  contre  terre  et  furent  saisis  d'ef- 
froi. Et  Jésus  s'approcha  d'eux,  les  toucha  et  leur  dit  :  «  Levez- 
vous,  ne  craignez  point.  «  Ses  disciples  levèrent  les  yeux,  ne 
virent  plus  personne,  excepté  Jésus  tout  seul.  » 
*  Saint  Mathieu,  chap.  17. 
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Ccttp  transfif^iiration  u'elalt-cllo  pas,  comme  nous  l'avons 
<lit  iiillnirs,  une  ])r()pli(''li(|uo  inia{;o  de  l'immcnso  transforma- 
lion  (jiii  allait  s'accomplir  chez  les  socictcis  Immaines  par  la  doc- 
trine de  Jésus-Clirist? 

Le  Tiiabor,  (jne  les  anciens  a])p('laient  Atahi/rion,  on  Ifahu- 
rin,  est  la  j)lus  haute  montajjne  de  la  Galilée;  son  élévation  est 
de  cinquante  toises  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  ;  les  gens  du 
pays  l'appellent  Djchcl-cl-lSour  (Montajjne  d(î  la  Lumière)  j)arce 
nue,  dès  que  le  soleil  parait  derrière  la  chaîne  d'Arabie,  ses  pre- 
miers rayons  frappent  la  cime  du  mont.  Le  Thabor,  isolé  des 
autres  monta{jnes,  est  situé  à  l'extrémité  nord-est  de  la  plaine 
tl'Esdrelon,  à  dcu\  lieues  à  l'orient  de  Nazareth,  à  trois  lieues 
à  l'ouest  de  la  mer  de  Galilée.  Djebel-el-Nour  a  une  forme 
ronde  ;  sa  base  peut  avoir  deux  lieues  de  circonférence  ;  il  s'é- 
lance vers  le  ciel  comme  un  dôme  superbe.  S'il  pouvait  y  avoir 
sur  la  terre  un  trône  digne  de  l'Éternel,  ce  trône  serait  le  Tha- 
bor !  son  sommet,  couvert  des  débris  de  trois  églises  élevées 
par  sainte  Hélène,  l'une  en  l'honneur  de  Jésus-Christ,  l'autre 
en  l'honneur  de  Moïse,  la  troisième  en  l'honneur  d'Elie,  offre 
une  derai-Ueue  de  tour.  Cette  montagne  sacrée  fut  longtemps 
habitée  par  des  moines;  elle  est  aujourd'hui  abandonnée.  Les 
pères  latins  de  Nazareth  viennent,  accompagnés  de  quelques 
fidèles,  célébrer  la  sainte  messe,  sur  le  sommet  de  Djebel-el- 
Nour,  le  jour  de  la  fête  de  la  Transfiguration.  L'àme  de  ceux 
qui  assistent  à  cette  messe  doit  être  bien  profondément  remuée. 
A  genoux  sur  le  mont  de  la  Lumière  d'où  l'œil  embrasse  la 
vaste  région  de  la  Décapole,  ils  doivent  se  sentir  plus  près  de 
Dieu.  Tout  bruit  de  la  terre  cesse;  on  n'entend  que  les  saintes 
paroles  du  prêtre  et  les  voix  mystérieuses  de  la  nature.  Quel 
spectacle  !  quel  lieu  pour  célébrer  le  divin  sacrifice  !  l'autel, 
c'est  le  Thabor  !  la  voiite  du  temple,  le  pavillon  des  cieux  ! 

Au  pied  du  Thabor,  au  sud-ouest,  apparaît  le  village  de 
Naïm  où  Notre-Seigneur  rappela  à  la  vie  le  fils  unique  de  la 
veuve. 

A  une  distance  d'une  lieue,  au  sud  de  Djebel-el-Nour,  s'élève 
la  montagne  de  Gelboé  où  le  roi  Saùl  et  ses  trois  fils,  Jonathas, 
Abinadad  et  Milchisua,  moururent  sous  le  glaive  des  Philistins, 
leurs  ennemis.  David,  si  longtemps  persécuté  par  Saiil,  se  trou- 
vait alors  dans  le  pavs  du  roi  de  Geth,  avec  six  cents  israé- 
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lites  qui  lui  étaient  dévoués.  Le  vainqueur  de  Goliath,  appre- 
nant la  défaite  des  Hébreux,  pleura  la  mort  de  Said  et  de 
Jonatlias,  son  ami.  David  exprima  sa  dotdour  profonde  dans 
un  chant  funèbre,  où  se  montre  déjà  la  sublime  poésie  des 
psaumes.  «  Montagnes  de  Gelboé,  dit  en  gémissant  le  poëte 
guerrier,  montagnes  de  Gelboé,  que  la  rosée  et  la  pluie  ne 
tombent  jamais  sur  vous  !  qu'il  n'y  ait  plus  sur  vos  coteaux  des 
fruits  dont  on  offre  les  prémices  !  parce  que  c'est  là,  oui,  c'est 
là  qu'a  été  jeté  le  bouclier  des  vaillants  d'Israël  !  le  bouclier  de 
Saûl,  comme  s'il  n'eut  pas  été  sacré  de  l'huile  sainte!  votre 
mort  perce  mon  âme  de  douleur,  ô  Jonathas,  mon  frère  !  je 
vous  aimais  comme  une  mère  aime  son  fils  unique  !  vous  étiez 
le  plus  beau  des  princes,  ô  Jonathas  !  vous  étiez  plus  aimable 
que  la  plus  aimable  des  femmes  ^  !  » 

Revenons  maintenant  à  Nazareth.  Parlons  des  lieux  saints  de 
cette  ville ,  qui  furent  visités  tant  de  fois  par  des  Chrétiens  de 
tous  pays  avec  une  piété  si  fervente  ! 

Nazareth  est  située  dans  une  étroite  vallée  entourée  de  mon- 
tagnes basses  de  tous  côtés  ;  la  ville  s'élève  principalement  en 
amphithéâtre  sur  le  penchant  oriental  d'une  de  ces  montagnes. 
Les  rues  sont  étroites  ;  elles  vont  toutes  en  montant  ou  en  des- 
cendant. Nazareth  compte  quatre  mille  habitants ,  dont  deux 
mille  uniquement  chrétiens;  le  reste  est  musulman. 

Les  environs  de  la  cité  sont  plantés  d'oliviers,  de  figuiers  et  de 
nopals.  Les  musulmans  ont  une  mosquée  à  Nazareth  ;  les  chré- 
tiens, une  assez  jofie  église  dédiée  à  la  Sainte-Vierge  ;  elle  fut 
bâtie  par  sainte  Hélène,  mère  de  Constantin,  premier  empereur 
chrétien.  Cette  éghse  renferme  le  lieu  où  s'élevait  la  petite 
maison  de  la  Sainte- Vierge ,  avant  qu'elle  fût  miraculeusement 
transportée  par  les  anges  sur  les  bords  de  la  mer  Adriatique, 
dans  le  champ  d'une  pieuse  femme  appelée  Lorette.  L'emplace- 
ment de  la  maison  de  Marie  offre  maintenant  une  grotte  taillée 
dans  le  roc;  elle  a  vingt  pieds  de  longueur,  dix  pieds  de  largeur 
et  sept  pieds  de  hauteur  ;  on  y  descend  par  quelques  marches 
de  marbre  blanc.  Voilà  la  grotte  de  l'Annonciation,  le  lieu  ou 
s'accomplit  le  miracle  de  notre  rédemption.  L'endroit  où  la 
Vierge  était  assise  quand  l'envoyé  du  Seigneur  lui  apparut ,  est 

'  Les  Rois,  liv.  II,  chap.  27;  idvm.  liv.  II,  chap.  I. 
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marqué  par  une  colonne  de  fjranit;  un  pou  ])lnsloin,  est  une  au- 
tre colonne  qui  iii(Ii(|M('  la  place  ou  s'arrcla  le  divin  messager. 
Un  petit  autel,  entouré  de  dix  lampes  d'arnent  (pii  brûlent  sans 
cesse,s'élève  contre  le  mur  septentrional  de  la  {jrotte.  Au-dessus 
de  l'autel  est  un  tahleau  fort  médiocre  représentant  l'Annoncia- 
tion. Sur  un  morceau  de  marbre  blanc  (ju'on  voit  au  bas  de 
l'autel,  on  lit  ces  mots  : 

VERBCM  CARO  HIC  FACTDM  EST. 

Jci  le  verbe  s'est  fait  chair. 

Toutes  les  fois  que  le  chrétien  s'agenouille  dans  la  grotte  de 
l'Annonciation,  il  répète  ces  divines  paroles  de  l'Evanjjilc  de  saint 
Luc,  chap.  1  :  «  L'anjje  Gabriel  fut  envoyé  par  Dieu  dans  une 
ville  de  (ialilée,  appelée  Nazareth,  auprès  d'une  vier(je  qu'un 
homme  de  la  maison  de  David,  nommé  Joseph,  avait  épousée, 
et  cette  vierge  s'appelait  Marie.»  L'ange  étant  entré  où  elle  était, 
lui  dit  :  (i  Je  vous  salue,  INIarie,  pleine  de  grâce  !  le  Seigneur  est 
«  avec  vous;  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes  !  »  Marie 
fut  troublée  en  entendant  ces  paroles  ;  elle  pensait  en  elle-même 
quelle  pouvait  être  cette  salutation  ;  et  l'ange  lui  dit  :  «  Ne  crai- 
«  gnez  point,  INIarie,  car  vous  avez  trouvé  grâce  devant  Dieu. 
«  Voilà  que  vous  concevrez  en  votre  sein,  et  vous  enfanterez 
«  un  fils  à  qui  vous  donnerez  le  nom  de  Jésus.  Il  sera  grand,  il 
«  s'appellera  le  fils  du  Très-Haut;  le  Seigneur-Dieu  lui  donnera 
«  le  trône  de  David ,  son  père ,  et  il  régnera  éternellement  dans 
«  la  maison  de  Jacob,  et  son  règne  n'aura  point  de  fin.  »  Alors 
Marie  dit  à  l'Ange  :  «  Comment  cela  se  fera-t-il  ])uisqne  je  ne 
«  connais  point  d'homme?  »  L'ange  lui  répondit  :  «  Le  Saint- 
«  Esprit  descendra  en  vous,  et  la  vertu  du  Très-Haut  vous 
«  couvrira  de  son  ombre.  C'est  pourquoi  le  saint  qui  naîtra  de 
«<  vous  sera  appelé  le  fils  de  Dieu.  »  x\lors  Marie  dit  :  «  Voici  la 
«  servante  du  Seigneur  ;  qu'il  me  soit  fait  selon  votre  parole.  » 
Et  l'ange  s'éloigna. 

On  sait  que  Joseph  exerçait  son  état  de  charpentier  dans  une 
autre  maison  que  celle  où  vivait  INIarie.  La  maison  où  Jésus- 
Christ  travailla  lui-même  est  située  à  une  cinquantaine  de  pas 
de  l'église  de  l'Annonciation.  C'était  une  salle  basse  de  dix  ou 
douze  pieds  de  large  sur  autant  de  long  ;  un  banc  de  pierre 
s'offrait  en  dehors  pour  reposer  le  passant  ou  le  voyageur.  Les 
Turcs  ont  démoli  une  partie  de  cette  maison  vénérée ,  qui  avait 
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été  transformée  en  éfjllse  par  sainte  Hélène.  Il  en  reste  encore 
une  chapelle,  où  les  pères  latins  célèbrent  la  messe  tous  les 
jours.  Les  chrétiens  de  Nazareth  appellent  cette  petite  chapelle: 
Boutique  de  Joseph.  Non  loin  de  là  est  une  autre  vieille  masure 
où  l'on  dit  aussi  la  messe.  Au  milieu  de  cette  antique  construc- 
tion est  une  table  formée  par  une  pierre  d'environ  douze  pieds 
de  lon^'ueur  sur  dix  pieds  de  largeur.  On  croit  que  le  Sauveur 
prenait  quelquefois  ses  repas  avec  ses  disciples  sur  cette  table 
de  pierre.  Sur  le  mur  de  cette  petite  chapelle ,  on  lit  une  in- 
scription latine  dont  voici  la  traduction  : 

«  C'est  une  tradition  qui  s'est  perpétuée  sans  interruption 
parmi  les  nations  orientales,  que  cette  pierre,  dite  la  table  du 
Christ,  est  la  même  pierre  où  notre  Seigneur  Jésus^Christ  man- 
geait avec  ses  disciples,  avant  et  après  sa  résurrection.  La  visite 
de  ce  monument  procurera  le  bénéfice  d'une  indulgence  plé- 
nière  pour  sept  ans ,  à  la  seule  condition  de  réciter  un  Pater 
Noster  ou  un  Ave  Maria,  pourvu  qu'on  soit  en  état  de  grâce.  » 
On  peut  visiter,  aussi,  à  une  demi-heure  à  l'ouest  de  Nazareth, 
la  montagne  du  précipice,  du  haut  de  laquelle,  selon  la  tradi- 
tion ,  Jésus  fut  précipité  par  les  Juifs.  C'est  une  montagne  es- 
carpée dont  l'aspect  est  effrayant.  Les  Juifs  voulurent  punir 
ainsi  le  Sauveur,  parce  qu'il  s'était  appliqué,  dans  la  synagogue 
de  Nazareth ,  les  paroles  suivantes  du  prophète  Isaïe  :  «  L'esprit 
du  Seigneur  est  sur  moi,  c'est  pourquoi  il  m'a  consacré  par  son 
onction  ;  il  m'a  envoyé  pour  prêcher  l'Évangile  aux  pauvres , 
pour  consoler  ceux  qui  ont  le  cœur  brisé  de  douleur  ;  pour  an- 
noncer aux  captifs  qu'ils  vont  être  rais  en  liberté,  et  aux  aveu- 
gles qu'ils  vont  recouvrer  la  vue  ;  pour  délivrer  ceux  qui  sont 
accablés  de  misère  ;  pour  publier  l'année  favorable  du  Sei- 
gneur, et  le  jour  auquel  il  rendra  à  chacun  selon  ses  œuvres  ^. 

On  éprouve  de  bien  douces  impressions  en  parcourant  tous 
ces  saints  lieux.  On  aime  Nazareth,  ses  montagnes,  sa  vallée, 
parce  que  tous  ces  lieux  qui  n'ont  pas  changé  depuis  dix-huit 
cents  ans,  ont  été  consacrés  par  la  présence  du  fils  de  fhomme. 
Jésus  a  vécu  trente  ans  de  sa  vie  mortelle  à  Nazareth  même  ; 
c'est  là  qu'il  travaillait  avec  Joseph  ;  c'est  là  qu'il  faisait  des 
charrues,  des  jougs,  des  chars  rustiques;  c'est  là  qu'il  élevait 
des  cabanes  aux  pauvres  ;  et  c'est  là ,  oui,  c'est  là  que  se  prépa- 

^  Saint  Luc. 
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rait  cettp  «inMimo  riortrino  qui  devait  chan{i[cr  la  face  de  la 
terre!  Quo do {;raiules  choses  se  sontaccomj)li('s  dans  le  monde 
depuis  dix-huit  siècles!  et  toutes  ces  {jrancUîs  choses  ont  pris 
leur  source  dans  cette  vallôe  de  Nazareth,  où  le  destin  a  con- 
duit quelques  hommes  j)rivilc[;ic''s  !  Quel  sujet  de  mc-ditation 
pour  un  esprit  relijjieux  et  jjrave  !  En  se  promenant  dans  la 
vallée,  sur  les  coUines  qui  entourent  Nazareth ,  le  chrétien  pou- 
vait espérer  de  s'asseoir  à  l'endroit  même  où  le  Sauveur  s'était 
assis  ;  il  pouvait  poser  son  pied  à  1  endroit  même  où  Jésus  avait 
posé  le  sien!  il  respirait  l'air  que  le  Sauveur  avait  respiré!  il 
voyait  de  ses  yeux  les  plaines ,  les  montagnes ,  les  vallons ,  qui 
avaient  arrêté  le  regard  du  fils  de  Dieu  !  Quelle  source  d'inex- 
primable jouissance  pour  une  âme  fervente  ! 


^-o-f- 


L'HIRONDELLE. 

(histoire  bien  vraie,  quoique  merveilleuse.) 

Deux  enfants  jouaient  ensemble  dans  une  petite  maison  de 
campagne,  située  aux  environs  de  Paris.  C'était  le  frère  et  la 
sœur  :  Raoul  et  Émeline,  âgés  l'un  de  neuf  ans,  l'autre  de  onze, 
tous  deux  frais  comme  le  matin  d'un  beau  jour,  naifs  et  folâtres 
comme  l'innocence,  tous  deux  s'aimant  et  ne  connaissant  d'au- 
tre bonheur  que  celui  de  s'aimer,  d'aimer  leur  mère  et  d'en  être 
tendrement  aimés.  Ils  étaient  orphelins,  les  pau\Tes  enfants  ! 
ou  du  moins  ils  devaient  avoir  tout  lieu  de  le  craindre.  Depuis 
trois  ans  bientôt,  ils  n'avaient  point  entendu  parler  de  leur  père. 

On  était  alors  au  milieu  du  printemps  de  1796.  Madame  de 
Payrac,  depuis  la  disparition  subite  de  son  mari,  que  l'on  persé- 
cutait comme  tous  les  nobles,  s'était  réfugiée  dans  la  petite  ville 
deCorbeil,  où  elle  avait  loué  une  maisonnette  solitaire  entourée 
d'un  jardin  bien  clos,  sur  les  bords  de  la  Seine,  attendant,  au 
sein  du  deuil  et  de  l'angoisse,  que  le  ciel  voulût  enfin  lui  faire 
connaître  le  sort  de  celui  qu'il  lui  avait  donné  pour  époux.  Sa 
fortune,  quoique  considérablement  réduite  par  la  confiscation 
des  biens  de  M.  de  Payrac,  était  encore  suffisante  pour  ne  lui 
laisser  aucune  inquiétude  sur  l'avenir  de  ses  enfants  ;  mais,  dans 
la  crainte  de  s'exposer  à  de  nouveaux  malheurs,  elle  n'avait  pris 
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avec  elle  qu'une  jeune  fille  dévouée,  qui  servait  à  la  fois  de 
bonne  d'cnrant,  de  lemine  de  cliaini)rc  et  de  cuisinière. 

Ce  jour-là,  madame  de  Payrac,  ordinairement  triste  et  rê- 
veuse, avait  senti,  dès  le  matin,  comme  un  baume  rafraîchissant 
s'infiltrer  dans  son  âme.  Le  ciel  lui  paraissait  plus  serein  et  plus 
beau,  quoique  des  nuages  préci|)ités  roulassent  au-dessus  de 
sa  tête  leurs  flancs  gonflés  de  pluie. 

Raoul  et  Émeline,  heureux  de  la  joie  de  leur  mère,  se  livraient 
autour  d'elle  à  leurs  innocents  plaisirs  et  cherchaient  à  l'égayer 
encore  par  leurs  caresses  enfantines.  Tantôt  ils  déposaient  pres- 
que furtivement,  sur  ses  joues  pâles  et  amaigries,  le  doux  bai- 
ser de  l'amour  filial,  tantôt  ils  glissaient  entre  ses  doigts  ou  pla- 
çaient sur  ses  genoux  les  fleurs  les  plus  jolies  et  les  plus 
odorantes. 

De  grosses  gouttes  d'eau  s'échappaient  déjà  du  flanc  des 
nuages.  Les  jeunes  Payrac  n'en  continuaient  pas  moins  leurs 
jeux  au  fond  du  jardin,  et  la  mère,  toujours  en  trêve  avec  sa 
mélancolie,  ne  s'apercevait  que  de  l'heureux  changement  sur- 
venu dans  son  cœur. 

Tout  à  coup  la  pluie  tombe  à  torrents.  Émeline  et  Raoul  se 
rapprochent  de  leur  mère  et  mêlent  au  bruit  strident  de  la 
pluie  des  cris  de  détresse  ;  tous  trois,  se  pressant  les  uns  contre 
les  autres  pour  se  préserver  de  l'ondée,  se  mettent  h  courir  tête 
baissée  vers  la  maison. 

«  Une  hirondelle  abattue  !  »  s'écria  Raoul,  au  milieu  du  jar- 
din, en  se  détachant  précipitamment  du  bras  de  sa  mère,  qui 
l'entendit  à  peine  et  continuait  de  s'enfuir  avec  Emeline. 

«  Pauvrette  !  dit  Raoul  qui  venait  de  recueillir  l'oiseau  voya- 
geur; ainsi  que  nous  l'orage  t'a  surprise  à  te  divertir  sans  doute, 
ou  à  poursuivre  les  mouches  près  de  terre  pour  alimenter  tes 
petits  ;  mais  tes  ailes  légères  n'ont  pas  eu  la  force  de  résister  au 
torrent  ;  avec  lui  tu  es  tombée  plaintive  sur  le  sol.  Sans  moi, 
n'allais-tu  pas  mourir?  Comme  il  paraît  souffrant,  ce  pauvre 
oiseau  d'ordinaire  si  vif  et  si  coquet  !  Comme  elles  sont  immo- 
biles et  lacérées  ces  ailes  qui  se  déployaient  avec  tant  de  grâces! 
Va,  nous  les  réchaufferons  tes  ailes  ;  nous  ranimerons  cette  tête 
mignonne,  nous  ferons  encore  briller  ces  yeux  qui  me  regardent 
avec  tant  de  langueur,  nous  t'entendrons  encore  gazouiller  ton 
joli  chant,  quand  tu  voltigeras  autour  de  nous  dans  les  airs.  « 
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En  tenant  ce  discours  à  la  triste  liirondollc,  Raoul  avait  re- 
joint sa  mère  et  sa  sœur  qui  l'atteudaient  avec  inipaliencc  sur 
le  seuil  de  la  porte.  «  Kineline,  tlit-il  en  les  abordant,  tu  m'ai- 
deras à  rappeler  à  la  vie  ce  gentil  oiseau.  Allons,  ma  sœur,  al- 
lume im  l)on  leu  de  feuillages,  et  (|ue  la  chaleur  bienfaisante 
sèche  ses  plumes  humides  ;  réveille  son  ccrur  {jlacé,  ranime  ses 
membres  engourdis;  tu  vois,  dtyà  il  ouvre  ses  yeux  éteints,  il 
agite  ses  ailes  froides  et  tremblant(>s  ;  dè|)éche-toi,  sœur;  bienl 
la  flamme  commence  à  pétiller  :  prends  Thirondelle  dans  tes 
mains  délicates  et  approche-la  doucement  du  feu  que  je  vais 
entretenir.  Quand  elle  sera  bien  réchauffée,  nous  irons  sur  la 
terrasse  essayer  son  vol,  et  si  elle  reprend  son  essor,  quelle  joie 
ce  sera  pour  nous  de  lui  avoir  rendu  la  vie  et  la  liberté  !  Tiens, 
Émeline,  je  crois  que  cette  action  nous  portera  bonheur.  Qu'en 
pensez-vous,  tendre  mère?  »  Ici  s'établit  alors  le  dialogue  sui- 
vant entre  madame  de  Payrac  et  ses  deux  enfants  : 
m""'  de  payrac. 

Je  suis  charmée  de  trouver  le  cœur  de  mes  enfants  si  sensi- 
ble et  si  généreux.  Peut-être  cette  hironde  lie  a-t-elle,  ici  près, 
son  nid  et  ses  petits  qui  attendent  son  retour  dans  l'angoisse  !  et 
comme  j'ai  si  longtemps  attendu  celui  de  votre  père  !  Mais  lui, 
hélas  !  il  est  trop  tard,  il  ne  reviendra  plus...  Cependant,  j'espé- 
rais encore  avant  l'orage... 

ÉMELINE  {tenant  et  réchauffant  l'hirondelle). 

Et  pourquoi  ne  plus  espérer,  ma  mère?  Mon  cœur  m'a  tou- 
jours dit  que  notre  père  serait  un  jour  rendu  à  notre  tendresse; 
les  temps  sont  mauvais  encore,  et  pourtant  il  me  semble  que  ce 
moment  approche. 

RAOUL  {'prenant  l'hirondelle  des  mains  de  sa  sœur). 
Peut-être,  tendre  mère,  notre  papa  est-il  aussi  inquiet  que 
nous;  car  je  ne  puis  me  persuader  qu'il  est  mort,  et  quand  je 
prie,  pour  lui,  sa  voix  semble  me  répondre  et  m'encourager. 
Dieu  sait  s'il  n'a  pas  vainement  cherché  à  vous  donner  de  ses 
nouvelles  et  à  se  procurer  des  nôtres. 

M™*    DE    PAYRAC. 

En  effet,  s'il  vit  encore,  comment  découvrirait-il  cet  asile  où 
nous  avons  été  obligés  de  nous  ensevelir  sous  un  faux  nom, 
pour  sauver  ma  tête  et  le  reste  de  votre  fortune?  comment  ses 
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lettres  pourraient-elles  nous  parvenir?  Tous  nos  amis  et  nos 
serviteurs  ont  péri  ou  sont  en  fuite. 

ÉMELINE. 

Espérons  toujours,  ma  mère.  —  Mais  voici  notre  hirondelle 
qui  relève  sa  jolie  petite  tête  et  qui  regarde,  à  travers  les  vitres, 
le  srayons  renaissants  du  soleil. 

RAOUL. 

Oui,  je  crois  qu'elle  ne  serait  pas  fâchée  d'aller  saluer  son 
retour;  ses  ailes  cherchent  à  se  déployer  sous  mes  doigts. 

ÉMELINE. 

Donne-la  moi,  frère  ;  c'est  de  mes  mains  qu'elle  recevra  sa 
liberté.  »  La  jeune  fille  n'avait  pas  parlé  que  l'oiseau  avait  pris 
son  vol.  Ne  devinant  pas  sans  doute  les  intentions  délicates  de 
ses  bienfaiteurs,  il  avait  profité  du  moment  où  ils  se  le  passaient 
d'une  main  à  l'autre,  pour  s'échapper  furtivement,  et  après  un 
ou  deux  tours  dans  la  salle,  il  s'était  lancé  dans  les  airs  par  la 
porte  du  jardin.  Émeline  et  Raoul  n'eurent  pas  le  temps  d'ar- 
river sur  la  terrasse  pour  entendre  son  chant  joyeux,  et  le  voir 
disparaître  au  milieu  de  ses  compagnons  ailés. 

Émeline  voulut  visiter  la  place  où  son  frère  avait  trouvé  l'hi- 
rondelle se  débattant  sous  la  pluie  meurtrière.  Ils  y  coururent 
tous  les  deux.  Quelle  fut  leur  surprise  en  apercevant  sur  la 
terre  un  petit  papier  roulé  comme  une  devise  et  attaché  d'un 
ruban  vert  à  demi  déteint.  Us  s'empressèrent  de  le  porter  à  leur 
mère,  et,  comme  il  était  encore  mouillé,  celle-ci  le  fit  sécher  au 
soleil  pour  éviter  de  le  déchirer  en  l'ouvrant  ;  ensuite  elle  in- 
vita Emehne  à  le  développer  avec  soin.  «  C'est  un  billet,  dit  la 
jeune  fille. 

—  Apporté  par  une  hirondelle,  répartit  Raoul  ;  il  doit  venir 
de  loin  et  n'être  pas  mal  curieux. 

—  Lisez-le,  ma  fille,  reprit  madame  de  Payrac,  c'est  peut- 
être  un  infortuné  comme  nous  qui  a  confié  quelque  secret  mes- 
sage à  l'oiseau  voyageur.  » 

M""^  de  Payrac  ne  croyait  pas  si  bien  deviner.  Emeline  lut  : 
K  Plus  heureuse  que  le  proscrit,  peut-être,  hirondelle  légère, 
tu  respireras  bientôt  fair  envié  de  cette  France  que  j'aime...  où 
j'ai  laissé  tout  mon  bonheur  !  Si  tu  vas  visiter  ma  patrie,  dis-lui 
que  mon  cœur  n'a  point  cessé  de  battre  pour  elle,  et  que,  si  mon 
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corps  rst  cncliainr  à  Plticontia,  mon  rime  tout  ciillùrc  liahilc  les 
bords  cliciis  de  la  Seine.  » 

«  Votre  père,  mes  chers  enfants,  dit  madame  de  Payrac  en 
s'emparant  du  pa|)ier,  voire  [utc  ne  tiendrait  pas  un  antre  lan- 
ga(;e.  Mais  cette  écriture  !...  elle  m<;  semble  la  sienne  !...  Oui  1 
nul  doute.  Le  billet  est  sijjné  D.  P.  De  Payrac.  Il  vit,  mes  chers 
enfants,  il  vit!...  O  hirondelle  bénie!  O  divine  Providence! 
A  genoux,  mes  enfants ,  et  prions  le  Sei^'neur  d'achever  l'œu- 
vre merveilleuse  de  sa  miséricorde.  « 

«  Ah  !  il  vit!...  reprit  M"""  de  Payrac,  après  avoir  terminé  sa 
prière.  Il  est  en  Espajjne,  à  Placcntia.  J'irai!  je  le  rejoindrai!  je 
vous  conduirai  dans  ses  bras,  vous,  ses  enfants  tant  aimés!  Nous 
lui  ferons  oublier  tous  ses  malheurs,  toutes  ses  peines,  toutes 
ses  privations,  car  il  doit  être  pauvre,  bien  pauvre  !...  Mon  rêve 
n'était  donc  pas  une  vaine  illusion;  ni  ton  espoir,  Emeline,  ni  la 
voi.x  qui  te  parlait  dans  tes  prières,  ô  Raoul  !  Mais  qu'il  me 
tarde  de  le  voir,  de  l'embrasser  !  Je  veux  partir  dès  demain, 
dès  aujourd'hui.  Nous  obtiendrons  facilement  un  passeport  de 
M.  le  maire  de  Corbeil,  à  qui  j'ai  confié  le  secret  de  mes  infor- 
tunes, et  il  nous  le  fera  mettre  en  règle  à  Paris.  Mon  Dieu  ! 
mon  Dieu!  protège -nous  encore!  et  vous,  sainte  mère  de 
douleur,  veillez  sur  la  famille  du  proscrit  !  » 

INI""  de  Payrac  s'était  mise  aussitôt  à  faire  ses  préparatifs  de 
départ  ;  mais  la  régularisation  de  son  passeport  exigea  plusieurs 
jours.  Enfin  elle  put  se  mettre  en  route  avec  ses  enfants ,  et, 
après  mille  difficultés  d'où  la  tira  sa  présence  d'esprit,  elle  eut 
le  bonheur  de  franchir  la  frontière. 

Bientôt  elle  fut  à  Placentia.  Son  mari  était  logé,  avec  un 
grand  nombre  de  prêtres  français,  dans  le  palais  du  vénérable 
pontife  de  cette  ville,  dont  les  entrailles  étaient  remplies  de  la 
plus  vive  charité.  Le  nom  de  Payrac  retentit  de  bouche  en 
bouche,  à  la  vue  de  sa  femme  et  de  ses  enfants,  accourus  de 
si  loin  pour  ne  plus  le  quitter.  Sa  surprise  est  égale  à  sa  joie; 
il  faut  qu'il  voie  sa  femme,  ses  enfants,  qu'il  les  presse  sur  son 
sein,  pour  ne  plus  douter  de  leur  présence. 

Enfin  le  miracle  est  accompli,  grâce  à  l'oiseau  providentiel; 
et  je  l'ai  appris  de  la  bouche  même  d'un  des  prêtres  qui  en  fu- 
rent témoins. 
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louisLasssIle.del  etliih.  Ttnp  Iilh  de Catlier. 

Malheureux  que  je  suis 'j  ai  eulambilion  d'imiter  mon  maître,  de  (.enir  un  pinceau,  moi  un  pauvre  valel:  . 


Pans  M"=  V=  I.OUIS  JANET  Ediieur  duDlMANCHE  des  Enfants . 
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LE    PETIT    CLAUDE. 

PAR  M.  ALFRED  DES  ESSARTS. 


C'était  en  1610.  —  Dans  le  fond  d'une  salle  basse,  aux  murs 
enfumés,  aux  croisées  arrondies  par  le  haut,  se  trouvaient  trois 
personnes  :  un  vieillard,  une  femme  déjà  sur  le  retour,  et  une 
jeune  fille  blonde  et  jolie.  A  en  juger  par  leurs  vêtements 
amples,  par  le  justaucorps  gris,  les  bas  de  laine  et  le  bonnet 
allongé  de  l'homme,  par  la  coiffe  noire,  la  robe  de  serge  et  les 
souliers  de  la  bonne  dame,  ce  n'étaient  pas  là  des  personnages 
de  distinction,  et  Nancy  comptait  bien  des  habitants  plus  riches, 
sinon  meilleurs.  Car  il  y  avait  sur  leur  visage  un  caractère  si 
franc,  si  honnête,  qu'on  se  fût  senti  disposé  à  les  aimer  sans  les 
connaître.  Toutefois  un  peu  d'observation  eût  démontré  que  le 
vieillard  fronçait  parfois  le  sourcil,  et  que  sa  femme  donnait 
peu  d'attention  au  mouvement  de  son  rouet.  La  jeune  fille  allait 
de  l'un  à  l'autre  comme  pour  recueillir  leurs  rares  paroles;  elle 
essayait  même  de  fredonner  quelque  refrain  de  son  âge  ;  mais 
la  froideur  avec  laquelle  on  accueillait  son  chant,  le  lui  faisait 
bien  vite  cesser. 

Des  pas  pressés  retentirent  dans  l'escalier  de  bois  :  la  porte 
s'ouvrit;  un  jeune  garçon  de  dix  ans  se  montra  sur  le  seuil  où 
il  s'arrêta  tout  essoufflé,  et  avec  cet  air  d'irrésolution  qui  suit 
presque  toujours,  chez  l'enfance,  les  actes  de  vive  étourderie.Ses 
traits  tenaient  à  la  fois  de  l'apathie  et  de  l'intelligence.  Ce  gar- 
çon de  dix  ans  paraissait  ne  penser  à  rien  ;  ses  yeux  à  demi- 
ouverts  indiquaient  chez  lui  une  espèce  de  somnolence.  Mal- 
propre, les  mains  noires,  ses  longs  cheveux  en  désordre  et  ses 
culottes  mal  attachées,  voilà  le  portrait  du  nouveau  venu. 

Le  vieillard  fit  un  signe  impératif  auquel  il  fallut  bien  obéir. 
L'enfant  s'approcha  donc ,  mais  en  silence  et  l'air  interdit. 
«  Voyons,  vaurien,  dit  le  chef  de  la  famille  avec  colère,  qu'avez- 
vous  fait  aujourd'hui?  —  Mon  papa,  j'ai  été  à  l'école. — Et 
après  ?  —  J'ai  répété  ma  leçon.  —  Toujours  la  même,  je  le  sais 
moi.  Comment  !  tu  as  dix  ans  passés  et  tu  ne  lis  pas  encore  qua- 
tre lettres  de  suite?  —  Je  ne  peux  pas,  moi.  —  Et  pourquoi  ne 
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pcii\-tn  ])ns  comme  los  antres?  —  On  me  dit,  comme  çn,  que 
je  suis  mu,'  l)clc  et  un  ime;(jnc  je  n'apprendrai  jamais  rien.  C  est 
pas  ma  faute  à  moi  !  » 

Le  raisoiiuement  de  l'enfant  avait  cela  de  fâcheux,  qu'il  se 
croyait  o!)lijé  d'être  un  ignorant,  j)arce  (pi'on  ne  cessait  de  lui 
donner  ce  nom.  Dès  (pi'il  arrivait  à  l'école?,  il  s'élevait  comme 
un  rire  général  :  c'était  à  (jui  le  pousserait,  ou  même  le  battrait. 
Aussi  Claude  en  était-il  venu  au  point  de  voir  un  livre  avec  une 
sorte  il  horreur,  et  sennuyait-il  tellernent  de  lui-même  et  de  ce 
qui  l'entourait,  qu'à  peine  resté  seul,  il  se  mettait  à  dormir. 

Le  père  reprit  d'une  voix  courroucée  :  «  Ne  ])ense  pas  que 
je  te  laisse  ainsi  te  donner  du  bon  temps,  te  {jober^jer  à  ne  rien 
faire.  Tu  finirais  par  devenir  un  mauvais  sujet;  je  vais  mettre 
ordre  à  tout  cela,  il  faut  que  tu  prennes  un  métier  :  choisis.  » 

A  ces  mots,  Claude;  jiàiit.  Ce  n'était  pas  lidée  d'mie  profes- 
sion qui  l'elfrayait,  mais  bien  la  nécessité  de  choisir.  H  ne  ])arla 
de  rien  moins  d'abord  que  détre  chanoine  ou  capitaine  ;  un 
geste  de  son  père  l'eut  bientôt  réduit  au  silence.  Et  là-dessus  on 
soupa,  non  sans  (]ue  la  mère  et  la  sœur  de  Claude  échan,<;(  as- 
sent  à  la  dérobée  des  regards  bien  tristes;  car  le  père  semblait 
couver  un  dessein  mystérieux. 

Le  lendemain,  Pierre-Mathieu  dit  brusquement  h  son  fils  : 
«  Habille-toi,  approprie-toi  de  ton  mieux;  tu  vas  quitter  la 
maison.  » 

Claude  obéit  sans  pleurer,  ni  sans  se  réjouir  :  deux  choses 
dont  l'une  ou  l'autre  arrive  toujours  aux  enfants  quand  il  y  a 
pour  eux  changement  de  sort.  Tout  semblait,  en  vérité,  glisser 
sur  l'écorce  impénétrable  du  petit  Claude.  Lorsqu'il  fut  prêt  : 
«  Père,  où  allons-nous,  est-ce  loin?  —  Assez  loin  pour  que  tu 
ne  nous  voies  pas  souvent. —  x\h  !  —  Oui  ;  en  route  !  » 

L'enfant  se  retourna  lentement,  comme  pour  regarder  en- 
core et  se  rappeler  tous  les  objets  familiers  à  ses  premières  an- 
nées :  le  lit  aux  rideaux  frangés,  le  miroir  à  compartiments,  le 
bahut  de  chêne,  la  table  boiteuse.  La  voix  triste  de  sa  mère  lui 
fit  lever  les  yeux  sur  elle.  Il  s'approcha,  non  sans  une  sorte  de 
timidité,  et  embrassa  la  pauvre  femme  ainsi  que  la  joUe  Bri- 
gitte. 

Une  heure  après,  Pierre-lSIathieu  levait  le  loquet  de  la  porte 
d'un  pâtissier  à  qui  il  présentait  son  fils.  Le  digne  marchand 
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fronça  le  nez  d'un  air  capa])lc>,  fit  entendre  une  sorte  de  hum  ! 
puis  avertit  le  |;ère  ()iril  aurait  soin  de  ce  (janiement  et  qu'il 
saurait  bien  en  tuer  quelque  chose. 

Claude,  laissé  seul  avec  le  pâtissier,  fut  conduit  à  la  cuisine 
où  il  trouva  ses  compa^mons.  A  son  aspect,  retentirent  des  huées 
et  des  cris  ;  il  y  eut,  en  cette  occasion,  bien  de  la  pâte  compro- 
mise et  |)lus  d'un  [jàtcau  brûlé.  Ce  n'était  là  que  le  coujuience- 
ment  ;  il  n'y  avait  pas  de  jour  où  Claude  ne  reçût  quelques  bous- 
culades, où  sa  veste  ne  fût  tachée  ,  dt'chirée  même.  Triste 
existence,  comme  on  voit ,  mais  dont  le  patient  savait  s'accom- 
moder tant  bien  que  mal. 

Cependant  les  années  se  passaient  ainsi  ;  et  si  bien  se  passè- 
rent-elles, que  notre  jeune  gars  devint  un  homme,  c'est-à-dire 
que  son  visage  s'allongea,  que  ses  membres  s'étendirent  et  pri- 
rent plus  de  force  ;  mais  rien  d'intellectuel  ne  se  manifestait  en 
lui.  C'était  toujours  cette  faible  raison,  incertaine  et  comme  née 
de  la  veille. 

Claude  se  trouvait  dans  le  singulier  état  d'un  homme  qui  ne 
sait  pas  vouloir;  sa  vie  allait  de  çà,  de  là,  sans  but.  iSul  besoin 
de  se  distinguer,  de  marcher  à  jiart,  pas  même  d'être  plus  fort, 
ou  plus  courageux,  ou  plus  actiFque  ses  compagnons. 

Un  jour  Claude  eut  trente  ans.  Compte  fait  de  ces  trente  an- 
nées accomplies,  on  eût  trouvé  bien  des  heures  occupées  aux 
travaux  matériels,  mais  pas  une  pour  l'esprit  ;  le  mouvement 
continu  d'une  machine,  mais  pas  une  seule  idée. 

L'ennui  vint  à  notre  pauvre  garçon  pâtissier.  Quoique  paisi- 
ble et  d'humeur  accommodante,  Claude  avait  des  heures  de 
morosité,  et  à  ses  jours  de  liberté  même,  il  dédaignait  de  par- 
tager les  plaisirs  de  ses  amis.  Quelques-uns  avaient  pour  lui  de 
l'attachement;  ils  s'inquiétèrent  donc  un  peu  d'une  pareille  dis- 
position d'esprit,  et  complotèrent  d'emmener  Claude  à  une 
joyeuse  promenade  hors  de  la  ville.  La  Fête-Dieu  arriva  peu  de 
temps  après.  Nos  gais  compagnons  s'ajustèrent  dans  leurs  ha- 
bits des  dimanches,  posèrent  sur  le  coin  de  foreille  leurs  cha- 
peaux à  trois  cornes,  se  munirent  de  provisions,  et  s'acheminè- 
rent avec  Claude  vers  un  endroit  solitaire,  à  deux  lieues  de 
Nancy.  «? 

Il  était  dix  heures  du  matin.  L'air  frais  et  pur  semblait  s'être 
chargé  des  senteurs  de  mille  fleurs  embaumées  ;  le  paysage  s'é- 
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tondait  on  vnsto  nnijiliitlu'àtro.  T^os  hnulonnx,  los  trcmblos,  les 
peuplirrs  nulaionl  sans  confusion  leurs  vcrdunîs  nuancées.  Le 
ciel,  la  terre  se  renvoyaient,  comme  une  liynuie  de  joie,  de  leur 
beauté  mutuelle;  car  sur  la  terre,  il  y  avait  harmonie  et  calme, 
dans  le  ciel  éclat  et  sj)lendeur,  sans  fatifjue  j)our  les  yeux.  Une 
sorte  de  vapeur  paraissait  environner  encore  le  soleil  et  en 
amortir  les  rayons.  Sur  la  gauche  coulait  un  ruisseau  large, 
mais  paisible  et  murnuuant  à  peine.  Rien  ne  man(|uait  donc  à 
ce  beau  point  de  vue  :  nul  jjuic  ne  lut  jamais  si  délicieux  ;  car 
tout  cela  avait  reçu  en  quelque  sorte,  des  mains  de  Dieu,  son 
cachet  inconijiarable. 

«  INIa  foi  !  s'écria  l'un  dos  joyeux  compagnons  de  la  prome- 
nade, il  ferait  bon  dormir  ici.  —  Dis  plutôt  qu'il  ferait  bon  mou- 
rir ici  !  » 

Ces  paroles,  qui  les  avait  prononcées  ?  Claude,  Claude  lui- 
même.  On  eut  pu  croire  qu'une  âme  était  descendue  soudain 
dans  cet  homme,  enfant  encore  malgré  son  âge,  dans  le  pauvre 
artisan  dédaigné,  bafoué,  sans  volonté,  si  longtenips  embarrassé 
de  ses  propres  actions  ou  ne  pouvant  s'en  rendre  compte.  Un 
éclair  de  sentiment,  d'intelligence,  illuminait  ce  visage  jus(ju'a- 
lors  étranger  aux  signes  de  la  moindre  émotion.  Claude,  immo- 
bile, tenait  son  regard  fixé  sur  l'horizon;  il  semblait  vouloir  em- 
brasser tout  ce  coin  de  la  création,  s'en  emparer,  en  faire  sa 
nature  à  lui.  On  voyait  que  les  bois,  les  eaux,  la  verdure,  les 
accidents  multipliés  d'un  majestueux  paysage,  prenaient  pour 
lui  un  caractère  tout  nouveau,  et  que  cette  transformation  phy- 
sique qu'il  faisait  subir  h  la  nature  extérieure  n'était  que  le  pré- 
curseur de  son  propre  changement  moral.  H  finit  par  lever  un 
bras  et  étendre  un  doigt  vers  le  soleil,  en  s'écriant:  «  Là!  vivre 
là  !  O  Dieu  !  est-ce  que  nous  soupçonnions  toutes  ces  belles 
choses  créées  de  ta  main  !...  Cela  vaudrait  bien  les  livres  où  je 
sais  si  mal  lire...  je  ne  devais  pas  connaître  et  aimer  d'autre  li- 
vre. »  En  ce  moment,  sa  personne  entière  se  trouvait  soumise 
à  une  sorte  de  saccadement  nerveux  ;  des  frissons  passaient  sur 
sa  figure,  qui  tantôt  se  contractait,  tantôt  s'épanouissait.  Il  y 
avait  transformation  chez  le  simple  garçon  jîàtissicr;  encore  un 
peu,  l'homme  allait  apparaître,  se  révéler  à  lui-même  comme 
un  étranger  venu  de  loin  ;  mais  il  fallait  à  cette  grande  œuvTe 
une  occasion. 
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Les  compagnons  de  Claude  tinrent  conseil  en  le  voyant 
plongé  dans  cette  extase;  car  eux,  qui  n'avaient  guère  de  motifs 
pour  admirer,  commençaient  à  trouver  ce  [jaysage  assez  mono- 
tone. «  Voilà  un  lourd  soleil,  »  disait  l'un  ;  ])uis  l'autre  :  «  Le 
bruit  de  ce  ruisseau  n'est  guère  réjouissant  ;  allons  j)lns  loin. — 
Qui  est-ce  qui  a  faim  ?  demandait  un  troisième.  C'est  bel  et  bon 
la  campagne,  mais  ça  ne  donne  pas  à  manger.  Ah  !  çà,  ce  diable 
de  Claude  va-t-il  rester  là  dans  sa  contemplation  du  soleil  et  des 
arbres!  Allons,  ohé!  Claude! — Une  bonne  plaisanterie,  re- 
prit un  joyeux  compère,  serait  de  laisser  là  cet  imbécile  ;  il  sera 
johment  penaud  quand  il  se  verra  seul.  Le  conseil  fut  trouvé 
bon.  Un  à  un,  les  amis  se  retirèrent  en  marchant  sur  la  pointe 
du  pied.  Avant  que  Claude  eût  songé  à  se  retourner,  tous  avaient 
di.sparu  derrière  un  petit  bouquet  de  bois. 

On  ne  croira  pas  que  notre  exalté  fut  plongé  dans  une  admi- 
ration telle,  qu'il  restât  toute  une  journée,  immobile,  à  regarder 
devant  lui.  Se  consolant,  fort  aisément,  du  reste,  de  la  plaisan- 
terie de  ses  camarades,  il  se  mit  à  expédier  quelques  provisions 
qu'on  lui  avait  laissées,  puis  se  coucha  de  son  long  sur  un  beau 
tapis  de  mousse,  où  il  ne  tarda  pas  à  s'endormir  d'un  profond 
sommeil. 

Quand  il  rouvrit  les  yeux,  le  soleil  plongeait  à  demi  sous 
l'horizon  ;  son  disque  rougeàtre  élargi  semblait  remplir  l'espace 
entier  et  colorer  un  océan  d'air  de  sa  pourpre  magnifique;  au- 
dessus  de  la  tête  de  Claude,  passaient  de  légères  nuées,  petits 
flocons  chassés  par  une  faible  brise  ;  leur  ton  grisâtre  et  doux 
laissait  pénétrer  quelques  reflets  ranimés  du  soleil  couchant  : 
seconde  fête  du  ciel,  heure  du  crépuscule,  qui  répond  si  bien  à 
la  première  fête  :  celle  de  l'aurore.  Ce  fut  pour  Claude  une  nou- 
velle ré\  élation;  tout  ce  pays,  dont  il  se  trouvait  comme  le  point 
central,  tout  cet  amphithéâtre  aux  belles  proportions,  était  à 
ses  yeux  comme  des  objets  jusqu'alors  inconnus  ;  des  sentiments 
différents  succédaient  dans  son  esprit  à  ceux  du  matin.  Ainsi  le 
matin,  il  avait  contemplé  la  nature  avec  une  vive  attention; 
mais,  à  ce  spectacle  du  soir,  il  apportait  du  recueillement  et  de 
la  piété.  Lorsqu'il  revint  à  la  ville,  c'était  un  homme. 

Cependant  une  sorte  de  monomanie  s'empara  alors  de  lui  ; 
toutes  ses  affections,  toutes  ses  pensées  ne  cessèrent  plus  de  se 
reporter  sur  la  belle  campagne  où  il  avait  goûté  le  bonheur  de 
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pouvoir  sf»  pnssionnor  ;   mais  toujniir«;  quclqno  circonstance 
reinjH'cIia  do  rclouinor  cii  cv  lien  (|iii  ('liiii  (l('\cim  son  Paradis. 

Un  |()nr,  son  niailrc  Icrnia  l)()nii(jM(';  les  garçons  tinrent 
conseil  et  rés;)lnr('iil  d'aller  tons  onsoinhlo  cluM'clier  lortinio  en 
Italie,  où  leur  art  n'était  {;iière  hien  cultive  en  ce  teni])s-là.  Plus 
le  l)ut  du  voyaffe  était  éloi{;n(',  plus  on  formait  d'espérances  de 
réussite.  Claude  était  liop  hon  eompnf;non  ])Our  qu'on  l'ouMiàt. 
Au  joiu'  dit,  les  aventuriers  de  la  brioche  et  du  massepain  se 
mirent  |0venseineiit  en  marche,  hras  dessus,  hias  dessous. 

Deux  mois  apiès,  leur  nombre  avait  bien  (Hniinué;  tout  le 
lon{j  du  chemin,  la  troupe  s'était  dissémiiu-e,  laissant  (juehpies- 
uns  des  siens  dans  chaque  grande  ville.  L'nn,  sur  sa  bonne 
mine,  avait  trouvé  une  place  de  cuisinier,  l autre  de  cocher; 
plus  d'un  tenait  déjà  botlega,  ])endant  que  ses  compagnons 
cherchaient  encore  fortune  par  toute  l'Italie. 

Un  jour  trois  hommes  entrèrent  à  lîome;  ils  étaient  tristes^ 
épuisés,  se  traînaient  b  peine,  portaient  des  souliers  et  des  ha- 
bits déchirés.  Enfin  l'un  d'eux  s'arrêta,  tout  accablé  par  la 
chaleur,  et  dit  :  »  Amis,  |e  n'irai  pas  ])lus  loin,  je  suis  troj)  las. 
Je  vais  m'étendre  sur  ce  banc  qui  borde  les  colonnes  de  marbre 
de  cette  é^jlise,  j)eut-étre  Dieu  m'enverra-t-il  quelque  secours. 
Au  revoir.  «  Ses  compa(pions  ne  lui  firent  aucune  objection; 
car,  dans  ces  circoîistanccs  pénibles,  chacun  semble  ne  j)lus 
vivre  que  pour  soi.  Ils  errèrent  longtemps  dans  la  métropole 
du  monde  chrétien.  Le  soir  vint.  Un  des  deux  Français,  tout 
jeune  homme,  se  prit  à  ])leurer  en  s'éci'iant  d'une  voix  tpii  fai- 
sait mal  à  entendre  :  «  J'ai  faim  !  |'ai  faim  !  ô  mon  j^avs  !  ma  belle, 
ma  chère  Lorraine!  »  Claude,  son  ami,  soupira,  ne  donna  aucun 
si{;ne  d'émotion  ou  de  tristesse  :  «  Enfant,  dit-il,  prends  coura^je, 
j'aperçois  un  couvent;  nous  y  serons  sans  doute  recueillis.  »  Et 
il  alla  sonner. 

Le  frère-portier  vint  ouvrir  le  (guichet;  mais  en  vovant  les 
étran^^ers,  il  invoqua  ses  rèjjlements  qui  lui  déhMidaient  de  les 
admettre  tous  deux  à  la  fois.  Le  couvent  ne  j)0uvait,  dit-il,  re- 
cevoir par  nuit  qu'un  nombre  fixé  de  malheureux,  et  déjà  il 
rcfjorfjeait  de  pèlerins.  Claude  re(;arda  en  silence  son  ami  qui 
n'osait  ni  parler  ni  rappeler  qu'il  avait  faim.  Claude  aussi  avait 
grand  besoin  d'un  morceau  de  pain.  Il  contint  tout  désir  per- 
sonnel, mit  une  main  sur  sa  poitrine,  et  de  l'autre  poussa  dans 


rintcrieur  tlii  couvent  In  jonnc  Français,  qui  entrait  presque 
honteux  d'ctre  sauvé  tout  seul. 

Le  lendemain,  au  point  du  jour, Claude  faisait  évanoui  au  pied 
de  l'arc  de  Trajan.  Un  peintre,  nommé  Augustin  Tassi,  passait 
par  là.  C'était  un  artiste  pauvre  et  laborieux,  qui  se  rendait  de 
bonne  heure  à  son  atelier.  H  s'approcha  de  cet  homme  dont 
riiabillement  étranger  le  frappa.  Il  examina  son  visage,  où  il 
crut  lire  la  bonté  et  l'intelligence.  Quelques  prompts  secours  ne 
tardèrent  pas  à  ranimer  Claude,  qui  se  trouva  niêine  bioutôt 
assez  fort  pour  marcher  et  suivre  machinalement  maître  Tassi 
jusqu'à  sa  maison. 

Lorsqu'ils  furent  arrivés  :  «  Ça,  voyons,  dit  le  peintre,  veux- 
tu  me  servir  de  domestique?  Tu  me  parais  d'humeur  facile; 
moi,  je  suis  un  bonhomme,  excepté,  par  exemple  quand  l'ar- 
gent ne  donne  pas.  Nous  nous  entendrons  bien  ensemble.  » 

Il  n'est  pas  besoin  d'ajouter  que  Claude  consentit  avec  em- 
pressement. Ses  occupations  étaient  nombreuses;  tout  le  soin 
de  l'intérieur  lui  était  attribué;  tantôt  valet  de  chambre,  tantôt 
sommelier,  aux  jours  de  cérémonie,  puis  garçon  d'écurie, 
affecté  à  fentretien  d'un  vieux  cheval  maigre;  souvent  aussi 
page,  peu  alerte,  il  est  vrai,  en  message  auprès  de  quel(jue 
dame  de  haut  nom.  IMais  jamais  Claude  n'était  si  heureux  (]ue 
lorsque  sou  maitre  l'apjielait  à  fateher;  car  alors  il  s'agissait  de 
nettoyer  la  palette  ou  de  la  faire,  ou  d'essayer  quelques  lignes 
de  ])ers])('ctive.  Avec  quel  jilaisir  le  pauvre  Claude  s'emjîarait 
des  couleurs  et  les  étalait  sur  la  surface  de  la  palette  !  ou  bien 
comme  il  aimait  à  tracer  quelques  traits  incertains  et  trem- 
blants! et  cejiendant  il  ne  songeait  pas  qu'il  put  jamais  rien 
imiter.  L'idi'e  d'aspirer  à  devenir  un  artiste,  cette  idée  ne  fût 
pas  entrée  dans  sa  tète. 

Cependant,  peu  à  peu,  cette  fréquentation  des  choses  de 
fart,  cette  perpétuelle  vision  du  beau  qui  passait,  sans  jamais 
s'effacer,  devant  ses  yeux  éblouis,  cet  éclat  des  couleurs,  cette 
suavité  du  dessin,  ce  caractère  harmonieux  des  modèles  grecs, 
tout  cela  exalta  l'ùme  du  pauvre  Claude;  il  s'identiBa  de  plus 
en  plus  avec  les  objets  sacrés  qui  l'environnaient,  d'une  part 
avec  les  chefs-d'œuvre  du  ciseau  antique,  de  fautre  avec  les 
saintes  effigies  de  vierges  créées  par  Raphaël.  Toutefois  cette 
expression  parfaite  de  l'art  était  trop  au-dessus  de  lui.  Quand 


il  revenait  à  la  rôalitc',  improssioniK-  cnroro  par  co.  fju'il  avait 
admiré  dans  l'atelier,  il  se  reportait  vers  les  souvenirs  de  son 
pays,  de  la  ('ain|)a{|ne  et  de  sa  nia{;ie  si  puic  et  si  douce.  I*ar- 
taj;é  cnivc  l'amour  de  ce  (pi'il  \oyait  et  le  re;;r(;t  de  ce  qu'il 
avait  (|uitté,  il  se  disait  parfois  qu'il  aurait  peut-être  sous  la 
main  de  quoi  remplacer  à  ses  propres  yeux  sa  chère  Lorraine... 
Non,  non,  il  ne  se.  le  disait  pas.  l<]st-ce  que  le  {jénie  s'apprend 
lettre  ])ar  lettre?  11  se  révèle,  il  éclate,  il  s'ouvre  un  cratère; 
c'est  luj  volcan  dans  le  cœur  d'im  Iiouune  fort,  et  non  un  al[jha- 
bet  aux  lèvres  d'un  enfant. 

Une  {grande  idée  s'empara  de  Claude;  d'abord  il  la  rejeta 
vivement,  comme  honteux  d'avoir  osé  porter  sa  vue  si  haut  ; 
cependant  il  la  reprit,  l'envisagfea  avec  plus  de  sang-froid  et 
finit  par  croire  qu'une  chose  à  laquelle  il  avait  tant  sonjjé  était 
possible.  Rappelez-vous  cet  enfant  privé  de  toute  intelli{]ence, 
d'étude,  cet  artisan  de  bas  étage,  ce  pauvre  mendiant  nxtant 
par  les  rues  d'Italie  et  finissant  par  entrer  comme  domestique 
dans  la  maison  d'un  peintre  sans  vogue...  Eh  bien!  le  malheu- 
reux a  conçu  un  projet  sublime;  non-seulement  il  a  compris 
l'art,  mais  il  va  s'en  emparer.  Ce  domaine  admirable,  ce  sera 
le  sien  ;  ce  vaste  chamj),  il  le  jiarcourra  tout  entier,  et  |)0ur  en 
devenir  maître,  il  lui  suffira  d'y  |)énétrer  :  c'est  que  Claude  a 
senti  le  mal  du  pays  ;  c'est  qu'il  a  eu  besoin  de  retrouver  sa 
chère  Lorraine. 

Du  moment  où  il  se  fut  dit  le  fameux  mot  :  Ed  io  anchè  son 
pittore^,  sa  conduite  changea  complètement.  Autrefois,  dans 
les  belles  soirées  d'été,  libre  de  son  temps,  il  allait  se  promener 
sur  les  places  les  plus  fréquentées.  Maintenant  il  ne  sortait 
plus  :  mais,  aussitôt  sa  besogne  terminée,  il  demandait  à  Tassi 
la  permission  de  se  retirer  dans  sa  chambre,  pour  lire  ou  pour 
écrire  à  sa  famille,  ou  pour  dormir;  mais  voici  ce  qu'il  faisait 
réellement,  cet  homme  qu'on  put  dire  né  de  lui-même. 

Un  soir,  Tassi,  qui  avait  conçu  des  soupçons,  se  cacha  dans 
la  chambre  de  son  domestique,  après  lui  avoir  donné  une 
commission  au  dehors.  Claude,  de  retour,  croit  son  maître  en 
ville;  aussitôt  il  met  bas  son  habit,  monte  à  un  petit  grenier  et 
en  tire  un  chevalet  grossier  et  une  toile  de  rebut  ;  sur  ce  che- 

'  Et  moi  aussi,  je  suis  peintre. 


valet  il  pose  cette  toile...  ensuite  il  prend  une  palette  et  des 
pinceaux  caches  sous  son  lit.  Tassi  ne  se  fut  pas  armé  plus  dex- 
trenient  de  cet  instrument  de  son  art  sublime.  Le  pauvre  Fran- 
çais resta  d'abord  quelque  temps  muet  et  pensif  devant  cette 
ébauche...  Puis  son  front  s'éclaircit,  la  flamme  de  l'inspiration 
brilla  dans  ses  yeux  :  il  n'hésita  plus,  et  sa  main  fit  courir  la  cou- 
leur, la  lumière  sur  cette  toile,  non  rapidement,  il  est  vrai,  mais 
avec  un  tel  sentiment  du  coloris,  que  chaque  coup  de  pinceau 
avait  sur-le-champ  sa  valeur. 

Augustin  Tassi,  placé  tout  à  l'opposite,  ne  pouvait  apercevoir 
que  l'artiste  improvisé,  mais  non  son  œuvre.  Il  souriait  à  travers 
son  profond  étonnement,  et  pensait  :  «  Ce  sera  pour  le  moins 
quelque  enseigne  à  cabaret.  »  Cependant,  peu  à  peu,  il  prit  une 
meilleure  idée  du  tableau  d'après  le  visage  même  de  Claude, 
tant  il  y  avait  alors,  sur  ses  traits,  d'ardeur  et  de  force. 

Cela  dura  deux  heures.  Tout  à  coup  Claude  frappa  du  pied, 
jeta  la  palette  et  tomba  assis  la  tête  entre  ses  mains,  disant 
d'une  voix  sourde  :  «  Malheureux  !  malheureux  que  je  suis  î 
j'ai  eu  l'ambition  d'imiter  mon  maître ,  de  tenir  un  pinceau, 
moi  un  pauvre  valet,  un  homme  ignorant  !  Dieu  m'excusera 
d'avoir  été  si  hardi...  Ce  qu'il  me  fallait,  c'était  de  pouvoir  re- 
tracer une  vue  de  mon  pays  bien  aimé...  cela  me  suffisait  d'a- 
bord... et  j'avais  retrouvé  ce  paysage  que  je  vis  un  jour  avec 
tant  de  bonheur...  la  première  chose  même  que  j'aie  été  heureux 
devoir...  Depuis,  j'ai  voulu  m'engager  dans  les  difficultés  de  cet 
art,  défier  la  nature,  me  faire  aussi  fort  qu'elle,  disposer  sur  une 
toile,  des  bois,  des  champs,  des  eaux,  y  projeter  les  rayons  du 
soleil...  Non,  mon  Dieu  !  vous  m'avez  envoyé  un  rêve  d'un  mo- 
ment quand  je  me  jugeai  capable  de  devenir  un  peintre.  Allons  î 
que  tout  soit  fini  !  » 

Et  se  levant  il  courut  à  sa  toile,  s'en  saisit  et  se  disposait  à  la 
mettre  en  pièces.  Un  bras  nerveux  l'arrêta.  «  Mon  maître  ! 
murmura  Claude.  —  Je  ne  suis  plus  ton  maître,  homme  admi- 
rable !  tu  seras  le  mien,  toi ,  et  bientôt  encore  !  respecte  ce  ta- 
bleau ;  le  génie  de  la  peinture  s'y  est  posé.  Claude  !  aie  patience, 
et  tu  verras  la  gloire  couronner  ton  front...  Attends,  te  dis-je, 
tu.  seras  grand  parmi  les  hommes. 

En  1682,  un  peintre  chargé  d'années  et  de  gloire,  descendait 
dans  la  tombe  en  emportant  mille  témoignages  de  regrets.  Il  fai- 
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sait  ouvrir  so^;  ridonnx  rt  souriait  oncoro,  j^lcin  dVxtaso,  mi  so- 
leil coiicliaiit  (ju  il  avait  si  souvent  conit'miilc  cl  jiciiit.  Son  der- 
nier ref;ard  erra  sur  la  natiiie,  et  puis  le  vieillard  expira. 

La  France  venait  île  perdre  (llaude  (îch'-e,  «pie  1  Europe  ad- 
mirait depuis  longtemps  sous  le  nom  de  Claude  le  Lorrain. 


AVENTURES  DU  JEUNE  ELIAS. 

PAU  M.  BAPTISTIN   POUJOULAT. 

(  Suite  <.  ) 

III. 

Nous  avons  déjà  dit  qu'Elias  et  le  petit  ScTim,  son  frère 
adoptif,  reculent  l'hospitalité  à  Nazareth,  dans  le  couvent  des 
Franciscains.  Les  Franciscains  sont  des  prêtres  ou  de  simples 
moines  de  l'ordre  de  Saint-François,  que  le  pape  envoie  en  Pa- 
lestine j)our  ^jarder  les  lieux  saints.  Ces  religieux  ne  sont  pas 
Français;  ils  sont  Italiens  ou  Espa^j^nols.  On  leur  donne  tour  h 
tour  les  noms  de  Pères  de  la  Terre-Sainte,  de  Franciscains,  et  de 
Pères  Latins,  c'est-à-dire  catholiques.  Ils  sont  sous  la  protection 
immédiate  de  la  France.  Ils  ont,  en  Palestine,  cinq  couvents  :  un 
à  Nazareth,  un  à  Jérusalem,  un  à  Jalfa,  l'ancien  port  de  Joppé, 
un  sur  le  mont  Carmel,  un  à  Bethléem  où  naquit  le  Christ.  Ces 
deux  derniers  ressemblent  plutôt  à  des  forteresses  qu'à  des 
monastères.  Us  sont  construits  avec  une  remarquable  solidité  ; 
leurs  murs  sont  d'une  épaisseur  énorme.  Les  Pères  Latins  ont 
été  oblijjés  de  se  bàiir  ces  espèces  de  citadelles  pour  se  défendre 
contre  les  Arabes  voleurs  qui  souvent  les  ont  attaqués  ponr  les 
rançonner  ou  les  tuer.  Ces  couvents  sont  extiêmement  proj;res; 
ils  sont  sj-acieux.  Il  y  a  des  cellules  jjour  les  Pères,  et  des 
chambres  foit  commodes  pour  les  voya^^eurs  européens. 

Le  costume  des  Pères  se  compose  tout  simplement  d'une 
robe  d'étoffe  {grossière,  de  coideur  {jrise,  serrée  à  la  ceinture 
par  une  corde  blanche  à  laquelle  pend  un  loii(j  rosaire,  terminé 
par  un  crucifix  en  bois.  Us  ont  un  capuchon.  Leur  tète  est  ra- 
sée; ils  laissent  seulement  une  couronne  de  cheveux,  en  souve- 
nir de  la  couronne  u  épines  de  Notre-Sei^eur.  Us  portent  des 

*  Voir  page  200  el  suivan'.ej  du  tome  IX. 
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sandales  de  cuir.  Ces  bons  rclif;icnx  accueillent  les  voya^ycurs 
avec  le  sourire  sur  les  lèvres,  en  leur  adiessant  des  jiaroles 
toutes  pleines  d'amitié.  Ils  les  servent  avec  une  douceur,  un 
empressement,  un  soin  admirable  ettoucliant.  Ils  ne  demandent 
rien  jîour  prix  de  leur  bospltalité;  si  les  voyageurs  veulent  leur 
donner  de  rar(;ent,  cet  a!{;ent  n'est  reçu  qu'à  titre  d'aumône.  Il 
n'y  a  ni  liôtel,  ni  auberfje,  dans  ce  pauvre  pays  de  Palestine; 
sans  les  couvents,  les  voyageurs  seraient  obli(jés  de  dormir  à  la 
belle  étoile;  et  il  leur  serait  bien  difficile,  même  avec  leur 
argent,  de  se  procurer  de  la  nourriture.  Aussi  ces  monastères 
calboliques  sont,  pour  les  voyageurs  qui  vont  en  Palestine, 
comme  des  oasis  au  milieu  d'un  aride  et  affreux  désert. 

Indépendamment  des  cinq  couvents  de  la  Palestine,  il  y  en 
a  un  dans  chaque  ville  importante  de  l'empire  ottoman  ;  ces 
couvents,  occupés  par  des  religieux  de  l'ordre  de  Saint-Fran- 
çois, ont  été  élevés  d'abord  pour  offrir,  aux  Européens  établis 
dans  ces  villes,  les  moyens  de  pratiquer  leur  religion,  ensuite 
pour  donner  asile  aux  voyageurs. 

Le  nombre  des  moines  du  couvent  de  Jérusalem  varie  de 
trente-cinq  à  quarante.  Le  chef  de  la  communauté  prend  le 
titre  de  révérendissime ;  on  lui  rend  les  mêmes  honneurs  qu'à 
un  évêque.  Les  autres  supérieurs  sont  le  père-vicaire,  le  j)ère- 
procureur  et  le  père-secrétaire.  Ces  dignitaires  forment,  à  eux 
quatre,  le  Cha}  itre  chargé  de  l'administiation  de  tous  les  éta- 
blissements franciscains  de  la  Terre-Sainte.  Les  autres  cou- 
vents ne  comptent  guère,  chacun,  que  six  h  huit  religieux.  Ces 
choses  sont  utiles  à  savoir,  lorsqu'on  veut  étudier  la  Palestine. 

La  première  pensée  d'Elias,  eu  arrivant  dans  le  couvent  de 
Nazareth,  fut  de  faire  baptiser  le  petit  Séiim,  qui  était  né  de 
parents  musulmans,  et  d'apprendre  aux  i^eligieux  comment  il 
avait  pu  arracher  cet  enfant  à  la  mort.  Elias  aurait  bien  voulu 
pouvoir  éviter  de  raconter  aux  Pères  Latins  sa  belle  action  de 
la  forêt  do  Banias;  mais  comme  il  ne  savait  pas  mentir,  et  qu'il 
fallait  absolument  dire  aux  moines  d'où  venait  forjjhelin,  il 
leur  apprit  la  vérité  avec  une  modestie  qui  redoubla,  dans  la 
bouche  des  cénobites,  les  éloges  qu'Elias  méritait  si  bien. 

Le  jiauvre  petit  enfant  reçut  le  baptême  dans  l'église  de 
Sainte-Marie;  ce  jour-là,  Éhas  fît  sa  communion  ;  il  y  avait  si 
longtemps  qu'il  n'avait  pu  accomplir  ce  grand  devoir  du  chré- 
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tien  î  Oli  !  ce  jour-!;»  fut  pour  lui  une  frto  hicn  hcllo;  il  roçut 
réellement  et  en  vérité  le  corpa,  le  san<j,  l'âme,  la  divinité  de  Notre 
Seigneur  Jésus-Christ,  et  le  prêtre  supérieur  du  couvent  arra- 
cha Ijuno  lie  Sélim  des  uiaius  de  S:itau,  eu  faisant  cotdcr  sur 
son  Iront  les  eaux  du  baptéuie  n'';;éiu'rateur  !  L'âme  d'I'Mias, 
son  esprit,  tout  son  être  na|;eait  dans  un  océan  de  délices:  il 
pleurait  de  bonheur  et  de  joie;  il  baisait  l(;s  mains  des  prêtres, 
il  embrassait  sans  cesse  son  ])etit  frère  adoj)tif  qui  venait  d'en- 
trer dans  la  {jrande  famille  chn'tienne!  Le  j)auvre  enfant  n'a- 
vait que  deux  ans,  comme  nous  l'avons  déjà  dit  ;  à  peine  balbu- 
tiait-il <|uel<|ucs  mots;  mais  il  aimait  tendrement  Elias  et 
paraissait  transporté  de  bonheur,  en  voyant  si  heureux  celui 
qui  lui  avait  sauvé  la  vie  ! 

Le  parrain  et  la  marraine  de  Sélim  furent  deux  pieux  époux 
de  Nazareth,  qui  n'avaient  jamais  eu  d'enfants;  ils  adoptèrent 
Sélim  pour  leur  fils.  Ils  lui  donnèrent  le  nom  chrétien  de  Mi- 
chaéli  (Michel).  ISlichaéli  était  le  nom  du  parrain;  sa  femme  se 
nommait  Anna. 

Ces  braves  {jens  ne  possédaient  pas  une  grande  fortune, 
mais  ils  vivaient,  cependant,  dans  une  honnête  aisance.  Leur 
principale  richesse  consistait  en  un  troupeau  de  moutons  assez 
nombreux  dans  lequel  plusieurs  chèvres  étaient  mêlées.  Ils 
proposèrent  à  Elias  d'être  le  gardien  de  leur  troupeau  ;  le  ma- 
ronite accepta  cette  offre  avec  empressement  et  reconnais- 
sance. La  guerre  désolait  toujours  les  montagnes  du  Liban  ;  il 
ne  lui  restait  plus  aucun  parent  en  Syrie  ;  que  serait-il  donc 
allé  faire  dans  sa  terre  natale  ?  il  n'y  aurait  vu  que  l'emplace- 
ment dévasté  du  village  d'Aidé  !  il  se  décida  à  rester  à  Naza- 
reth au  service  du  vénérable  Michaëli  qui  avait  si  généreuse- 
ment consenti  à  garder  le  petit  enfant. 

Voilà  donc  Elias  devenu  berger.  Cette  vie  était  douce  et 
tranquille.  Il  se  levait  le  matin  à  la  pointe  du  jour,  faisait 
sortir  les  moutons  et  les  chèvres  de  la  bergerie  et  les  con- 
duisait dans  les  plaines,  les  vallons,  sur  les  montagnes  de  la 
Galilée  où  l'herbe  était  bonne  et  abondante.  Il  emportait  avec 
lui,  dans  une  besace  en  toile,  des  provisions  pour  toute  la 
journée  ;  c'était  du  pain,  des  figues  sèches,  des  olives.  Il  avait 
une  gourde  remplie  d'eau  suspendue  derrière  l'épaule ,  et 
une  tasse  en  bois  pour  boire  du  lait  de  ses  chèvres.  Il  gardait 
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le  costume  de  bédouin  qu'il  avait  aciieté  à  Damas,  lorsqu'il 
quitta  la  maison  du  capitaine  Soliman.  Elias  avait  aussi  dans 
sa  besace  le  livre  des  quatre  évan{jélistes ,  qu'il  tenait  du 
père  supérieur  du  couvent  de  Nazareth.  Lorsque  son  trou- 
peau paissait  l'herbe  des  champs,  Elias  s'asseyait  sur  une  pierre 
ou  à  l'ombre  d'un  arbre  et  lisait  l'histoire  de  Notre-Sei(jneur 
Jésus-Christ  sur  les  lieux  mêmes  où  elle  s'est  passée  !  puis  il 
méditait  sur  ce  qu'il  venait  de  lire,  prenait  la  ferme  résolution 
de  suivre,  de  point  en  point,  dans  toutes  les  circonstances  de  sa 
vie,  les  préceptes  de  l'Evangile.  Cette  âme  d'enfant  (|ui  s'était 
fortifiée  dans  le  malheur,  s'agrandissait  de  jour  en  jour,  se 
perfectionnait  par  l'étude  seule  de  la  vie  de  Jésus-Christ.  De 
nouveaux  malheurs  pouvaient  tomber  sur  lui  ;  il  se  sentait  assez 
fort  pour  les  supporter  tous  avec  dignité  et  courage.  Plus  il 
avançait  dans  la  vie,  plus  son  esprit  se  développait  et  jugeait 
les  choses  de  ce  monde  h  leur  juste  valeur.  Les  contrariétés,  les 
persécutions  qui  pouvaient  lui  venir  des  hommes,  l'inquiétaient 
peu  :  ce  qui  l'occupait  séi-ieusement,  c'était  de  se  rendre  digne 
de  Dieu  qui  l'avait  créé,  en  menant  une  vie  sans  souillure.  Oh  ! 
si  tous  les  hommes  étaient  comme  fut  Ehas,  le  monde  jouirait 
d'une  félicité  parfaite  ! 

Quand  le  soleil  avait  disparu  à  l'horizon,  Elias  ramenait  son 
troupeau  à  la  bergerie  ;  il  comptait,  une  à  une,  toutes  ses  bêtes 
pour  savoir  s'il  n'en  était  point  resté  dans  les  champs.  Le  vieux 
Michaëh,  sa  femme  et  lui,  trayaient  les  chèvres  et  les  brebis. 
Une  portion  du  lait  était  vendue  aux  habitants  de  Nazareth  ;  les 
deux  autres  portions  étaient  destinées  à  faire  du  beurre,  du  fro- 
mage qu'on  vendait  aussi  à  Nazareth  et  dans  les  villages  voisins. 
Avant  d'aller  se  coucher,  Michaëli,  sa  femme,  Elias  et  le  petit 
enfant,  s'agenouillaient  ensemble  dans  un  appartement  où  se 
trouvait  une  niche  renfermant  une  petite  image  de  Marie  et  de 
Jésus  ;  ils  faisaient  à  haute  voix  la  prière  du  soir,  puis  ils  se  sé- 
paraient pour  se  retrouver  le  lendemain. 

Le  petit  Michaëli  grandissait  à  vue  d'œil  ;  il  croyait  qu'Elias 
était  son  frère  et  que  le  vieux  Nazaréen  et  Anna,  étaient  son 
père  et  sa  mère.  Du  reste  ceux-ci  l'aimaient  si  tendrement,  ils 
lui  prodiguaient  tant  de  soins  qu'il  était  tout  naturel  que  le  petit 
Michaëli  les  prit  pour  ses  propres  parents. 

C'était  le  10  juin  1834.  Elias  se  trouvait  sur  les  montagnes 
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qui  hornont  an  nord  la  plaiiio  d'Ivsdnlon,  à  une  distance  d'une 
licucdL'>ia/.arctli.lli':lailassis  surla|iuinlo  d'tui  rocher  saiivn,';o, 
et  son  troupeau  paissait  autour  de  lui.  Il  tiradosapoelic  unellutc 
qu'il  avait  laite  lui-niènie,  la  poilu  i\  ses  lèvres,  et  les  échos  d'alen- 
tourrépétèrentlessons  liai  inoiiieux  cl  ni.sli(pies(pril  eu  lirait.  T.a 
plaïue  d  Csdicloii  se  déployait  devant  lui;  partout  ré,';naient  le 
silence  et  la  solitude.  Mais  bientôt  Elias  vit  s'avancer, du  côté  du 
Thahor,  une  uiultiiiide  de  soldats,  clnnuinant  le  .sac  sur  le  dos, 
le  liisil  sur  l'épaule.  Arrivés  dans  la  plaine  d'Ksdrelon,  ces  sol- 
dats, conduits  i)ar  leurs  chefs,  s'arrêtèrent  sur  les  hords  du  Cison 
pour  prendre  quehpies  moments  de  repos.  Elias  reconnut  un 
régiment  é{jy|)ticn.  Au  moment  où  les  soldats  se  rejiosaient,  il 
aperçut,  du  côté  du  midi,  un  iiumensc'  nuajje  de  poussière;  ce 
nua(je  s'ouvrit  et  vomit  vin[;t  mille  cavaliers  couverts  d'armes 
étincelantes,  et  qui  poussaient  des  cris  eflrayants.  C'étaient  des 
bédouins  du  dé.sert  réunis  aux:  paysans  de  la  Samarie  j)our  atta- 
quer le  ré(;iment  éjyptien,  i)arti  de  Damas  depuis  deux  jours. 
Les  soldats  se  lèvent  à  la  voix  de  leurs  chefs;  ils  prennent  leurs 
armes,  forment  soudain  un  bataillon  carré  et  attendent  les  ca- 
valiers de  pied  ferjue.  Ceux-ci  fondent  sur  eux  avec  inqiétuo- 
sité  ;  ils  ne  peuvent,  au  premier  choc,  ronijire  ces  quatre  murs 
de  baïonnettes;  le  fer  aiju  s'enfonce  dans  le  |;oitiail  de  leurs 
clievaux  ardents;  plusieurs  bédouins  tombent  morts;  d'autres 
sont  grièvement  blessés.  xMais  le  courage  de  ceux  qui  restent 
redouble;  ils  s'élancent,  une  seconde  fois,  sur  le  bataillon  carré; 
ils  le  rompent,  et  alors  un  combat  meurtrier  s'engage.  Le  car- 
nage est  affreux  ;  les  bédouins  massacrent  impitoyablement  les 
soldats  avec  leurs  yatagans;  les  Egyptiens  se  défoident  avec 
énergie  pendant  quelques  instants,  mais  leur  régiment  nest 
formé  que  de  quinze  cents  liommes  et  ils  ont  à  lutter  contre 
vin{]t  mille  guerriers  !  ils  périrent  presque  tous.  Quelques-uns 
n'échapj)èrentàlamort  que  par  la  fuite.  Après  cette  boucherie, 
les  bédouins  prirent  les  armes  et  les  clievaux  des  vaincus  ^. 

Ehas  put  suivre  tous  les  mouvements  de  cette  sanglante  ba- 
taille, du  lieu  où  il  était  placé.  Il  eut  le  courage,  quand  les 
bédouins  furent  partis,  d'aller  sur  le  champ  du  combat  pour 
voir  s'il  n'y  aurait  pas  quelques  blessés  à  sauver.  Il  arriva:  quel 
spectacle,  grand  Dieu,  s'offrit  à  sa  vue  !  la  terre  était  teinte  de 

^  Ce  combat  est  historique. 
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sanf},  jonchée  de  morts  et  de  mourants  !  il  voit  partout  des  de'- 
bris  de  lames  et  d'épces;  des  clievaux  morts,  d'autres  fjui  ex- 
pirent! les  ai(]les  et  les  vautours  attires  par  l'odeur  du  san[j, 
planaient  déjà  sur  ce  monceau  de  cadavres  ;  les  chacals,  les 
hyènes,  les  loups  des  montafjues  s'avançaient  eu  hurlant  vers  le 
champ  du  carna^^e.  Elias  recula  d'épouvante  à  cet  effroyable 
aspect;  mais  il  entendait  toujours  des  cris  de  douleur,  et  c'eût 
été  une  lâcheté  que  de  ne  point  chercher  à  porter  des  secours. 
Il  revint  sur  ses  pas  et  pénétra  parmi  les  morts.  Il  vit  un  offi- 
cier couché  à  terre  qui  lui  tendait  les  bras  en  lui  disant  d'une 
voix  presque  éteinte  :  «  Secoure-moi,  généreux  jeune  homme  I 
aie  ])itié  de  moi  !  tu  peux  me  sauver,  viens  !  » 

Elias  va  vers  cet  homme  qui  avait  la  tête  fendue  par  un  coup 
de  sabre,  et  une  blessure  à  la  jambe  droite.  Le  sang  sortait  à 
gros  bouillons  de  la  tête;  il  inondait  le  visage  et  les  habits  du 
blessé  :  c'était  horrible  à  voir.  Elias  se  dépouille  de  sa  chemise; 
il  la  déchire,  rapproche  Tune  de  l'autre  les  deux  parties  de  la 
tète,  f entoure  soigneusement  et  solidement  avec  son  linge.  Il 
parvient  à  empêcher  fécoulement  du  sang  et  à  rendre  les  dou- 
leurs moins  violentes.  Pour  porter  au  blessé  des  secours  plus 
efficaces,  Elias  ne  vit  d'autre  moyen  que  celui  de  le  charger 
sur  ses  épaules  et  de  le  porter  à  Nazareth  dans  le  couvent  la- 
tin. C'est  ce  qu'il  fit.  Il  se  mit  en  marche  vers  son  troupeau  qu'il 
avait  laissé  au  penchant  de  la  montagne,  avant  le  blessé  à  cali- 
fourchon sur  son  dos.  Cet  homme  était  lourd,  et  quoique  Elias 
fût  doué  d'une  grande  force  physique,  il  était  obligé  de  se  re- 
poser de  temps  à  autre.  Il  parvint  jusqu'à  son  troupeau.  Il  se 
mit  à  traire  une  chèvre  et  offrit  le  lait  tout  chaud  au  malade  ; 
ce  breuvage  lui  fit  un  très-grand  bien  :  il  en  remercia  tendre- 
ment Elias. 

Depuis  le  moment  où  le  Maronite  avait  vu  le  blessé  gisant 
par  terre  et  baigné  dans  son  sang,  il  n'avait  été  occupé  que 
d'une  seule  pensée  :  le  secourir  ;  ce  ne  fut  qu'à  l'instant  où  il 
lui  présenta  sa  tasse  remplie  de  lait  qu'Elias  regarda  son  visage 
avec  attention.  Une  émotion  profonde  se  peignit  soudain  sur  la 
figure  de  l'officier  et  sur  celle  du  jeune  chrétien. 

Ils  éprouvaient  tous  deux  un  embarras  indéfinissable.  Ils  se 
regardaient,  mais  ils  n'osaient  se  parler.  Enfin  Elias,  le  cœur 
gros  de  larmes  et  ne  pouvant  supporter  plus  longtemps  ime 
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contrainte  si  pénihle,  tomba  aux  ]>io(ls  du  hlossr,  éclata  en  san- 
glots et  lui  (.lit  :  «O  Soliman!  6  mon  mailrc!  je  vous  reconnais, 
«  c'est  vous  que  j'ai  abandonné  à  Damas  !  me  pardonnerez- 
«   vous?  Je  suis  si  heureux  de  vous  élre  utile  en  ce  moment  1  » 

Soliman,  car  c'était  bien  lui,  lut  atieudri  jusqu'aux  larmes;  il 
attira  l'>lias  sur  son  cœur,  en  lui  disant  :  «  An^^cî  du  ciel!  oh! 
«  oui,  je  te  pardonne!  dès  ce  moment,  tu  n'es  plus  mon  es- 
t<  clave  ;  je  te  donne  ta  liberté  !  c'est  à  moi,  au  contraire,  de  te 
«  demander  pardon  de  tout  ce  que  je  t'ai  lait  soulïrir  j)endant 
«  un  an  !  je  suis  indi{}ne  de  tes  soins,  je  le  sens;  mais  aie  pitié 
«  de  moi,  je  t'en  conjure  !  oublie,  un  moment,  les  horribles 
«  traitements  que  je  t'ai  fait  subir.  Ne  m'abandonne  pas  dans 
«  cette  solitude  !  ne  laisse  pas  mon  corps  devenir  la  pâture  des 
«  vautours  et  des  bêtes  du  désert!  va!  tes  soins  te  seront 
«   payés.  Je  te  récompenserai,  si  tu  me  sauves  la  vie  ! 

((  — Que  parlez-vous  de  paiement  et  de  récompense?  s'écria 
«  Elias  en  embrassant  Soliman  avec  effusion  ;  je  n'accomplis 
«i  que  mon  devoir  d'homme  et  de  chrétien  en  vous  soi^jnant  dans 
K  l'état  où  vous  êtes.  Que  ces  mots  ne  sortent  plus  de  votre 
«  bouche.  Je  suis  à  vous  à  la  vie,  à  la  mort,  tant  que  vous  souf- 
«  frirez  !  Le  père  supérieur  du  couvent  des  Franciscains  à  Na- 
«  zareth  a  étudié  l'art  de  guérir.  Il  n'y  a  qu'une  heure  de  di- 
«  stance  d'ici  à  la  ville.  Je  vous  porterai  dans  le  couvent  où 
«  vous  aurez  une  bonne  chambre  et  des  (jens  empressés  à 
«  vous  servir.  Ne  perdons  pas  de  temps;  mettons  nous  en 
«  route  pour  Nazareth,  car  il  me  semble  qu'une  fois  arrivé  au 
«   monastère  vous  serez  (juéri  !  » 

Elias  rechargea  le  capitaine  sur  ses  épaules,  se  remit  en 
marche  se  faisant  suivre  de  son  troupeau,  et  arriva  enfin  au 
couvent  de  Nazareth.  Le  père  siq^érieur  examina  attentive- 
ment les  blessures  de  Soliman,  et  dit  qu'elles  n'étaient  pas  mor- 
telles. Il  ajouta,  toutefois,  que  le  capitaine  serait  mort  inévita- 
blement peu  d'heures  après  qu'il  eut  reçu  le  couj)  sur  la  tète, 
si  EUas  n'avait  pas  eu  la  bonne  pensée  de  joindre  les  deux  par- 
ties du  crâne  ;  sans  cette  précaution  le  cerveau  serait  sorti,  et 
alors  tout  était  perdu.  Ainsi  donc  se  fut  bien  réellement  Elias 
qui  sauva  la  vie  au  capitaine. 

EUas  demanda  la  permission  de  rester  auprès  de  Soliman 
pour  le  soigner  tout  le  temps  que  durerait  sa  maladie.  Cette 
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faveur  lui  fut  accoidée.  Michaoli  trouva,  à  Nazareth,  un  berfjer 
qui  remplaça  le  Maronite  pour  la  {jardc  de  son  troupeau  pendant 
quelque  tem[)s.  Dans  son  désir  de  ne  point  <juitter  le  capitaine, 
le  jeune  chrétien  prétextait  qu'il  connaissait  ses  habitudes  parce 
qu'il  l'avait  servi  durant  l'espace  d'un  an.  Ah  !  c'est  que  le  chré- 
tien du  Liban  était  dévoré  de  l'amour  de  faire  du  bien,  et  de 
soula(jer  un  homme  qui  avait  été  son  plus  cruel  ennemi  I  «Vous 
«  savez  qu'on  a  dit  :  Vous  aimerez  votre  prochain,  vous  haïrez 
«  votre  ennemi.  Moi,  je  vous  dis  :  Aimez  vos  ennemis,  faites 
«  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent;  priez  pour  ceux  qui  vous 
«  persécutent^et  qui  vous  calomnient,  afin  que  vous  soyez  les 
«  enfants  de  votre  père,  qui  est  dans  les  cieux,  et  qui  fait  lever 
«  son  soleil  sur  les  bons  et  sur  les  méchants,  tomber  la  pluie 
«  sur  les  justes  et  les  injustes  *.  » 

Pour  Elias  ces  paroles  n'étaient  pas  lettres  mortes,  comme 
elles  le  sont,  hélas  !  aux  yeux  d'un  grand  nombre  de  personnesl 
il  les  mettait  en  pratique  toutes  les  fois  qu'il  en  avait  l'occasion. 
Le  dévouement  qui  est,  comme  on  l'a  très-bien  dit,  le  côté  divin 
du  cœur  de  l'homme,  était  une  passion  chez  Elias.  Son  bonheur 
était  complet,  lorsqu'il  avait  pu  être  utile  à  son  semblable.  Il 
avait  déjà  vu,  depuis  deux  ans,  des  contrées  et  des  hommes 
différents;  mais  il  avait  toujours  su  se  faire  aimer  partout  où  il 
avait  passé.  Un  sage  d'Arabie  a  dit  :  «  Le  jeune  homme  reli- 
gieux, bien  élevé  est  comme  l'or  pur  qui  a  cours  en  tout  pays  ; 
l'enfant  irréii(j,ieux,  [jàté,  est  une  monnaie  de  cuir  que  l'on  ne 
reçoit  point  chez  l'étranger.  » 

Soliman  se  trouva  guéri  de  ses  blessures  au  bout  de  deux 
mois.  Il  lui  fut  de  toute  impossibilité  de  faire  accepter  la 
moindre  somme  d'argent  à  Elias  pour  prix  de  tant  de  soins  as- 
sidus. Le  Maronite  ne  voulut  recevoir  du  capitaine  que  son 
teskéré  (acte  d'affranchissement).  En  partant  de  Nazareth,  Soli- 
man donna,  au  père  supérieur,  1200  piastres  (300  francs  de 
notre  monnaie),  que  celui-ci  distribua  aux  pauvres  de  la  cité  de 
Marie  et  de  Joseph. 

Lorsque  le  capitaine  eut  quitté  Nazareth,  Elias  reprit  sa  tran- 
quille vie  de  pasteur. 

'  Parolesdc  Jésus  Christ  dans  l'Évangile  de  saint  Mathieu,  chap  v. 
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LES  DEUX  SOUS  DE  PETIT-JEAN. 

(  Soirées  de  ma  vieille  tante  Marguerite.  ) 
PAU  M.  i:»».  UEIITIN. 

I. 

Le  gâlcau  des  Rois.  —Les  deux  fèves. 

C'était,  s'il  m'en  souvient  bien,  le  jour  tics  Rois  :  nous  étions 
tous  réunis  autour  tVuue  {jrande  table,  et  ma  tante  Mar^jnerile 
présidait  à  notre  repas.  Lu  iiimille  entière  s'était  rassemblée 
pour  cette  solennité.  Un  in\inense  {jàteau  couvript  presque  en 
entier  la  nappe.  Nos  rcjjards,  à  nous  autres  enfants,  ne  le  per- 
daient pas  de  vue  et  nous  le  manj^ions  des  yeux,  en  attendant 
qu'il  nous  fût  permis  de  le  dévorer  autrement. 

Lorsque  ma  vieille  tante,  prenant  son  grand  couteau,  se  mit 
en  devoir  de  le  découper,  im  cri  de  joie  s'échappa  de  nos 
bouches  et  nous  battîmes  des  mains  avec  transport.  Un  regard 
sévère  de  dame  Marguerite  vint  nous  rappeler  qu'il  ne  faut  ja- 
mais que  le  plaisir  fosse  oublier  le  respect  que  les  enfants  doi- 
vent aux  personnes  âgées.  Un  peu  confus  de  notre  faute,  nous 
attendîmes,  les  yeux  baissés  et  en  silence,  que  chacun  de  nous 
reçût  la  part  qui  lui  était  destinée. 

A  cet  instant,  et  pour  ne  pas  gêner  la  libre  expression  de 
notre  bonheur,  les  grands  parents  se  levèrent  de  table  et  nous 
laissèrent  le  champ  libre.  Aussitôt  (ju'ils  furent  partis,  des 
cris  de  joie,  des  éclats  de  rire  éclatèrent  dans  la  bande  joyeuse. 
Mais  ce  premier  moment  passé,  un  silence  profond  s'établit 
comme  par  enchantement,  et  chacun  se  prit  à  chercher  s'il  avait 
la  fève.  Les  uns  cassaient  le  gâteau  par  petits  morceaux,  espé- 
rant jusqu'à  la  dernière  bouchée;  les  autres  attendaient  le 
résultat  des  recherches  de  leurs  camarades,  avant  de  se  déci- 
der à  entamer  leur  part  ;  ceux-ci  étaient  rouges  comme  des 
pommes  d'api;  ceux-là,  blancs  comme  des  bonnets  de  coton; 
quelques-uns,  trompés  dans  leurs  espérances,  faisaient  une 
mine  renfrognée;  d'autres  cachaient,  sous  un  sourire  embar- 
rassé, le  dépit  qu'ils  éprouvaient. 

Deux  ou  trois  esprits  forts  avaient  conservé  leur  gaieté  et 
attendaient,  en  se  moquant  des  victimes  du  sort,  le  moment  où 
ils  pourraient  saluer  la  royauté.  Tout  à  coup  Octave,  rouge 
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comme  un  coq,  s'écria  d'une  voix  perçîinte  :  «  La  voilà!  la  voilà  !  » 

Les  cris  de  vice  le  roi!  repondirent  à  Octave;  on  le  Ht  j)lacer 
au  milieu  de  la  table  ;  le  domestique  remplit  son  verre,  et  nous 
nous  préparions  à  crier  :  le  roi  boit  1  le  roi  boit  !  quand  une 
petite  voix  se  fit  entendre:  «La  voilà!  la  voilà!  »  dit  Rosine  en 
montant  sur  sa  chaise,  et  elle  nous  montrait  une  levé  blanche. 

Octave,  qui  tenait  alors  son  verre  à  la  main  et  le  portait  à  ses 
lèvres,  le  laissa  lourdement  tomber  et  devint  pâle.  La  plus  vive 
agitation  se  manifesta  dans  l'assemblée  Les  questions,  les  ré- 
ponses se  croisaient  en  tous  sens.  «  Comment  cela  se  fait-il  ? 
—  C'est  incroyable  !  —  Mais  non,  cela  s'explique,  on  en  a  mis 
deux.  » 

Au  plus  fort  de  la  discussion,  la  porte  de  la  salle  à  manf^er 
s'ouvrit,  et  dame  Marguerite  parut  à  nos  yeux  ;  elle  avait  en- 
tendu nos  débats,  et  leur  vivacité  lui  avait  fait  comprendre  que 
son  intervention  devenait  nécessaire.  «  Eh  bien  !  jaes  enfants, 
qu'y  a-t-il  donc?  »  nous  demanda-t-elle  en  souriait. 

Vingt  voix  crièrent  en  même  temps  :  «  Ma  tante,  il  y  a 
que...  —  Si  vous  parlez  tous  à  la  fois,  je  ne  pou'"'  ji  vous  com- 
prendre. Voyons,  Edmond,  explique-moi  le  sujet  de  votre  dis- 
cussion. —  Voilà,  ma  bonne  tante,  ce  qui  est  arrivé  :  après  la 
distribution  de  nos  parts  de  gâteau,  nous  nous  sommes  mis  à 
chercher  la  fève,  et  bientôt  Octave  s'est  écrié  qu'il  l'avait;  aus- 
sitôt nous  l'avons  salué  des  cris  de  vive  le  roi!  nous  alhons  con- 
tinuer à  lui  rendre  nos  hommages,  quand  Rosine  a  prétendu 
qu'elle  aussi  avait  trouvé  la  fève;  il  faut  donc  qu'on  en  ait  mis 
deux  dans  le  gâteau. 

—  C'est  ce  que  nous  allons  savoir,  dit  ma  tante  dont  les  yeux 
étaient  fixés  sur  Octave.  »  Le  pauvre  garçon  était  tout  embar- 
rassé ;  il  s'agitait  sur  sa  chaise,  il  se  tournait  à  droite,  à  cauche, 
laissait  tomber  son  mouchoir,  se  baissait  pour  le  relever,  portait 
son  verre  à  ses  lèvres  et  le  remettait  sur  la  table  sans  avoir  bu. 
En  un  instant,  il  devint  rouge,  blanc,  violet,  jaune.  Enfin,  il  fai- 
sait la  plus  triste  figure  qui  se  puisse  imaginer. 

«  Qu'on  fasse  monter  Madeleine,  dit  ma  tante  au  domes- 
tique. »  La  cuisinière  arriva  bientôt.  «  Combien  avez-vous  mis 
de  fèves  dans  le  gâteau  des  rois,  demanda  ma  tante  ?  —  Comben 
que  j'en  avons  mis?  mais  comben  donc  qu'il  fallait  en  mettre, 
de  fèves?  —  Je  ne  vous  demande  pas  combien  il  fallait  en  met- 
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trr,  mais  ronil)i(Mi  vous  en  ave/  mis!  — ÎMadaino  sait  l)ien...  j'ai 
fait  cDinmc  (riuihitmlc. 

—  |"li  l)i('ii!  (li'cs-noiis  (•(•  f]u/'  vous  avez  fait. 

—  .J'ai  lait  nu  {jalcau  des  lois,  et  jai  mis  une  ft-vc  dodans. 

—  Luc  seule?  — Oui,  madame,  une  seidc,  mais  elle  est  si 
grosse  qu'elle  en  ferait  hicu  deux. 

—  De  quelle  couleur  étail-elle?...  —  Ali  dam'  !...  j*ai  |)as  re- 
gardé... —  Octave  et  Hosine,  donnez-moi  la  fève  que  chacun  de 
vous  a  trouvée.  » 

Les  deux  enlanls  obéirent.  Celle  d'Octave  était  rouge;  celle 
deRosine,  au  contraire,  était  blanche,  et  avait  à  l'une  de  ses  ex- 
trémités une  tache  jaum.'. 

Ma  tante  les  présenta  toutes  les  deux  à  la  cuisinière.  «  Oh  ! 
je  la  reconnais...  la  voilà...  c'est  celle-là,  dit-elle  en  montrant  la 
fève  de  Piosine,...  même  qu'en  la  mettant  dans  le  gâteau,  je  me 
suis  dit  :  Tiens,  j'  vas  mettre  celle-là  qu'a  une  tache  de  rous- 
seur.— Ainsi  vous  êtes  bien  sure  d'avoir  rais  celle-là...  et  seule... 

—  Oh  sure  !  comme  je  suis  siire  qu'il  fait  jour  en  ce  mo- 
ment.—  C'est  bien,  retournez  à  votre  travail.» 

Il  est  impossible  de  vous  peindre  la  physionomie,  les  ma- 
nières, le  ton  de  ma  tante  Mar^jucrile  pendant  cette  scène. 
Elle  parlait  à  Madeleine  avec  sa  bonté  et  sa  douceur  ordinaires, 
sans  lui  montrer  rimjiatience  qu'elle  éprouvait  en  s'entendant 
lui  répondre  comme  elle  le  faisait. 

Aussitôt  que  la  cuisinière  fut  sortie,  ma  tante  se  tourna  du 
côté  de  la  table  où  le  coupable  devait  être  assis,  mais  il 
l'avait  quittée...  Honteux  de  sa  faute,  il  était  venu  se  mettre  à 
genoux  près  de  dame  Marguerite;  il  pleurait  à  chaudes  larmes 
et  implorait  son  pardon. 

«  Vous  vous  rendez  justice,  Octave,  dit  ma  tante  d'une  voix 
grave;  vous  êtes  à  genoux,  dans  la  position  d'un  coupable; 
vous  avez  commis  une  faute  bien  grave  :  vous  avez  menti...  au- 
dacieusement,  sans  honte.  Et  jjoiu-quoi  avcz-vous  agi  ainsi?  je 
vais  vous  le  dire  :  c'est  par  orgueil,  pour  jouir  du  triomphe  ré- 
servé à  celui  que  le  sort  aurait  favorisé...  Vous  vouliez  lui  voler 
sa  joie,  son  plaisir,  son  bonheur.  Allez,  monsieur...  allez  dans 
votre  chambre...  car  vous  n'êtes  pas  digne  de  rester  ici. 

—  Oh!  pardon,  ma  tante...  je  me  repens  de  ma  faute...  je 
ne  le  ferai  plus.  —  Et  comment  voulez-vous  que  je  croie  à  vos 
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promesses...  quelle  confiarux'  puis-jc  avoir  dans  un  menteur... 
Allez,  monsieur,  je  verrai  plus  tard  ce  que  j'aurai  à  faire.  » 

Dès  qu'Octave  lut  sorti,  nous  entourâmes  ma  tante,  et  nou."^ 
la  suppliâmes  de  pardonner  au  coupable.  «  Sa  fjràce  dépend  de 
vous,  mes  enfants  ;  si  vous  êtes  bien  sajjcs,  je  la  lui  accorderai 
pour  vous  récompenser  de  votre  bonne  conduite. 

—  Et  vous  nous  raconterez  une  histoire,  dit  T^osine  en  s'ap- 
procliant  de  ma  tante. —  Je  n'ai  rien  à  refuser  à  la  reine,  ré- 
pondit dame  Maqjuerite.  —  Vive  la  reine  !  vive  la  reine.  » 

A  cet  instant,  et  comme  pour  fêter  l'avènement  au  trône  de 
sa  majesté  Rosine  première,  un  orgue  de  barbarie  fit  entendre 
un  air  de  victoire.  Nous  coun'imcs  à  la  fenêtre.  Un  pauvre 
homme  pâle,  épuisé  de  fatigue,  tournait  péniblement  l'instru- 
ment. Ses  joues  étaient  creuses,  son  rejjard  éteint...  tout  en  lui 
trahissait  la  souffrance  et  la  misère. 

ft  Le  pauvre  homme,  comme  il  a  l'air  malheureux,  dit  Ro- 
sine ;  il  a  peut-être  faim  ;  allons,  il  faut  que  tout  le  monde  soit 
heureux  aujourd'hui.  » 

Rosine  prit  une  corbeille  en  paille  tressée  et  fit  le  tour  du 
salon,  disant  à  chacun  de  nous  :  «La  cbaiité,  s'il  vous  plaît,  pour 
un  pauvre  homme  qui  n'a  pas  mangé  d'aujourd'hui.  »  La  cor- 
beille fut  bientôt  remplie  de  morceaux  de  gâteau. 

«  Je  veux  aussi  donner  mon  offrande,  dit  avec  bonté  dame 
Marguerite.  »  Et  elle  mit  sa  bourse  dans  la  corbeille.  Le  pauvre 
joueur  d'orgue  reçut  avec  reconnaissance  le  présent  de  la  reine 
et  se  mit  à  rejouer  de  nouveau,  mais  de  si  bon  cœur  cette  fois 
et  si  longtemps  qu'on  fut  obligé  de  le  remercier  à  plusieurs  re- 
prises et  de  lui  exprimer  que  sa  majesté  Rosine  première,  quoi- 
que fort  amateur  de  musique  en  général  et  de  la  sienne  en 
particulier,  se  voyait  à  regret  forcée  de  l'engager  à  aller  exercer 
plus  loin  son  talent,  désireuse  qu'elle  était  de  consacrer  tous  ses 
soins  au  bonheur  de  ses  sujets. 

«  Qui  est-ce  qui  veut  entendre  une  histoire?  demanda  ma 
tante  Marguerite.  —  Moi ,  moi  !  criàmes-nous  en  chœur.  — 
Alors,  asseyez-vous,  taisez-vous  et  écoutez.  » 

Quand  nous  fumes  assis  en  cercle  autour  de  ma  tante,  la 
bonne  vieille  femme  jeta  sur  nous  un  tendre  regard.  Au  mo- 
ment où  elle  allait  commencer,  Rosine  s'approcha  d'elle  et  lui 
dit  avec  sa  gentillesse  si  naturelle  et  si  simple  :  «  Bonne  tante, 
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nentlant  qnc  nous  sommos  liourcux,  il  y  '>^  <lf">  (^o.n?,  qui  ])lcu- 
icnt,  ot  loin  tlo  nous,  dans  l'exil...  Pnrnirllcz-inoi  île  commencer 
mon  ro{;ne  par  une  amnistie.  » 

Cette  (lemaiule,  vivement  apj)iivée  par  les  sujets  de  sa  ma- 
jesté, nous  tut  accordée  jiar  ma  tante;  Oclave  revint  an  milieu 
de  nous,  et  dame  Mar(juerite  commença  bientôt  l'histoire  qu'elle 
nous  avait  promise. 

II. 

Le  père  Camus.  —  Pclit-Jcan.  —  Le  méchant  berger. 

Triste  cvéneracnt. 

Sur  les  bords  de  la  Seine,  à  quelque  distance  de  Rouen,  vi- 
vait autrefois  ime  pauvre  famille  dont  le  chef  était  marinier.  Le 
père  Camus  (c'était  son  nom),  avait  éj)Ousé  une  jeune  fille  éle- 
vée à  l'hospice  des  Enfants-Trouvés,  dans  la  (;rande  ville  qui  a 
donné  naissance  à  Corneille.  La  douceur,  la  bonté,  l'économie 
de  Marie  décidèrent  Camus  à  en  faire  sa  compagne;  comme  il 
était  lui-même  laborieux  et  rangé,  la  jeune  fille  ne  craignit  pas 
d'unir  son  sort  au  sien. 

Trois  enfants  vinrent  successivement  resserrer  les  liens  des 
deux  époux.  Le  père  Camus  ne  s'effraya  pas  de  cet  accrois- 
sement de  famille.  J'ai  le  pied  ferme,  la  main  solide,  le  cœur 
ardent.  Avec  cela,  disait-il,  on  ne  meurt  pas  de  faim.  —  Et  le 
brave  marinier  travaillait  avec  plus  de  courage  que  par  le  passé. 

Aussitôt  que  Petit-Jean,  l'aîné  de  la  famille,  put  marcher, 
le  père  Camus  l'emmena  avec  lui  sur  la  rivière,  moins  encore 
pour  Im  apprendre  à  travailler,  que  pour  laisser  un  peu  de 
tranquillité  à  sa  mère,  qui  élevait  ses  deux  petites  sœurs.  Petit- 
Jean  était  comme  un  poisson  ;  il  passait  la  moitié  de  la  journée 
dams  l'eau,  et  son  père  souriait  de  bonheur  en  voyant  ses  forces 
s'accroître  et  son  courage  se  développer. 

Dès  l'âge  de  huit  ans,  Jean,  fort  et  Aigoureux,  aidait  son 
père  à  conduire  le  bac  [)our  faire  traverser  la  rivière  aux  voya- 
geurs. Sa  figure  exprimait  tant  d'intelligence  et  de  bonté,  que 
bien  souvent  on  doublait  le  salaire  du  passager  en  faveur  de 
l'enfant.  Le  père  Camus  ne  manquait  jamais  de  remettre  à  Jean 
l'argent  que  celui-ci  avait  gagné  ;  et,  le  soir,  lorsque  les  deux  ma- 
riniers rentraient  au  logis,  le  petit  garçon  venait  joyeusement 
donner  à  sa  bonne  mère  le  produit  de  son  travail. 
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Grâce  à  l'activité  du  père  Camus,  et  à  l'économie  de  Marie, 
leur  position  s'améliora,  et  ils  achetèrent  un  petit  champ  qui 
touchait  à  leur  cliaumière.  Mais  le  bonheur  est  comme  un 
éclair  qui  brille  avec  éclat  et  disparait  soudain. 

Un  soir,  le  ciel  était  chargé  de  gros  nuages  sombres;  l'air, 
échauffé  par  le  soleil  qui,  depuis  jjlusieurs  jours,  desséchait  la 
terre,  était  lourd.  Le  père  Camus  et  Petit-Jean  venaient  d'amar- 
rer le  bac  au  rivage,  et  se  préparaient  à  rentrer,  quand  un 
berger  se  présenta  })our  le  passage,  avec  son  troupeau.  Il  avait 
l'habitude  de  mener  paître  ses  moutons  à  quelque  distance  de 
là,  mais  ce  jour  là,  il  s'était  égaré,  et  se  trouvait  fort  loin  de 
l'endroit  où  il  avait  coutume  de  passer.  Le  pauvre  homme 
voyant  l'orage  approcher,  priait  instamment  le  père  Camus  de 
lui  faire  traverser  la  rivière. 

«  Qu'en  dis-tu,  mon  garçon,  demanda  le  marinier,  craignant 
que  l'enfant  ne  fût  trop  fatigué.  —  Dam  !  c'est  comme  tu  vou- 
dras, ça  sera  bientôt  fait  de  rendre  service  à  ce  berger. 

—  Allons ,  c'est  bien  ;  préparons  le  grand  bac  ;  le  berger 
nous  aidera  à  passer  son  troupeau;  puis,  quand  il  sera  de  l'autre 
bord,  ses  chiens  le  tiendront  en  respect  pendant  que  nous  ra- 
mènerons ce  grand  diable  de  bateau;  nous  reconduirons  en- 
suite ce  brave  homme  du  côté  de  ses  bétes,  dans  notre  petite 
barque. —  C'est  dit,  n'est-ce  pas,  berger?  — Oui,  père  Camus. 
—  Parce  que  vous  entendez  bien ,  le  courant  est  rapide,  et 
jamais  l'enfant  et  moi  nous  ne  pourrions  conduire  le  bac.  » 

Le  marinier  arrima  son  bateau  et  fit  embarquer  le  troupeau 
de  moutons.  Cette  opération  demanda  quelque  temps,  et  lors- 
qu'ils s'éloignaient  de  la  rive,  l'orage  éclata  avec  fureur  ;  le  vent 
soufflait  violemment,  la  pluie  tombait  par  torrents  et  le  tonnerre 
grondait  dans  le  ciel  que  déchiraient  d'affreux  éclairs.  Le  ber- 
ger, enveloppé  dans  son  manteau,  nuisait  plutôt  à  la  manœuvre 
par  sa  maladresse,  qu'il  n'aidait  les  deux  mariniers.  En  cet  en- 
droit, la  rivière  est  large  et  le  courant  très-fort.  Après  une 
heure  de  fatigues,  ils  arrivèrent  enfin  à  l'autre  bord. 

Le  berger  descendit  à  terre  pour  rassembler  son  troupeau. 
«  Eh  bien!  camarade,  lui  dit  le  père  Camus,  donnez  la  consigne 
à  vos  chiens  et  venez  nous  aider  à  ramener  le  bac. 

—  jNIa  foi  non,  je  me  trouve  trop  bien  de  ce  côté. 

—  Ah  çà  !  mais  vous  plaisantez  sans  doute? 
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—  Pas  (lu  tout,  et  la  prouve,  c'est  qno  je  m'en  vais...  —  Mais 
votre  jiroincssc?  —  Tiens,  esl-ee  <|ue  vous  y  ave/,  eru? 

—  J'ai  cru  que  vous  étiez  uu  lioniiue  triioruieur,  et  vous 
n'êtes  qu'un  lâche  et  un  menteur.  —  d'est  bon,  c'est  bon.  » 

Le  berjjer  s'éloi{;na,  sans  plus  siucjuii'tcr  de  la  po.->ition  dans 
laquelle  il  laissait  ceux  (pii  l'avaienl  oblijjé.  Cependant  Torajje 
continuait  et  le  tonnerre  {;roudait  avec  fureur.  Tout  à  coup  un 
éclair  brisa  les  nues,  une  immense  colonne  de  feu  descendit  du 
ciel  et  le  benjer  disparut  avec  son  troupeau,  frap[)és  par  la 
foudre.  Les  deux  mariniers  se  jetèrent  à  genoux  et  adressè- 
rent, au  maitre  su|irôme,  une  élocpiente  prière. 

—  Allons,  Petit-Jean,  dit  le  père  Camus,  il  faut  nous  mettre 
en  route,  car  il  est  tard,  et  ta  pauvre  mère  doit  être  bien  in- 
quiète.— Oui,  mr)n  père...,  mais  Dieu  a  entendu  notre  prière,  et 
déjà  l'oraje  s'apaise.  En  effet ,  la  pluie  avait  presque  entière- 
ment cessé;  le  vent  soufflait  avec  moins  de  violence,  et  le  ciel 
se  colorait  d'une  douce  teinte  azurée. 

Le  père  Camus  et  son  fils  furent  plus  de  deux  heures  avant 
de  pouvoir  traverser  la  rivière  avec  leur  énorme  bac;  la  nuit 
était  déjà  bien  avancée  quand  ils  attei^^nirent  le  bord.  Après 
avoir  attaché  l'embarcation,  ils  se  dirigèrent  vers  la  cabane  ha- 
rassés de  fati.fjue  et  ayant  leurs  vêtements  percés  par  la  pluie. 

Lorsqu'ils  arrivèrent  auprès  de  Louise,  ils  la  trouvèrent  age- 
nouillée près  du  berceau  de  ses  enfants.  La  pauvre  femme,  en 
entendant  gronder  l'orage,  tremblait  d'effroi,  en  pensant  aux 
dangers  que  couraient  les  deux  êtres  qui  lui  étaient  si  chers. 
Leur  retour  la  combla  de  joie  :  elle  jeta  dans  le  foyer  des  sar- 
ments de  vignes,  et  bientôt  une  flamme  vive  vint  les  réchauffer. 
Le  père  Camus  restait  silencieux:  il  semblait  épuisé  de  fatigue; 
Petit-Jean  fut  en  quelque  sorte  obligé  de  le  porter  dans  son  lit. 

Le  lendemain,  lorsque  le  marinier  voulut  se  lever  pour  se 
rendre  à  son  ouvrage,  il  ne  put  remuer  les  jambes  :  le  pauvre 
homme  était  paralysé.  Vous  comprenez,  mes  enfants,  quelle  fut 
la  douleur  de  sa  famille,  dont  il  était  le  soutien.  Il  fallut  cher- 
cher un  marinier  pour  conduire  le  bac  avec  Petit-Jean;  et  on  ne 
put  en  trouver  un  qui  consentit  à  ce  travail  pénible,  sans  qu'on 
lui  abandonnât  une  forte  part  dans  les  bénéfices  du  passage. 

Pendant  ce  temps,  les  ressources  de  la  pauvre  famille  s'é- 
puisaient ;  la  maladie  du  père  Camus  exigeait  des  médicaments 
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qui  contaient  bien  de  l'argent;  on  se  privait  de  tout,  pour  qu'il 
fut  traité  d'une  manière  convenable.  Mal^jre  tous  ces  soins,  le 
bonliomnnc  mourut. 

Petit-Jean  n'avait,  h  cette  époque,  que  dix  ans.  Quoiqu'il  fut 
beaucoup  plus  fort  et  plus  vi{joureux  que  ne  le  sont  d'ordinaire 
les  enfants  de  cet  â(je,  il  ne  pouvait  à  lui  seul  exploiter  le  pas- 
sage de  la  rivière  ;  on  le  donna  à  une  autre  famille  ;  et,  comme 
elle  était  composée  de  plusieurs  personnes,  Petit-Jean  ne  put 
être  emj)loyé  par  elle,  même  comme  auxiliaire. 

Un  marinier,  qui  avait  toujours  montré  beaucoup  d'affection 
au  père  ('amus,  proposa  à  Petit-Jean  de  l'emmener  avec  lui  à 
Eouen.  «  Tu  trouveras  facilement  h  t'occuper  sur  le  port,  lui 
dit-il,  et  tu  pourras  envoyer  quelque  argent  à  ta  mère  pour  l'ai- 
der à  élever  tes  sœurs.  —  Mais  qui  donc  cultivera  notre  champ? 
demanda  l'enfant.  —  Les  propriétaires  qui  avoisinent  le  petit 
clos  de  ta  mère,  sachant  combien  elle  est  malheureuse ,  ont 
résolu  de  le  cultiver  tour  à  torr.» 

La  mère  Camus  hésita  longtemps  à  se  séparer  de  son  fils, 
mais  enfin  elle  comprit  qu'il  falhiit  sacrifier  son  amour  mater- 
nel à  l'intérêt  de  Petit-Jean.  Un  matin,  de  grand  matin,  la  bonne 
Marie  réveilla  son  fils  et  lui  dit  :  «  Tu  vas  me  quitter,  mon  en- 
fant, tu  vas  partir  pour  Rouen  avec  notre  ami  maître  Pierre; 
mes  larmes  doivent  te  faire  comprendre  toute  la  douleur  que 
j'éprouve  en  cet  instant,  mais  elle  serait  bien  plus  grande  en- 
core si  je  n'avais  pas  la  consolation  de  penser  que  tu  te  con- 
duiras en  honnc'te  garçon.  Rappelle-toi,  mon  fils,  que  dans 
les  plus  affreux  malheurs ,  comme  dans  les  joies  les  plus 
vives,  il  y  a  quelqu'un  qu'il  ne  faut  jamais  oublier,  c'est  Dieu. 
Quand  tu  souffriras,  lève  les  yeux  vers  lui,  Petit-Jean  :  il  enten- 
dra ta  prière  et  calmera  tes  souffrances.  Si  le  démon  du  mal 
t'inspire  de  mauvaises  pensées ,  demande  au  Seigneur  la  force 
d'y  résister.  Dans  le  monde,  mon  enfant,  on  trouve  toujours  des 
gens  plus  malheureux  que  soi;  il  favit  les  aider  avec  bonté,  et 
sans  leur  faire  sentir  fimportance  du  service  qu'on  leur  rend. 
Enfin,  si  tu  veux  qu'on  ait  bonne  opinion  de  toi,  ne  fréquente 
que  des  gens  de  bien,  car,  vois-tu,  le  mépris  qu'on  ressent  pour 
les  méchants,  on  féprouve  aussi  pour  ceux  qui  vivent  avec  eux; 
prends  donc  bien  garde  de  faire  de  mauvaises  connaissances. 
Voilà  quelques  écus  qui  te  serviront  à  attendre  le  travail  que 
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maître  Picrro  \o  pronirpro.  Adieu,  mon  fils...,  pense  souvent  à 
moi,  |uMiso  aussi  à  ton  ])auvre  père.  Son  nom  ('lait  rosporté  de 
tous  r(  iix  <]uil(M*ounaissaient,sa  mcMUoirc  est  honortio... C'est  un 
héritaj{P  sacré,  que  celui-là,  car  il  t'a  laissé  le  soin  de  conserver 
r honneur  de  la  famille  !  » 

Aj^rès  ces  exhortations,  la  méro  Camus  embrassa  tendre- 
ment son  (lis,  et,  connue  maître  Pierre  l'attendait  pour  partir, 
elle  lui  donna  sa  bénédiction.  Petit-Jean  s'éloigna  le  cœur  bien 
attristé.  Il  monta  sur  le  bateau  de  maîtn?  Pierre,  et  bientôt  il  vit 
disparaître  la  cabani;  de  sa  mère  :  —  INIon  Dieu,  dit-il  avec  fer- 
veur, je  n'ai  plus  d'espérance  qu'en  vous...,  protégez-moi! 

III. 

Rouen. 

Petit-Jean  avait  encore  le  cœur  bien  gros  en  arrivant  à  Rouen, 
mais  le  merveilleux  spectacle  qui  s'offrit  à  ses  regards  étonnés, 
calma  sa  douleur.  Pour  lui,  le  pauvre  enfant,  qui  jusqu'alors 
avait  vécu  dans  la  cbaumicre  paternelle ,  ne  pensant  pas  qu'il 
y  eut  rien  au  monde  de  ])lus  beau ,  c'était  comme  un  rêve. 

Avant  d'arriver  h  Rouen,  la  Seine,  si  belle  jusque-là,  semble 
encore  redoubler  de  coquetterie  et  de  grâce  pour  séduire  et 
charmer.  Ses  flots  coulent  majestueusement,  bordés  d'un  côté 
par  une  plaine  immense  de  prairies  verdoyantes,  et,  de  l'autre, 
par  de  hautes  montagnes  couronnées  d'arbres;  çà  et  là,  des 
masses  de  rochers  percent  de  leurs  pointes  aiguës  les  branches 
chargées  de  fleurs  et  de  fruits,  et  s'élancent  au-dessus  de  la 
route  :  on  les  dirait  prêtes  à  tomber  avec  fracas,  et  cependant 
elles  restent  mébranlables  ;  le  temps  lui-même,  qui  détruit  tout, 
les  a  conservées.  Des  iles  cou\ertes  d'arbres  verts  se  baignent 
dans  les  flots.  On  dirait  des  corbeilles  de  fleurs,  tant  elles  sont 
ravissantes  de  fraîcheur  et  d'éclat.  Puis,  en  s' approchant  en- 
core de  la  grande  ville,  le  spectacle  change  et  devient  plus 
beau  encore.  Aux  merveilles  de  la  nature  se  joignent  celles  de 
l'industrie.  Des  fabriques  nombreuses  sont  groupées  sur  les 
deux  rives.  Leurs  cheminées,  en  briques  arrondies,  s'élèvent 
jusqu'aux  nues. 

Pour  compléter  le  tableau  :  à  l'horizon ,  une  forêt  de  mâts 
s'élance  au-dessus  des  flots.  Mille  navires  versent  chaque  jour» 


sur  les  quais,  des  richesses  immenses. — Là,  toutes  les  nations 
sont  réunies,  et  les  productions  de  tous  l(;s  pays  confondues. 
On  voit,  en  un  instant,  les  sapins  du  nord  et  les  sucres  de  15our- 
bon,  les  chanvres  de  la  Russie  et  le  café  de  la  INIartinique,  le  co- 
ton de  l'Amérique  et  la  gomme  de  la  Guinée,  les  épices  de  Java, 
les  laines  de  l'Espagne,  les  j)elleteries  du  Canada  et  le  bois  de 
Campêche,  le  soufre  de  la  Sicile  et  le  charbon  de  terre  de  Bel- 
gique, les  cocos  de  l'Océanie'et  les  orangers  de  Malte,  les  cuirs 
de  Maroc  et  les  savons  de  Marseille. 

Au  milieu  de  ces  navires ,  qui  représentent  tous  les  peuples 
du  monde,  des  bateaux  à  vapeur,  richement  entourés  d'orne- 
ments en  or,  arrivent  et  partent  à  chaque  instant.  Oh  !  c'est  un 
magnifique  spectacle  que  celui-là  ! 

Puis,  de  chaque  côté  de  la  Seine,  Rouen,  l'antique  cité  qui  n'a 
pas  encore  eu ,  Dieu  merci ,  la  pensée  de  sacrifier  ses  vieilles 
maisons,  d'un  aspect  si  pittoresque,  ses  vieux  édifices,  noircis 
par  le  temps,  à  la  rage  des  démolisseurs.  Çà  et  là,  cependant, 
l'industrie  a  fait  des  mutilations  déplorables  ;  ainsi  parfois,  au- 
dessus  des  toits,  on  voit  s'élancer  une  tourelle  légèrement  dé- 
coupée à  jour;  on  s'inquiète,  on  regarde,  on  cherche  à  quoi 
peut  appartenir  cette  ruine  si  précieuse  ;  longtemps  on  tourne 
autour,  sans  pouvoir  arriver  à  la  base;  puis  enfin,  en  entrant 
dans  une  cour  obscure,  sale,  étroite,  on  découvre  les  restes  d'un 
ancien  portail,  autour  duquel  des  statues  de  saints  et  de  démons 
essaient  de  s'accrocher  à  des  feuilles  d'acanthe  à  demi  brisées. 
Si  l'on  passe  le  seuil,  on  se  trouve  dans  un  vaste  magasin  rempli 
de  balles  de  laine  ou  de  barils  de  suif,  entre  lesquels  apparais- 
sent des  chapiteaux  de  colonnes  et  des  nervures  découpées. 

JMais ,  malgré  ces  odieux  sacrilèges  de  la  civilisation  ,  Rouen 
compte  encore  assez  de  monuments  respectés ,  pour  qu'on 
puisse  juger,  parce  qu'elle  est,  de  ce  qu'elle  fut  jadis.  Ainsi  l'on 
ne  peut  se  lasser  d'admirer  ses  églises  :  —  Notre-Dame  dont  la 
façade,  avec  ses  trois  portes  ornées  de  riches  sculptures,  offre  un 
majestueux  ensemble  et  une  richesse  inouïe  de  détails;  (jadis 
un  clocher  couvert  de  plomb  s'élevait  à  trois  cent  quatre-vingt- 
seize  pieds  au-dessus  du  sol;  mais  le  15  septembre  1822,  il  fut 
renversé  par  la  foudre  ;  )  —  Saint-Ouen,  l'un  des  plus  admira- 
bles chefs-d'oeuvres  d'architecture  gothique; — Saint-Maclou  qui 
renferme  un  ravissant  escalier,  si  finement  découpé  qu'on  dirait 


76 

un  de  CCS  morcoaux  do  pa|)'u'r  dont  on  convro  ruiffrionr  des 
boites  de  dragc'cs; — Saint-Paliico,  avec,  ses  ma{jnific|iu's  vitraux. 

Le  Palais-de-Jiistice,  élevé  par  Louis  XII  on  1  499,  est  une 
des  plus  déliciousos  créations  (jui  so  puissent  inia{;itior.  Sa  fa- 
çade ,  surnionléc  d'une  balustrade  (jui  l'ait  tout  le  tour  de  l'édi- 
fice, est  d<'corée  avec  une  richesse  et  une  perfection  inouïes. 

Mais  il  serait  trop  long  de  dire  tous  les  titres  de  Rouen  à 
l'admiration  dos  vovajjours.  l'n  mot  encore,  car  nous  ne  pou- 
vons oui)lior  la  Puccllo  dOrléans,  Jeanne  d'Arc:  c'est  la,  au  mi- 
lieu de  la  grande  ville,  que  la  noble  et  sainte  (iile  fut  amenée 
pour  subir  le  supplice  ij|nominieux,  réservé  aux  liérétifjues  : 
supplice  qui  consacra  sa  gloire,  martyre  qui  lui  mérita  le  ciel. 
C'est  là  qu'elle  vint,  belle  et  calme  comme  aux  jours  de  ses  triom- 
phes, insensible  aux  cris  de  la  foule  ])ayée  par  ses  bourreaux 
pour  la  couvrir  d  humiliation.  Quand  on  la  vit  si  saintement  ré- 
signée, un  grand  silence  se  fit  tout  à  couj),  et  ceux-là  même  qui 
l'insultaient  tout  à  l'heure,  devinrent  honteux  de  leur  bassesse. 
Ses  juges,  que  dis-je,  ses  bourreaux,  étaient  là  inquiets,  trem- 
blants, déjà  déchirés  par  le  remords.  Elle,  sans  crainte  ni  terreur, 
monte  les  degrés  qui  conduisent  au  sommet  du  biicher.  La 
flamme  brille,  s'étend,  l'entoure.  Jeanne  demeure  impassible  ; 
elle  croise  ses  bras  sur  sa  poitrine,  lève  ses  beaux  yeux  vers  le 
ciel  et  disparait  en  murmurant  :  «  Mon  Dieu,  sauvez  le  roi, 
«   sauvez  la  France.   » 

Au  milieu  de  tous  ces  monuments  qui  reportent  la  pensée 
vers  le  passé,  il  en  est  d'autres  qui  ont  un  grand  intérêt.  Ainsi, 
sur  la  porte  d'une  maison,  rue  de  la  Pie,  on  lit  l'inscription 
suivante  en  lettres  d'or.  Ici  est  né,  le  6  juin  i  606,  PicrreCorneille. 

Rouen  a  rendu  un  hommage  éclatant  à  la  mémoire  du  grand 
génie  qui,  avec  Racine,  se  dispute  le  sceptre  de  la  scène  fran- 
çaise. Sa  statue,  placée  au  milieu  du  pont  de  pierre,  se  trouve 
encore  dans  la  grande  salle  du  Palais-de-Justice.  A  quelque 
distance  de  là,  sur  la  promenade  qui  longe  le  quai,  la  ville  de 
Rouen  a  élevé  une  statue  à  fun  de  ses  enfants,  à  Boieldieu,  le 
célèbre  compositeur.  ^ 

IV. 
L'hiver.  — La  petite  fille  perdue.  —  Brune.  —  Triomphe  de  Petit- Jean 
Pendant  que  nous  essayons  de  vous  donner  une  idée  de  la 
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capitale  de  la  Normandie,  vous  n'avez  pas  oublié,  mes  enfants, 
que  Petit-Jean  vient  d'y  arriver  en  compagnie  de  maître  Pierre, 
le  marinier.  Ce  brave  homme  commença  par  donner  une  pe- 
tite elianibre  à  son  protégé,  puis  il  le  mena  sur  le  quai  et  le  re- 
commanda à  tous  ses  amis. 

Le  lendemain,  dès  l'aube  du  jour,  Petit-Jean  entrait  en  fonc- 
tions. Son  air  intelli{jent,  sa  physionomie  franche  et  ouverte, 
son  empressement  à  rendre  service,  lui  firent  de  nombreux 
amis  parmi  ses  compa^juons  de  travail.  Petit-Jean  rechercha 
surtout  ceux  dont  la  conduite  était  la  meilleure  ;  il  évita  d'en- 
tretenir des  relations  avec  les  mauvais  sujets  et  les  paresseux. 

Le  pauvre  enfant  travaillait,  tout  le  jour,  avec  un  coura^^e  et 
une  ardeur  incroyables.  Parfois,  épuisé  de  fati(>ues,  il  s'asseyait 
sur  un  sac  de  café,  ou  sur  une  balle  de  laine,  ])onr  essuyer  son 
front  ruisselant  de  sueur.  Alors,  s'il  se  sentait  découragé,  il 
pensait  à  sa  mère ,  à  ses  deux  petites  sœurs ,  et  il  se  mettait  à 
l'ouvrage  avec  une  nouvelle  ardeur. 

Maître  Pierre,  attiré  sans  cesse  à  Piouen  par  ses  affaires,  ne 
manquait  jamais  de  venir  voir  son  protégé  ;  il  s'informait  de  lui 
sur  le  quai ,  et  tout  le  monde  lui  donnait  les  meilleurs  rensei- 
gnements sur  son  compte. 

L'hiver  arriva,  et  Petit-Jean  eut  bien  à  souffrir  de  ses  ri- 
gueurs. Sa  chambre,  située  au  cinquième  étage,  sous  les  toits, 
dans  une  vieille  maison  délabrée,  était  glaciale;  le  vent  souf- 
flait à  travers  la  toiture,  et  la  neige  tombait  jusque  sur  son  lit. 
Petit-Jean,  dans  la  prévision  de  la  mauvaise  saison,  avait  écono- 
misé une  somme  de  cinquante  francs.  Cinquante  francs  I 
c'était  pour  lui  un  trésor.  Avec  cet  argent,  il  comptait  s'acheter 
une  varreuse  bien  épaisse,  des  souliers  ferrés ,  une  couverture, 
des  meubles  pour  sa  chambre.  Enfin  ce  devait  être  pour  lui  la 
source  de  bien  des  jouissances. 

A  un  des  voyages  de  maître  Pierre,  Petit-Jean  apprit  que  sa 
mère  était  bien  malheureuse.  Sans  hésiter,  il  prit  ses  cinquante 
francs,  son  cher  trésor  gagné  avec  tant  de  peine,  et  les  mit  dans 
une  petite  boîte  qu'il  chargea  le  marinier  de  porter  à  sa  mère. 

Mais  l'hiver  devenant  de  plus  en  plus  rude,  les  travaux  du 
port  se  trouvèrent  forcément  suspendus  ;  Petit-Jean  eut  bien 
de  la  peine  à  gagner  de  quoi  vivre.  Souvent  la  journée  entière 
se  passait  sans  qu'il  trouvât  à  s'occuper,  et  alors  il  rentrait  dans 
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sa  pelite  climnbro,  {;i'('lollant  de  IVoiil,  et  n  ayant  pas  un  mor- 
ceau (le  pain  îi  inan,f;er.  Le  pauvre  enfant  élevait  alors  son  âme 
vers  Dieu,  et  le  priait  de  lui  (Kuuu'r  la  force  tie  supporter  sa 
misère. 

Un  soir,  Petit-Jean  revenait  tristement  à  son  {jfite,  car  la 
journée  avait  été  bien  mauvaise.  Il  ne  possédait  que  quatre 
sous,  et  tU'|)uis  le  matin  il  n'avait  j)as  manjjé.  Il  entra  dans  la 
bouti([ue  d  un  boulanger  et  aciieta  un  pain  de  deux  sous.  Au 
moment  où  il  allait  passer  le  seuil  de  la  maison  dans  laquelle  il 
demeurait,  il  entendit  des  gémissements  plaintifs  :  il  se  retourna 
et  vit  une  j)etite  fille  couchée  le  long  du  mur.  «  Qu'est-ce  que 
tu  fais  donc  là  ?  demanda  Petit-Jean,  en  s' approchant.  » 

La  petite  fille  ne  répondit  pas  ;  ses  yeux  étaient  fermés,  sa 
figure  pâle  comme  un  linceul  ;  ses  dents  se  chocjuaient  les  unes 
contre  les  autres,  tout  sou  corps  était  agité  d'un  frisson  convul- 
sif.  Petit-Jean  la  {)rit  dans  ses  bras  et  la  porta  dans  sa  chambre. 
«  Mais  elle  est  comme  ime  morte  î  »  dit-il  en  la  posant  sur  son 
lit,  et  il  se  mit  à  lui  frotter  les  mains,  à  couvrir  ses  pieds  et  son 
corps  de  tout  ce  qui  lui  tomba  sous  la  main  ;  puis  il  descendit 
rapidement  l'escalier  et  alla  demander  à  une  voisine  qui  l'avait 
pris  en  affection,  un  peu  de  bouillon  ;  sans  se  donner  le  temps 
de  la  remercier,  Petit- Jean  revint  dans  sa  chambre. 

La  petite  fille  était  toujours  sans  mouvement,  mais  une  lé- 
gère rougeur  commençait  à  colorer  ses  joues.  Petit-Jean  lui  fit 
avaler  quelques  cuillerées  de  bouillon,  et  l'enfant  ouvrit  les 
yeux.  «  Maman,  maman,  »  dit-elle  d'une  voix  faible. 

Et,  comme  Petit-Jean  approchait  sa  chandelle  pour  la  voir, 
elle  poussa  un  cri  d'effi'oi,  et  se  cacha  la  tète  sous  la  couverture. 
— N'ayez  pas  peur,  mademoiselle;  je  ne  suis  pas  méchant.»  La 
petite  fille  se  hasarda  à  regarder.  «  Mais  où  suis-je?  —  Dans 
ma  chambre,  mademoiselle.  —  Dans  votre  chambre  !  Et  pour- 
quoi ne  suis-je  pas  dans  la  mienne?  —  Je  vous  ai  trouvée  cou- 
chée auprès  de  la  porte,  sur  un  tas  de  neige.  Vous  paraissiez 
bien  malade,  je  vous  ai  portée  jusqu'ici. 

—  Oh  merci....  merci....  car  sans  vous  je  serais  morte....  Mais 
mon  père,  ma  mère,  où  sont-ils  ?  Oh  !je  me  rappelle  î  j'étais  sor- 
tie avec  eux  après-diner,  pour  nous  promener  sur  le  quai  ;  tout  à 
coup  nous  entendons  un  grand  cri:  c'était  un  homme  qui  venait 
de  tomber  dans  la  rixière;  on  se  rassemble  en  foule  pour  voir  s'il 
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y  a  moyen  do  lui  porter  des  secours.  Soudain,  un  homme  s'é- 
lance tout  habillé  dans  l'eau  ;  il  nane  avec  vigueur  et  parvient 
à  ramener  h  terre  le  malheureux  qui  se  noyait  ;  la  foule  bat 
des  mains  et  porte  en  triomphe  l'intrépide  Brune,  le  pilote  du 
port,  qui  a  sauvé  déjà  tant  de  personnes  ;  alors,  j'ai  oublié  mes 
parents  pour  suivre  la  foule  jusqu'à  l'entrée  du  pont,  au  pavil- 
lon que  la  ville  de  Rouen  a  donné  à  Brune.  Tout  cela  avait 
duré  longtemps.  Enfin,  je  me  trouvai  seule  sur  le  quai  ;  la  nuit 
était  sombre,  j'eus  peur,  et  je  me  mis  à  courir  comme  une  folle, 
de  côté  et  d'autre,  sans  pouvoir  trouver  mon  chemin.  Après 
cela,  ne  sachant  plus  que  devenir,  je  me  suis  assise  sur  une 
borne  ;  le  froid  m'aura  endormie.  Puisque  vous  êtes  si  bon, 
courez  cliez  mon  père,  monsieur  Ph**,  rue  aux  Ours ,  et  dites- 
lui  que  je  suis  retrouvée.  — Je  vais  d'abord,  interrompit  Petit- 
Jean,  aller  chercher  un  peu  de  braise  pour  vous  réchauffer,  car 
vous  avez  bien  froid;»  et  il  partit  en  courant.  «  Je  n'ai  que  deux 
«  sous,  se  dit-il,  c'est  égal,  la  petite  aura  du  feu  ;  quant  à  mon 
«  déjeuner  de  demain,  le  ciel  y  pourvoira.   » 

Petit-Jean  fut  bientôt  de  retour  ;  il  alluma  du  feu  dans  un 
vieux  réchaud,  et  alla  rue  aux  Ours.  M.  Ph***  et  sa  femme 
étaient  dans  la  plus  affreuse  douleur;  la  pauvre  mère  pleurait  à 
chaudes  larmes,  et  M.  Ph***  n'avait  pas  la  force  de  la  rassurer. 
La  présence  de  Petit-Jean  les  combla  de  joie  ;  ils  le  suivirent  à 
sa  chambre,  et  y  trouvèrent  leur  fille  qu'ils  avaient  crue  à  jamais 
perdue  pour  eux. 

M.  Ph***  ne  voulut  pas  se  séparer  du  sauveur  de  son  enfant  ; 
Petit- Jean  fut  installé  chez  lui  ;  il  travailla  à  sa  fabrique  de 
rouenneries;  et  bientôt  il  gagna  assez  d'argent  pour  faire  venir 
auprès  de  lui  sa  mère  et  ses  deux  sœurs. 

Aujourd'hui ,  il  est  propriétaire  de  la  fabrique  de  M.  Ph***  ;  il 
a  une  bonne  et  excellente  femme  et  trois  enfants. 

Vous  voyez,  mes  amis,  nous  dit  en  terminant  dame  Margue- 
rite, que  le  ciel  encourage  toujours  ceux  qui  se  conduisent  bien. 
Ces  deux  sous  que  Petit- Jean  dépensa  pour  réchauffer  la  petite 
fille,  ont  fait  sa  fortune  ;  donnez  donc  aux  malheureux,  et  soyez 
convaincus  que  si  Dieu  ne  vous  récompense  pas  de  cette  bonne 
action  dans  ce  monde,  il  vous  en  tiendra  compte  dans  l'autre. 

Amsi  finit  l'histoire  des  deux  sous  de  Petit-Jean, 
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;>\U  Mme  PE  SAINTE-MARUUERITR. 


•  Anne!  Anne!  viens  donc  voir  mon  beau  cerf-volant,  disait 
un  jeune  {jarron  de  treize  ans,  en  entrant  |irécij)itamrnent  dans 
une  salle  de  rez-de-chaussée,  où  une  jeune  Hlle  travaillait  au- 
près de  la  i'enétre. 

—  Je  ne  puis  me  déranger  en  ce  moment,  mon  frère  ;  il  faut 
que  j'achève  cette  couture. 

—  Bah  !  tu  as  bien  le  temps  de  la  finir;  notre  mère  est  sor- 
tie... Viens,  viens.  «  En  disant  ces  mots,  le  jeune  garçon  saisit 
la  main  de  sa  sœur,  et  l'entraîna  dans  la  chambre  a  côté. 

«  Vois  donc  quel  bel  ouvrage!  dit-il  en  montrant  avec  or- 
gueil le  cerf-volant  en  question  (il  était  d'une  grandeur  déme- 
surée); regarde  ce  soleil  et  cette  lune  de  papier  doré!  et  cette 
immense  queue!  Oh!  que  je  voudrais  déjà  être  à  dimanche 
pour  le  lancer  dans  la  prairie!  Je  parie  qu'il  y  aura  foule  pour 
le  voir  partir. 

—  Combien  as-tu  mis  de  temps  à  ce  chef-d'œuvre?  demanda 
Anne  ironiquement. 

—  Belle  question  vraiment!  il  y  a  plus  d'un  mois  que  j'y 
consacre  toutes  mes  heures  de  récréation. 

—  J'ai  bien  peur,  mon  frère,  que  cet  amusement  ne  t'ait  fait 
négliger  tes  études;  car,  si  je  ne  me  trompe,  il  me  semble  avoir 
entendu  mon  père  se  plaindre  souvent  du  peu  de  soin  que  tu 
mettais  à  tes  versions  grecque  et  latine.  Voilà  donc  le  secret 
de  ce  relâchement  qui  l'étonnait  ! 

—  Allons!  tu  vas  faire  aussi  la  grondeuse,  toi?  Eh  bien  ! 
mademoiselle,  aujourd'hui  tous  mes  devoirs  sont  prêts  pour  ma 
leçon  de  ce  soir. 

—  Tous!  même  la  traduction  de  Thucydide^  que  papa  t'a 
donnée  hier? 

—  Tiens!  c'est  vrai,  je  l'avais  oubliée,  cette  vilaine  traduc- 
tion. Mais  bast  !  je  dirai  que  je  n'ai  pu  y  travailler,  qu'elle  était 
trop  difficile  ;  et,  en  disant  cela,  je  ne  mentirai  pas... 

*  Célèbre  hislorien,  né  à  Athènes,  471  ans  avant  J.-C 
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—  Pour  moi,  je  ne  la  crois  pas  si  difficile  que  tu  veux  bien 
le  dire,  et  tu  donueras  là  une  assez  mauvaise  excuse  à  papa. 

—  Mais,  ma  chère  sœur,  il  me  semble  que  vous  faites  la  sa- 
vante mal  à  propos;  comment  peux-tu  juger  si  Thucydide  est 
facile  ou  non?  cette  version  est  mal  aisée  à  faire  ;  voyant  que 
je  n'y  comprenais  pas  un  mot,  je  l'ai  laissée  là;  j'ai  besoin  de 
l'aide  de  papa,  je  ne  pourrais  m'en  tirer  seul. 

—  Comment  !  malgré  la  peine  que  se  donne  mon  père  pour 
faire  de  toi  un  savant  !  que  dirait-il,  s'il  t'entendait  parler  ainsi? 

—  Il  dirait...  il  dirait...  mon  Dieu  î  que  c'est  désagréable  de 
voir  des  gens  ignorants  se  mêler  de  choses  auxquelles  ils  n'en- 
tendent rien  ;  c'est  comme  si  je  voulais  te  donner  mon  avis  sur 
ta  couture. 

—  A  quoi  juges-tu  que  je  ne  sais  ce  que  je  dis  ?  tu  serais  bien 
surpris,  si  tu  apprenais  un  jour  que,  sans  recevoir  de  leçons,  je 
crois  savoir  le  latin  et  le  grec,  peut-être  aussi  bien  que  toi. 

—  Ah  !  par  exemple,  s'écria  le  jeune  garçon  en  éclatant  de 
rire;  voilà  une  prétention,  on  ne  peut  plus  plaisante.  La  belle 
savante,  en  vérité  !  elle  ne  connaît  seulement  pas  la  différence 
qu'il  y  a  entre  l'alpha  et  l'oméga  ^,  et  elle  se  croit  de  ma  force  ! 

—  Ris  tant  qu'il  te  plaira  ;  mais  suis  mon  conseil,  et  laisse 
là  ton  cerf- volant  pour  ta  version  ;  tu  as  le  temps  de  la  finir 
avant  le  retour  de  mon  père  ;  il  est  à  peine  deux  heures,  et  la 
classe  de  troisième  au  collège  dure  jusqu'à  cinq. 

—  C'est  fort  bien,  mais  je  ne  me  sens  pas  le  cœur  d'entre- 
prendre cette  version  tout  seul. 

—  Allons,  un  peu  de  courage;  je  vais  t'aider  de  mon  mieux. 

—  Encore  !  tu  veux  donc  absolument  me  faire  accroire  que 
tu  sais  le  grec?  Eh  bien  !  je  vais  t'attrapper  à  mon  tour;  ah  !  tu 
veux  plaisanter!  je  cours  prendre  mon  Thucydide;  nous  ver- 
rons comment  madame  la  savante  se  tirera  d'affaire.  »  En  di- 
sant ces  mots,  le  jeune  étourdi  alla  chercher  son  hvre  et  le  pré- 
senta à  sa  sœur  d'un  air  goguenard;  celle-ci  se  plaça,  en 
souriant,  devant  une  table,  et  faisant  asseoir  son  frère  à  côté 
d'elle,  elle  commença,  d'un  air  assuré  et  modeste,  l'exjjlication 
de  plusieurs  passages  de  l'historien  grec.  Il  serait  impossible  de 
peindre  la  stupéfaction  du  jeune  écolier  ;  il  resta  comme  ébahi; 
Anne  jouissait  de  son  étonnement.  «  Je  n'y  conçois  rien,  lui 

'  La  première  cl  la  derniôre  lettre  de  l'alphabet  grec. 
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dit-il,  lc)r,s(|ue  sa  surprise  lui  pt-nuit  cDliii  de  |)arler;  i:'esl  bien 
cela,  tu  expliques  le  texte  tout  comme  mon  père  ;  mais  où  as-tu 
pris,  dis-moi,  cette  science-là? 

—  C'est  en  assistant  aux  leçons  que  mon  pèn;  te  donne;  tu 
sais  que  je  suis  toujours  présente;  à  tes  exercices  du  soir,  mon 
cher  Lefèvre  ;  j'écoute  avec  la  plus  grande  attention,  je  note 
sur  des  cahiers  tout  ce  que  j'ai  reteiui,  et  je  travaille  d'après 
cela;  mais,  je  t'en  suj)plie,  {]arde-moi  bien  le  secret;  je  serais 
désolée  que  ma  mère  apprit  que  je  m'occupe  de  ces  études;  elle 
croirait  que  je  né^;li{je  les  travaux  du  ménage. 

—  Mais,  comment  fais-tu  pour  trouver  le  temps  d'étudier? 

—  C'est  en  me  couchant  plus  tard,  et  me  levant  au  point  du 
jour.  A  mes  récréations,  à  la  promenade,  partout  où  je  suis,  je 
pense  à  ce  que  j'ai  appris,  et  je  tâche  de  le  graver  dans  ma 
mémoire,  Ya,  mon  frère,  lorsqu'on  désire  ardemment  de  s'in- 
struire, on  trouve  toujours  le  moyen  de  le  faire,  quels  que 
soient  les  obstacles  qu'il  faille  vaincre.  » 

Cette  conversation  avait  lieu  dans  la  ville  de  Saumur,  chez 
Tanneguy  Lefèvre,  savant  philologue,  né  à  Caen,  l'an  1615. 
Nommé  inspecteur  de  l'imprimerie  du  Louvre  avec  un  traite- 
ment honorable,  il  avait  vu  sa  pension  mal  payée  après  la  mort 
du  cardinal  de  Richeheu,  son  protecteur,  et,  par  suite  de  ce 
malheur,  il  avait  été  obligé  de  vendre  sa  riche  bibliothèque,  et 
d'aller  se  réfugier  à  Saumur  où  il  obtint  une  place  de  profes- 
seur de  troisième  au  collège  de  cette  ville.  Ce  savant  distingué, 
connu  par  plusieurs  excellentes  traductions  des  auteurs  clcis- 
siques  grecs  et  latins,  était  père  des  deux  enfants  que  nous 
venons  de  mettre  en  scène  ;  il  s'occupait  avec  ardeur  de  l'édu- 
cation de  son  fils  qui  ne  fut,  par  la  suite,  qu'un  homme  foit 
ordinaire,  et  ne  pensait  pas  à  développer  la  rare  intelligence 
d'Anne  Lefèvre,  sa  fille,  dont  la  réputation  devait  s'étendre  plus 
tard  dans  toute  l'Europe.  Fidèle  aux  traditions  du  bon  vieux 
temps,  il  disait  avec  l'immortel  ^Molière  qu'une  femme  en  sait 
toujours  assez  «  quand  la  capacité  de  son  esprit  se  hausse  à 
connaître  un  pourpoint  d'avec  un  haut-de-chausse  ».  Il  conti- 
nuait donc  de  donner  tous  ses  soins  à  l'instruction  de  son  fils  ; 
et  il  lui  avait  adjoint,  pour  réveiller  un  peu  son  émulation ,  un 
jeune  condisciple,  nommé  André  Dacier,  dont  il  était  le  répéti- 
teur. Les  deux  élèves  se  réunissaient,  le  soir,  dans  cette  salle  que 
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nous  connaissons,  et  là  le  père  Lcfèvre,  et  les  deux  jeunes  gens, 
assis  devant  une  table  éclairée  par  une  lampe,  travaillaient  avec 
ardeur.  Anne,  occupée  à  des  ouvrages  de  couture  à  côté  de  sa 
mère,  gardait  un  modeste  silence  et  ne  perdait  pas  une  syllabe 
des  explications  de  son  père. 

Un  jour  ils  traduisaient  une  tragédie  de  Sophocle;  lorsque 
vint  le  tour  du  jeune  Lefèvre,  il  hésita  et  resta  muet;  Anne, 
oubliant  la  réserve  qu'elle  s'était  imposée,  et  prenant  en  pitié 
l'embarras  de  son  frère,  lui  suggéra  à  demi-voix  ce  qu'il  devait 
répondre.  A  ce  moment,  le  père  Lefèvre,  stupéfait,  s'arrêta,  et 
regarda  fixement  sa  fille  qui  rougit,  se  tut,  et  baissa  les  yeux 
sur  son  ouvrage. 

—  Continuez,  ma  fille,  dit-il  à  Anne ,  et  apprenez-moi  où 
vous  avez  pris  cette  traduction? 

—  INIon  père,  répond  timidement  celle-ci,  je  n'ai  point  lu  de 
traduction  de  Sophocle. 

—  Mais  alors,  comment  avez-vous  pu  expfiquer  ce  passage, 
puisque  vous  n'avez  pas  appris  le  grec? 

—  Mon  père,  dit  Anne  en  se  levant  et  courant  se  jeter  dans 
les  bras  de  son  père,  j'espère  que  vous  ne  serez  point  fâché 
contre  moi...,  mais  j'ai  appris  un  peu  de  grec  et  de  latin  en  écou- 
tant ce  que  vous  enseigniez  à  mon  frère  ;  je  commence  à 
comprendre  passablement  les  auteurs  classiques,  et  je  me  trou- 
verais bien  heureuse  si  vous  vouliez  m'accorder  la  grâce  de 
partager  les  leçons  de  vos  deux  élèves. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  mon  enfant,  et  je  suis  ravi  de 
votre  bonne  volonté,  ainsi  que  des  dispositions  que  vous  annon- 
cez. Voyons  donc  jusqu'où  s'étend  votre  savoir!  venez  vous  as- 
seoir auprès  de  moi ,  et  prenez  à  votre  tour  le  livre  que  nous 
traduisons.  »  Et  M.  Lefèvre,  enchanté ,  fait  lire  Anne ,  la  ques- 
tionne sur  les  règles  des  deux  langues,  mères  de  la  plupart  des 
idiomes  connus,  et,  émerveillé  de  la  justesse  de  ses  réponses, 
ainsi  que  de  l'instruction  qu'elles  décelaient,  il  se  tourne  vers 
ses  deux  élèves  ;  «  Vous  voyez,  messieurs,  ce  que  peut  l'intel- 
ligence lorsqu'elle  est  aidée  de  la  ferme  volonté  d'apprendre  ; 
imitez  la  persévérance  d'Anne,  et  souvenez-vous  qu'il  n'y  a  rien 
d'impossible  pour  celui  qui  aime  véritablement  l'étude. 

Dès  ce  jour,  Tanneguy  Lefèvre  donna  tous  ses  soins  à  la  cul- 
ture de  cette  jeune  plante  qui  promettait  de  si  beaux  fruits  ; 
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AniK'  ((miiiiua  dV'tiulier  sons  la  dircclion  de  cet  exccllcni 
niaitrc,  et  dcx  iiit,  en  |)('ii  de  Icmps,  la  Icininc  la  jilns  savaiilc  de 
son  sicclt'.  Kllc  consaciait  tous  ses  instants  à  lairc  lo  Jjonlicui- 
d<'  son  pore,  dont  elle  partaffeait  les  travaux;  et,  la  mort  lui 
ayant  enlevé  ce  tendre  ami,  elle  <|uitta  Saumur,  pour  aller  se 
Hxer  à  l^iris,  où  son  mérite  ne  tarda  pas  à  être  eonnu. 

i'.lle  fut  cliaijjC'c.'  de  travailler  à  la  collection  des  auti-urs  (jrecs 
et  latins,  ordonnée  |)ar  Louis  XIV  pour  l'éducation  du  };rand 
ilauphiu  son  fils,  cl  connue  sous  le  nom  de  ad  usum  Dilphini.  Le 
j<Mnic  Andic  iJacicr,  devenu  aussi  à  son  tour  un  savant  philo- 
logue, avait  été  employé  pour  le  même  recueil  ;  il  retrouva  avec 
l)onlieur  mademoiselle  Lefèvre,  la  douce  compagne  de  ses  étu- 
des, et  lui  offrit  son  cœur  et  sa  main. 

La  fortune  devint  bientck  le  partage  de  ce  couple  si  bien  as- 
sorti pour  le  mérite  et  l'instruction  ;  M.  Dacier  fut  successive- 
ment nommé  garde  des  livres  du  Cabinet  du  roi,  puis  reçu  à 
l'Académie  des  inscriptions,  ensuite  à  l'Académie  française, 
dont  il  devint  plus  tard  le  secrétaire  perpétuel.  Dans  cette  nou- 
velle carrière,  M""^  Dacier  se  créa  de  nouveaux  titres  à  l'admi- 
ration par  sa  conduite  et  ses  ouvrages;  elle  sut  démentir  le  pré- 
jugé qui  fait  croire  une  femme  savante  incapable  d'allier  aux 
travaux  littéraires  la  pratique  des  vertus  domestiques.  Son  zèle 
infatigable  pour  l'éducation  de  ses  enfants,  la  bonté,  la  dou- 
ceur de  son  caractère  ;  cette  modestie,  qui  sied  si  bien  à  une 
femme,  et  dont  elle  ne  s'écarta  jamais  que  pour  défendre  la 
mémoire  de  son  père  qu'elle  adorait,  ne  sont  pas  des  titres 
moins  précieux  pour  sa  réputation  que  ses  efforts  pour  rehaus- 
ser la  gloire  des  beaux  génies  de  l'antiquité,  attaqués  à  cette 
époque  jiar  quelques  auteurs  qui  prétendaient  prouver  que  les 
modernes  étaient  infiniment  supéiieurs  aux  anciens. 

M"^  Dacier,  nourrie  de  la  lecture  de  tous  les  bons  auteurs 
grecs  et  latins,  se  présenta  dans  la  lice  pour  soutenir  leur  mé- 
rite, et  lutta  courageusement  contre  plusieurs  écrivains,  entre 
autres  M.  de  La  Motte.  Outre  les  ouvrages  nés  de  cette  fameuse 
querelle  des  anciens  et  des  modernes,  M"*  Dacier  traduisit  un 
grand  nombre  d'auteurs,  et  donna  enfin  l'Iliade  et  l'Odyssée 
d  Homère,  traduits  en  bon  français.  Elle  mourut  à  Paris  en  1 720, 
âgée  de  soixante-neuf  ans.  Son  mari  mourut,  deux  ans  après 
du  cliafjrin  (ie  lavoir  perdue. 
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Cette  histoire,  mes  chers  enfants,  vous  fait  voir  combien  vos 
parents  et  vos  maîtres  ont  raison  de  vous  recommander  l'appli- 
cation à  vos  leçons.  Lorsqu'on  écoute  avec  attention,  les  choses 
se  gravent  bien  plus  fortement  dans  la  mémoire,  tandis  qu'au 
contraire,  si  on  apprend  avec  distraction,  on  (icoute  sans  en- 
tendre :  or,  il  y  a  une  bien  grande  différence  entre  écouter  et 
entendre.  C'est  le  son  qui  va  à  votre  oreille  lorsque  vous  écoute/ 
sans  réflccliir,  au  lieu  que  si  vous  entendez  bien  ce  qu'on  vous 
démontre,  cela  va  à  votre  intelligence  et  se  grave  dans  votre 
esprit.Voilà  toute  la  distinction  à  faire  entre  un  écolier  studieux 
et  un  paresseux  ;  l'un  se  contente  d'écouter,  et  l'autre  écoute  et 
entend  ;  de  là  l'instruction  qui  en  est  le  fruit. 

Toutes  mes  jeunes  lectrices  ne  sont  pas  destinées  à  être  des 
■jyjmes  j^g^f-jg^^  mais  elles  peuvent  toutes  profiter  de  l'éducation 
qu'on  leur  donne,  et  devenir  un  jour  des  femmes  instruites,  ca- 
pables de  diriger  les  études  de  leurs  enfants  ;  en  ornant  leur 
esprit  de  connaissances  utiles  et  agréables,  elles  seront  à  même 
de  jouir  de  la  conversation  et  des  ouvrages  des  gens  instruits, 
et  se  procureront  une  multitude  de  jouissances  à  l'abri  des  vi- 
cissitudes de  la  fortune  et  des  glaces  de  l'âge. 

LES    FLEURS    DE    CÉCILE. 

(Récits  contemporains.) 

PAU  Tu.   MIUY. 


Revers. 

M"^  d'Herby  avait  été  l'une  des  femmes  les  plus  remarqua- 
bles de  la  cour  de  Marie-Antoinette.  Vingt  ans  se  passèrent,  et 
lorsque  ISl"^  d'Herby,  veuve  depuis  longtemps,  et  rentrée  en 
France  à  la  suite  de  la  restauration,  espérait  y  voir  luire  encore 
quelques  heureux  jours,  son  fils  unique,  lui  fut  enlevé  par  la 
même  maladie  qui  lui  avait  déjà  ravi  son  époux. 

Brisée  par  ce  nouveau  coup  du  sort,  la  pauvre  mère  eut 
prié  le  ciel  de  la  réunir  aux  êtres  chéris  qu'il  lui  avait  enlevés, 
si  une  dernière  affection  ne  l'eût  rattachée  à  l'existence.  Henri 
n'était  pas  mort  tout  entier  ;  une  petite-fille  lui  restait,  pauvre 
enfant  qui  n'avait  pas  connu  sa  mère,  et  ne  pouvait  plus  es- 
pérer maintenant  sur  la  terre  d'autre  protection  que  la  sienne. 
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D'abord  la  pauvio  dame  pleura  souvent,  car  elle  retrouvait 
en  Cécile  le  rep,ard  de  son  cher  Henri,  son  sourire  habituel,  ses 
f|es(es  faniilieis;  mais  cola  même,  après  l'avoir  affligée  loiifj- 
lemjis,  mil  quel([ue  baunuî  stu'  sa  blessure;  et  la  pclrte  fille» 
qui  paraissait  tout  comprendre,  sautait  sur  les  (jenoux  de  son 
aïeule  dès  qu'elle  la  voyait  s'attrisUM-,  et  lui  demandait  tendre- 
ment ce  qui  ]>ouvait  la  Jaire  pleurer,  elle,  qui  était  la  mère 
d'une  petite  fille  si  safje  et  qui  l'aimait  tant  ! 

Ce  fut  à  l'aide  de  ce  nouvel  amour  si  naïf  et  si  doux  que  peu 
h  peu  le  sourire  reparut  sur  les  lèvres  de  IM""  d'IIerby  ;  que  le 
vide  de  son  âme  se  trouva  rempli,  et  qu'elle  se  consola  de  ce 
qu'elle  avait  perdu  en  voyant  ce  qui  lui  restait. 

4,800  francs  de  pension  sur  la  cassette  du  roi  composaient 
seuls  toute  la  fortune  de  ^I"""  d'Herby  ;  mais  si,  à  force  d'ordre 
et  d'économie,  le  ména[;e  pouvait  encore  se  soutenir  ainsi,  en 
serait-il  de  même  plus  tard  quand  de  nouveaux  besoins,  ceux 
de  la  vanité,  qui  ne  sont  pas  les  moins  impérieux,  viendraient 
se  faire  sentir  à  Cécile,  pour  lui  apprendre  à  quelles  privations 
il  lui  faudrait  se  soumettre.  Intelligente,  spirituelle,  appliquée, 
Cécile  apprenait  sans  efforts  ce  qii'on  lui  enseijpiait,  en  sorte 
qu'un  vieux  maître,  qui  lui  donnait  en  même  temps  des  leçons 
d'écriture,  de  français  et  d'histoire,  était  émerveillé  de  sa  rare 
facilité,  et  elle  n'en  montrait  pas  moins  avec  sa  chère  Margue- 
rite, qui  bii  faisait  exécuter  mille  petits  travaux  à  l'aiguille. 
Enfin,  pour  occuper  le  reste  de  son  temps,  la  petite-fille  s'as- 
seyait auprès  de  sa  grand'mère,  lui  faisait  une  lecture  toujours 
morale,  souvent  au-dessus  de  son  âge  ;  elle  l'étonnait  alors  par 
la  justesse  des  reflexions  que  lui  suggéraient  ces  lectures. 

Le  jour  de  naissance. 

Le  temps  s'écoula,  et  Cécile  atteignit  seize  ans.  Dès  le  matin 
de  ce  jour-là.  M""  d'Herby  appela  Marguerite.  «  Dis-moi,  ma 
bonne,  fit-elle  à  demi-voix,  tu  reconnaîtras  bien  cette  jolie  ca- 
pote blanche  que  nous  avons  vue  hier  soir,  en  revenant  de 
toucher  ma  pension?  —  Rue  des  Mouhns?  —  Précisément  : 
tu  vas  emporter  dix  écus  et  tu  me  la  rapporteras.  —  Mais..., 
commença  de  dire  Marguerite. 

—  Oh!  je  t'en  prie,  tais-toi,  car  je  sais  d'avance  tout  ce  que 
tu  vas  dire  :  que  nous  n'avons  que  bien  juste  pour  vivre,  et 
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puis  que  le  chapeau  de  Cécile  peut  bien  aller  encore  ;  peut-être 
as-tu  raison,  mais  je  veux  faire  cette  surprise  à  ma  petite-fille  ; 
enfin  je  veux  que  M"*  d'Herby  ait  cette  capote.  » 

Cécile  goiitu  donc  le  plaisir  que  lui  avait  ménagé  sa  grand'- 
mcre,  et  le  soir,  assez  tard,  Marguerite  la  surprit  essayant  sa 
jolie  capote  et  se  regardant  au  miroir.  Cela  fit  soupirer  l'hon- 
nête servante,  car  elle  pensa  que  si  le  goiit  de  la  toilette  venait 
à  sa  jeune  maîtresse,  leur  position  gênée  en  ferait  un  malheur. 
«  Qu'as-tu,  dit  Cécile?  cela  te  fàche-t-il  que  mon  chapeau  me 
plaise,  on  le  croirait  en  vérité  !  mais  ré[)onds  donc,  qu'est-ce 
que  tu  peux  avoir  à  me  regarder  avec  ces  yeux  mécontents.? 

—  C'est,  dam,  qu'il  y  a  bien  des  choses  qu'on  ne  voit  pas  à 
votre  âge,  répliqua  Marguerite,  et  c'est  souvent  bien  heureux  î 

Cécile  regarda  fixement  sa  bonne,  ôta  son  chapeau  d'un  air 
pensif,  et  lui  demanda  d'un  ton  sérieux  :  «  Combien  payons- 
nous  de  loyer  ici?  —  400  francs.  —  Combien  dépenses-tu  pour 
le  ménage? — 80  francs  par  mois.  —  Compris  la  blanchis- 
seuse?—  Ohl  non,  mademoiselle,  il  faut  encore  loO  francs 
par  année  pour  la  blanchisseuse.  —  Et  le  bois,  la  lumière  ?  — 
i  00  francs  à  peu  près.  —  Si  je  ne  me  trompe ,  dit  Cécik ,  tout 
cela  fait  i  ,600  francs;  et  combien  as-tu  pour  tes  gages? 

—  Ah  !  fit  Marguerite  d'un  ton  pénétré,  à  la  bonne  heure, 
quand  vous  aviez  voiture,  mais  à  présent,  si  j'en  recevais,  ah 
bien,  c'est  ça  qui  serait  beau  ! 

— C'est  singuher,  reprit  Cécile,  je  croyais  que  bonne  maman... 

—  Je  prends  ce  qu'elle  me  donne,  afin  de  ne  pas  l'offenser, 
mais  ..  »  la  digne  servante  n'acheva  pas,  car  elle  craignait  de 
blesser  sa  jeune  maîtresse,  qui  la  regardait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Mais  ce  que  tu  prends  d'une  main,  tu  le  remets  de 
l'autre,  n'est-ce  pas?  va  :  tu  fais  bien  d'agir  ainsi;  j'acquitterai, 
j'espère,  un  jour,  la  dette  de  ma  grand'mère,  et  ta  conduite  est 
une  leçon  qui  va  me  profiter,  ma  bonne  Marguerite.  » 

Scènes  d'intérieur. 

Depuis  ce  jour,  une  teinte  de  mélancohe  vint  se  refléter  sur 
le  jeune  front  de  Cécile,  et  tempérer  sa  gaieté  habituelle.  Trou- 
vant du  temps  pour  tout,  elle  se  levait  de  grand  matin  afin 
d'aider  INIarguerite  aux  soins  du  ménage,  et  puis,  le  soir,  quand 
sa  journée  avait  été  remplie  par  ses  leçons,  et  par  de  bonnes 
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lertiiros,  ollc  vcMllait  tard,  sCxcrcaut  a  (|ii('l(|iics  hroilc-ries  ou 
festons  (|u't'lle  faisait  à  la  tâche,  aHii  tic  ju(;<'r  ce  (|uo  j)Oiivai<'iit 
(ja{;ner  les  ouvrières  qui  s'occupent  de  ces  sortes  de  travaux,  et 
elle  s'informait  en  secret  du  prix  qu'on  leur  donnait,  mais  cé- 
tnit  si  peu!  Cependant,  comme  peu  vaut  mieux  tjue  rien  du 
tout,  Cécile  se  hasarda  un  soir  à  demander  à  son  aïeule  la  per- 
mission de  se  procurer  quelque  ouvra^je  qui  lui  pût  rapporter 
de  quoi  suffire  à  son  entretien. 

A  la  seule  pensée  de  voir  travailler  sa  petite-fdle,  une  demoi- 
selle d'Herby,  comme  une  simple  ouvrière,  comme  une  fille  du 
peuj)le,  le  roufje  monta  au  front  de  la  vieille  dame,  et  dans  les 
termes  dont  elle  se  servit  poin:  repousser  la  requête  de  Cécile, 
on  sentait  déborder  son  amour  maternel  et  son  or(}ueil,  blessés 
du  même  coup. 

Dans  la  maison  habitée  par  M""^  d'Herby,  il  y  avait  une  autre 
dame,  pensionnaire  du  roi  comme  elle,  et  qui,  bonne  musi- 
cienne, donnait  à  sa  fille,  plus  jeune  que  Cécile,  des  heures  jour- 
nalières de  piano.  Le  voisinage,  et  la  similitude  des  positions, 
amenèrent  des  rapports  naturels  entre  ces  deux  dames.  Une 
fois  la  connaissance  faite ,  M"*  Humbert  pria  M""*  d'Herby  de 
lui  confier  Cécile  une  heure  ou  deux  chaque  matin,  pour  la 
faire  participer  aux  leçons  qu'elle  donnait  à  sa  petite  Emma. 

Deux  ou  trois  mois  se  passèrent  donc,  Cécile  descendant 
chaque  jour  de  dix  à  onze  heures  chez  M""' Humbert  ;  après 
quoi,  les  leçons  durèrent  davantage,  d'abord  deux  heures,  puis 
trois,  enfin  toute  la  matinée.  A  cette  même  époque,  M""  d'Herby 
avait  eu  beaucoup  à  souffrir  d'une  maladie  chronique,  et  la 
pauvre  dame,  retenue  à  la  chambre,  fut  privée  du  plaisir 
d'aller  s'assurer  des  progrès  que  faisait  son  enfant  chéri. 

«  Mademoiselle,  dit  un  jour  Marguerite  à  Cécile,  il  faut  (pie 
je  vous  avertisse  d'une  chose  qui  fait  beaucoup  de  peine  à  votre 
bonne  maman. —  Ah  î  dit  Cécile,  tu  m'as  trahie  ! 

—  Comment  trahie  !  mais  songez  donc  que  vos  leçons  vous 
prennent  trois  et  quatre  heures  à  présent,  et  pour  madame  c'est 
bien  visible. 

—  Écoute,  reprit  la  jeune  fille,  c'est  une  étude  bien  difficile 
que  celle  du  piano,  et  je  ne  travaille  pas  encore  assez  ;  je  t'a- 
vertis donc  que,  dès  demain,  je  descendrai  au  point  du  jour, 
afin  d'étudier  sans  que  bonne  maman  le  sache,  et  vers  neuf 
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heures  je  reviendrai  pour  son  lever  sans  lui  rien  laisser  soup- 
çonner... parce  que...  je  veux  la  surprendre,  et  lui  jouer  avant 
peu...  enfin,  tu  verras.  » 

A  cette  demande,  la  ménagère  ne  vit  aucun  inconvénient,  en 
sorte  que  Cécile  devint  maîtresse  de  ses  matinées.  Six  mois  se 
passèrent  encore. 

Depuis  longtemps  M"*  d'Herby  souffrait,  sans  trop  se  plaindre, 
de  l'abandon  auquel  la  réduisaient  les  longues  absences  de  Cé- 
cile. Mais  un  jour  elle  ne  put  retenir  son  mécontentement  : 
«  Vois,  comme  sont  les  enfants,  dit-elle  à  Marguerite,  me  voilà 
tout  à  fait  seule  maintenant,  et  pourquoi?  pour  une  occupation 
qui  d'abord  plaisait  fort  peu  à  Cécile,  et  qui  depuis  un  an... 
—  l'amuse  beaucoup  et  la  tient  loin  de  vous ,  répliqua  Mar- 
guerite. » 

Comme  elle  disait  ces  mots,  Cécile  entra,  le  teint  animé,  le 
sourire  sur  les  lèvres  :  «  Tu  parlais  de  moi,  chère  maman,  dit- 
elle,  et  je  parie  que  tu  m'en  veux  d'être  venue  si  tard?  Si  cela 
est,  prépare-moi  encore  un  autre  pardon,  car  je  travaille,  en  ce 
moment,  un  morceau  fort  difficile,  et  je  ne  reviendrai  demain 
que  lorsque  je  le  saurai  parfaitement.  »  Ici  M"*  d'Herby  fronça 
le  sourcil.  Cécile  s'en  aperçut  :  «  Tu  devrais  pourtant  m' ap- 
prouver, dit-elle,  n'est-ce  pas  pour  t'obéir  que  j'ai  commencé  la 
musique,  pour  te  plaire  que  je  l'étudié?  Et  n'es-tu  pas  au  fond 
de  toutes  mes  actions,  de  toutes  mes  pensées?  » 

M"®  d'Herby  ne  put  résister  à  l'émotion  qu'elle  éprouvait  : 
«  Va,  dit-elle  à  Cécile  en  l'embrassant,  ce  sont  de  bien  légers 
torts  que  les  tiens,  et  avec  de  douces  paroles  comme  tu  en  sais 
dire,  je  t'absoudrais  de  bien  d'autres  plus  grands  l 

—  Je  n'abuserai  pas  de  ton  indulgence,  mais  qui  sait?  j'en 
userai  peut-être  dans  l'occasion,  chère  maman  !  » 

M""^  d'Herby  regarda  sa  petite-fille  d'un  air  étonné,  mais  en 
voyant  son  front  pur  et  candide,  elle  sourit,  et  tout  fut  dit. 

Quinze  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  première  leçon  qu'a- 
vait prise  Cécile,  et  M"*  d'Herby,  mécontente  d'elle-même 
pour  lui  avoir  fourni  un  prétexte  de  la  laisser  seule  aussi  sou- 
vent, n'en  était  que  plus  disposée,  vu  l'ennui  qu'elle  éprouvait, 
à  s'inquiéter  de  l'avenir.  Il  en  résultait  que  fréquemment  elle 
interrogeait  Marguerite  sur  les  choses  du  ménage  dont  elle  lui 
avait  laissé  jusque-là  l'entière  direction. 
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«  Pourquoi  n'as-tii  pas  payé  le  loyer,  lui  flomanda-t-elle 
comme  elle  rentrait  (le  25  juillet  d830)  de  faire  ses  provisions; 
la  femme  du  concier<]e  est  veime  me  le  réclamer,  et  moi  j'ai 
rc])ondu  que  c'était  un  oubli. 

—  La  maladroite  !  murmura  Marjjueritc.  —  Je  ne  vois  pas 
quel  (|rand  mal  elle  a  fait,  et  je  veux  qu'on  la  satisfisse  à  fin- 
stant  même.  —  C'est  bien  facile  à  dire  !  —  l'.t  bien  faciK;  à  faire; 
n'avons-nous  pas  touché  notre  pension  ?  —  Je  ne  dis  pas  non , 
mais...  —  Quoi,  mais?  fit  la  vieille  dame  impatientée.  —  Le 
pharmacien  que  j'ai  payé.  —  Ah!  et  lui  devait-on  beaucoup? 
—  100  francs;  en  dix-huit  mois  ça  monte.  —  Si  tu  ne  lui  avais 
donné  que  la  moitié? —  Par  exemple,  madame!  c'est  bon 
pour  de  petites  gens  de  donner  des  à-comptes,  mais  vous, 
M""*  d'Herby  1  c'est  ça  qui  serait  beau  !  » 

La  pauvre  dame  baissa  la  tête.  Après  avoir  payé  le  médecin, 
le  boucher  et  le  terme,  elle  voyait  qu'il  lui  resterait  au  plus 
60  francs  pour  finir  un  trimestre  qui  commençait  à  peine. 

Le  chagrin  qu'elle  avait  si  longtemps  amassé,  joint  à  cette 
conviction  douloureuse  qu'elle  acquérait  de  leur  triste  situa- 
tion, fit  que  IM""  d'Herby,  ne  pouvant  se  contenir  davantage, 
laissa  tomber  sa  tète  dans  ses  deux  mains,  et  s'écria  avec  déses- 
poir :  «  Ah  !  malheur  à  moi,  pour  avoir  vécu  si  longtemps,  car 
voici  la  misère  à  présent  qui  vient. 

—  Et  mademoiselle  qui  n'est  pas  là,  fit  Marguerite  exaspé- 
rée; elle  saurait  bien  trouver  de  quoi  lui  répondre;  mais  elle 
n'y  est  pas  !  elle  n'y  est  plus  jamais  !...  c'est  une  ingrate  !  !  » 

Ce  mot  frappa  au  cœur  la  digne  grand'  mère,  qui,  tout  en  se 
plaignant  de  sa  petite-fille,  ne  voulait  pas  qu'un  autre  l'accu- 
sât. Pour  Marguerite,  elle  resta  comme  étourdie  d'avoir  osé  le 
prononcer. 

Qui  commence  bien  et  finit  mal. 

Le  soleil  du  27  juillet  1850  venait  de  se  lever;  à  travers  les 
rideaux  de  la  chambre  à  coucher,  ses  chauds  rayons  se  fai- 
saient jour  chez  M°"  d'Herby;  aussi  put-elle  voir  la  gracieuse 
silhouette  de  sa  chère  Cécile,  qui  retenant  son  haleine,  et  mar- 
chant sur  la  pointe  du  pied,  arrangeait  deux  bouquets  de  fleurs 
dans  les  vases  de  porcelaine  que  supportait  la  cheminée. 

Les  bouquets  mis  en  place,  la  jeune  fille  s'approcha  du  lit 
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regarda  avec  affection  celle  qui  semblait  dormir  là  d'un  pro- 
fond sommeil,  puis  s'ap,cnouillant,  elle  adressa  au  ciel  une 
prière  que  les  anges  seuls  durent  entendre,  mais  dont  madame 
d'Herby  put  deviner  le  sens. 

Comme  Cécile  se  relevait,  et  que  penchée  elle  hésitait  à  em- 
brasser sa  grand'mcre,  dans  la  crainte  de  la  réveiller,  la  vieille 
dame  étendit  les  bras,  et  la  tenant  sur  sa  poitrine  :  «  Eh  quoi  ! 
dit-elle ,  ma  chère  enfant,  tu  pensais  donc  que  le  repos  peut 
valoir  mieux  qu'un  tel  réveil? 

Peu  d'instants  après,  Marguerite  entra  ;  elle  aussi  apportait 
un  bouquet  à  M"^  d'Herby,  dont  c'était  la  fête. 

—  Ah  bien ,  dit-elle  en  regardant  ceux  de  Cécile,  et  en  em- 
ployant son  mot  favori.  C'est  ça  qui  est  beau  !  Alors  elle  s'ap- 
procha de  la  cheminée,  et  se  mit  à  passer  l'inspection  de  toutes 
les  fleurs  en  les  comparant  à  celles  qu'elle  avait  apportées,  tan- 
dis que  la  mère  et  la  fille  la  regardaient  sans  qu'elle  parût  s'en 
apercevoir.  Ah  dam  !  continua-t-elle ,  en  voilà  des  roses 
mousseuses  !  j'en  ai  aussi  moi ,  mais  quelle  différence  !  Et  ces 
jasmins,  comme  c'est  frais,  conune  c'est  blanc  !  Et  ces  sca- 
bieuses  !  ces  œillets  dentelés  !  et  ces  pensez-à-moi  !  ces  roses 
muscades,  on  ne  saurait  en  trouver  de  plus  belles,  c'est  sur.  » 

En  disant  ces  mots,  Marguerite  jeta  son  bouquet  d'un  aif 
découragé.  — Veux-tu  bien  me  donner  ces  fleurs?  dit  la  grand' 
mère.  Qui  sait  si  les  tiennes  ne  surpassent  pas  celles  de  Cécile 
pour  le  parfum?  or  le  parfum,  c'est  le  premier  des  mérites  pour 
une  fleur. — Tu  as  deviné  la  vérité,  fit  Cécile  en  riant  ;  les  mien- 
nes ne  sentent  rien. 

—  C'est  ma  foi  vrai ,  reprit  Marguerite ,  ah  dam  !  vous  ne 
leur  avez  pas  mis  d'eau  non  plus  »  ;  et  la  voilà  qui  prend  une  ca- 
rafe ,  enlève  un  bouquet  ;  mais  elle  le  laisse  retomber  aussitôt 
avec  stupéfaction.  Ah  bien  !  qui  est-Ce  qui  croirait  que  c'est  du 
faux?  »  s'écrie-t-elle. 

Au  même  instant,  et  lorsque  M""*  d'Herby  allait  demander  à 
Cécile  comment  elle  avait  pu  se  procurer  l'argent  nécessaire 
pour  acheter  un  présent  si  coûteux,  on  entendit  une  fusillade 
assez  rapprochée,  et  le  bruit  d'un  grand  nombre  d'hommes  ar- 
més qui  passaient  dans  la  rue. 

C'était  la  Révolution  de  4830  qui  commençait. 
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Les  conCidencos. 

Nous  l'avons  déjà  dit,  toute  la  fortune  de  M""  d'Horby  con- 
sistait en  une  pension  sur  la  cassette  du  roi ,  en  sorte  que,  sans 
compter  de  vieux  souvenirs  qui  l'attachaient  à  la  famille  des 
Bourbons,  eux  renversés,  elle  se  voyait  sans  asile  et  sans  pain  : 
il  serait  superflu  de  din?  (picUe  fut  son  anxiété  pendant  ces  trois 
jours  de  terrible  lutte  entre  le  peuple  et  la  rovauté.  T^e  i"*""  août 
ne  la  vit  sortir  des  souffrances  du  doute  que  pour  entrer  dans 
celle  plus  poignante  d'une  affreuse  réalité,  car  rien  au  monde  ne 
lui  restait  que  son  mobilier  avec  une  cincpiantaine  de  francs  ! 

Une  fois  tout  son  espoir  détruit,  il  lui  fallait  parler;  et  c'est 
ce  qu'elle  fit  en  apprenant  à  Cécile  et  à  Marjjuerile  de  quel  ter- 
rible coup  le  sort  venait  de  la  fraj)per.  Comment  peindre  la 
scène  qui  suivit  cette  confidence?  D'un  côté,  cette  noble  femme, 
après  avoir  tout  perdu,  santé,  jeunesse,  fortune,  di{jnités,  et 
plus  encore  ceux  qu'elle  avait  aimés,  contemplait  d'un  œil 
rougi  de  pleurs  l'unique  objet  d'une  dernière  affection ,  en  se 
demandant  avec  effroi  de  quelle  main  allait  lui  venir  le  se- 
cours !  Près  d'elle,  la  pauvre  Marguerite,  les  bras  pendants,  les 
mains  jointes ,  fixant  la  terre  et  témoignant  par  sa  morne  atti- 
tude de  quelle  affliction  son  âme  était  navrée. 

Pour  Cécile,  pensive  et  recueillie,  elle  méditait  ce  qu'elle  al- 
lait dire.  Tout  à  coup  elle  se  place  aux  pieds  de  M""  d'Herby. 
n  Maman,  lui  dit-elle,  voici  plusieurs  jours  que  j'hésite  à  te 
confier  un  secret,  j'avais  si  peur  de  te  fâcher  !  » 

M"^  d'Herby  passa  machinalement  ses  doigts  amaigris  dans 
les  cheveux  de  sa  petite-fille,  et,  pour  toute  réponse,  sourit  tris- 
tement, car  de  quelle  importance  pouvait  être  le  secret  de  cette 
chère  enfant  en  regard  du  malheur  qui  venait  fondre  sur  elles  ? 

—  Dans  cette  maison,  continua  Cécile  en  reprenant  courage, 
il  y  a  deux  jeunes  personnes  que  tu  ne  connais  pas  ;  leur 
père  qui  était  un  riche  négociant ,  n'a  pu  supporter  les  dé- 
sastres que  lui  ont  causés  de  fausses  spéculations  ;  or,  peu  de 
temps  après  sa  ruine,  il  est  mort,  en  recommandant  ses  deux 
plus  jeunes  enfants  ii  ses  deux  filles  aînées ,  et  celles-ci  à  Dieu, 
père  des  orphelins. 

—  Pauvre  homme  !  murmura  la  grand'  mère  en  levant  les 
yeux  vers  le  ciel,  avec  une  expression  (pii  semblait  dire  qu'elle 
en  faisait  autant  que  ce  malheureux  père. 
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Cécile  la  comprit,  et,  saisissant  une  des  mains  vénérables 
de  son  aïeule  :  «  Proté^jées  par  celui  qui  avait  été  invoqué  pour 
elles;  à  l'aide  d'un  travail  assidu,  et  soutenues  par  l'espérance 
«l'amener  à  bonne  fin  la  tâche  ([u'elles  se  sont  imposée,  Louise 
et  Marie  vivent  heureuses,  contentes  d'elles-mêmes  et  chéries 
de  leurs  jeunes  frères,  qui  sont  devenus  leurs  enfants.  C'est  beau, 
cela,  n'est-ce  pas,  maman  !  oh  !  va,  ce  sont  deux  nobles  cœurs  1 

— Mais  comment  sais-tu  leur  histoire?  demanda  M""  d'Herby 
tout  émue.  Cécile  rougit  légèrement,  baissa  la  tète,  et  ne  ré- 
pondit rien.  «  Parce  que  tu  as  été  les  voir  sans  ma  permission 
avec  INl"^  Humbert,  sans  doute?  mais  si  c'est  là  ton  secret,  je  te 
pardonne;  quel  mal  voudrais-tu  donc  que  je  trouve  à  cela? 

—  C'est  que  ce  sont  des  ouvrières,  et  tu  te  souviens  de  ce 
que  tu  m'as  dit,  ce  certain  jour  où  je  voulais  aussi  travailler, 
moi?  —  Ah!  j'ai  eu  tort,  reprit  la  vieille  dame  en  soupirant,  et, 
puisque  l'ancienne  monarchie  s'en  va,  les  préjugés  peuvent  bien 
s'en  aller  avec  elle;  ce  qui  peut  le  mieux  remplacer  la  no- 
blesse, c'est  la  vertu  ! 

—  Oh!  que  je  suis  heureuse  de  t'entendre  parler  ainsi!  car 
tu  ne  sais  pas,  chère  maman,  je  suis  une  ouvrière  aussi;  moi  ! 
Ces  fleurs  que  je  t'ai  données,  c'est  moi  qui  les  ai  faites  ;  mon 
temps,  que  je  regrettais  si  fort  de  ne  plus  passer  près  de  toi,  je 
l'employais  auprès  de  Louise,  auprès  de  Marie,  et  si  tu  savais 
combien  elles  ont  été  bonnes  !  aussi  j'en  sais  autant  qu'elles- 
mêmes,  grâce  à  leur  amitié,  et  je  puis  à  présent  gagner  quatre 
à  cinq  francs  par  jour  !  Et  la  preuve,  ajouta  Cécile  en  déposant 
sur  les  genoux  de  M"^  d'Herby  quatre  belles  piles  de  cent  sous 
qu'elle  retira  de  la  poche  de  son  tablier,  c'est  que  voici  le  fruit 
de  mon  travail  pour  les  six  derniers  mois.  » 

D'abondantes  larmes  coulèrent  sur  les  joues  flétries  de  l'aïeule  ; 
ce  fut  là  sa  seule  réponse.  Cécile  se  méprit  à  ces  pleurs. 

—  Hélas  !  mon  Dieu  !  balbutia-t-elle  avec  un  profond  dé- 
couragement, j'espérais  tant  que  tu  me  pardonnerais  !  Mon 
cœur  m'a  donc  trompée  ! 

—  Te  pardonner  !  non,  mais  je  te  bénis,  car  de  ce  jour,  qui 
eût  été  rangé,  sans  toi,  parmi  les  plus  malheureux  de  ma  vie, 
ton  affection,  ta  tendre  prévoyance,  ont  su  me  faire  un  heu- 
reux jour,  et  si  ton  digne  père  vivait  encore,  il  redirait  son  mot 
favori  :  Bon  sang  ne  meurt  jamais. 
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—  l^t  moi  qui  l'ai  ajipL'lcc!  injjratc  !  s'ocria  Marguerite  en 
san^jlotant.  —  C'est  le  jour  des  pardons,  fit  doucement  Cécile, 
reçois  le  mien  et  sois  joyeuse,  puisque  c'est  de  toi  que  je  tiens 
l'exemple  du  devoucMiicnt.  —  Ah!  taisez-vous,  niademoiselh?, 
répliqua  rexcellouie  fille,  en  lui  dési^juant  du  doi(jt  sa  vieille 
maîtresse.  » 

Les  deux  bouquets. 

Heureuse  d'avoir  ramené  la  sérénité  au  cœur  de  son  aïeule, 
et  de  pouvoir  subvenir  aux  (Vais  du  ménage,  Cécile  goûta,  dans 
toute  sa  plénitude,  la  satisfaction  qu'entraînait  pour  elle  cette 
nouvelle  existence,  où,  de  protégée  qu'elle  avait  été  si  long- 
temps, elle  était  devenue  protectrice  à  son  tour  ;  et  puis,  comme 
un  bonheur  n'arrive  jamais  seul,  et  comme  le  ciel  bénit  les 
bonnes  actions  et  les  bons  sentiments,  il  arriva  qu'un  événe- 
ment, aussi  heureux  qu'inattendu,  vint  améliorer  le  sort  de 
M°"  d'Herby.  Elle  reçut  une  lettre  d'un  notaire  de  Philadelphie, 
qui  lui  annonçait  l'envoi  d'une  somme  de  30,000  francs,  que 
lui  faisait  passer  la  famille  d'un  ancien  aiui  de  INI.  d'Herby, 
mort  depuis  peu,  et  qui  avait  déclaré  lui  en  être  redevable  par 
suite  d'une  dette  contractée  avant  l'émigration. 

Grâce  à  cette  heureuse  circonstance,  M"^  d'Herby  put  mo- 
difier ses  habitudes  ;  et,  sa  santé  devenant  meilleure,  elle  re- 
noua plusieurs  liaisons  avec  d'anciens  amis  qu'elle  retrouva. 

Au  milieu  d'eux,  Cécile  se  vit  bientôt  recherchée,  estimée, 
chérie,  non  pour  sa  fortune,  car  on  savait  qu'elle  n'en  avait 
pas,  mais  on  l'aima  pour  sa  bonté,  pour  le  courage  qu'elle  avait 
déployé  dans  l'adversité,  pour  sa  simplicité,  sa  modestie,  fruits 
d'une  éducation  dont  le  côté  brillant  n'avait  pas  étouffé  le  côté 
sérieux;  enfin  on  l'aima  pour  elle-même. 

Aussi,  depuis  huit  ans  qu'elle  est  mariée,  Cécile  a  vu  s'ac- 
croître, chaque  jour,  la  tendresse  et  la  confiance  du  jeune  époux 
qui  s'est  trouvé  trop  heureux  de  la  replacer  au  rang  que  lui 
assignait  sa  naissance  et  que  lui  mérite  sa  vertu. 

Pour  Marguerite,  qui  ne  l'a  pas  quittée,  elle  partage  ses  soins 
entre  M""^  d'Herby,  heureuse  parmi  les  heureuses  grand'  mères, 
et  les  jeunes  enfants  de  sa  chère  Cécile. 

C'est  dans  la  chambre  de  l'aïeule  qu'ont  été  placés  les  bou- 
quets dont  j'écris  l'histoire,  en  sorte  que,  quand  Marguerite, 
dont  l'âge  fait  trembler  la  main ,  essuie  le  verre  qui  les  recou- 
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vre,  sa  vieille  maîtresse,  qui  la  suit  du  regard  pendant  cette 
grave  besofjne,  lui  dit  souvent  :  «  Prends  garde  ma  bonne,  car 
ce  sont  des  reliques  que  tu  touches  là,  et  s'il  leur  arrivait 
malheur,  je  ne  m'en  consolerais  jamais  !  » 

Heureusement  que,  malgré  cela,  rien  n'est  arrivé  de  fâcheux 
jusqu'ici  aux  fleurs  de  Cécile,  car  je  les  regardais,  liier  encore, 
avec  une  émotion  mêlée  de  respect  1 

LE    PLAISIR    DES    VOYAGES. 

(notes  d'un  voyageur.) 

PAR  Mme  rir"X. 


Quel  plaisir  de  voyager  !  il  est  si  agréable  de  s'arrêter  avec 
complaisance  dans  les  Ueux  célèbres  par  leur  antiquité,  par  les 
merveilles  delà  nature  ou  par  les  événements  mémorables  dont 
ils  ont  été  le  théâtre  !  Quelle  charmante  manière  de  s'instruire! 
Jugez-en,  mes  amis,  par  la  petite  excursion  que  je  viens  de  faire 
dans  le  département  de  Seine-et-Marne. 

Après  le  pèlerinage  obligé  dans  la  cathédrale  de  Meaux,  au 
pied  de  la  chaire  où  l'éloquence  de  Bossuet  a  retenti  tant  de 
fois,  on  m'a  montré  la  place  où  était  \Orme  de  Vaurus.  Heureu- 
sement il  n'en  reste  plus  que  la  place  :  ce  serait  un  triste  mo- 
nument d'un   temps  plus   triste  encore.    En  1400,  sous    le 
règne  de  Charles  VI,  les  deux  frères  Vaurus  étaient  gouver- 
neurs de  Meaux.  Tous  les  habitants  de  la  contrée  les  redoutaient 
avec  raison,  car  ils  étaient  si  avides,  si  cruels,  qu'ils  faisaient 
enlever  par  leurs  soldats,  tous  les  hommes  qu'ils  croyaient  en 
état  de  payer  une  rançon  pour  racheter  leur  vie;  c'est  ainsi 
qu'ils  arrachaient  de  chez  eux,  tantôt  un  riche  propriétaire,  tan- 
tôt un  honnête  père  de  famille,  dont  le  travail  assurait  l'exi- 
stence de  ses  enfants  ;  et  l'on  conduisait  chacun  de  ces  malheu- 
reux au  pied  de  l'orme  fatal.  Là,  on  lui  faisait  contempler  les 
cadavres  suspendus  à  chaque  branche  et  on  le  menaçait  de  l'y 
attacher  lui-même,  s'il  ne  livrait  aussitôt  de  fortes  sommes  ;  il 
fallait  payer  ou  mourir.  Nul  n'était  exempt  de  cet  impôt  san- 
guinaire. Quiconque  tentait  de  s'y  soustraire,  était  pendu  sans 
miséricorde.  On  raconte  des  faits  atroces  dont  cet  arbre  a  été 
le  témoin  et  l'instrument.  Combien  nous  devons  nous  estimer 
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lipiimix  lie  iM'trc  |ioiiU  nés  dans  ces  temps  de  harharie  !  pour 
mon  compte,  j  en  remercie  sincèfement  la  IMovidence. 

Les  riants  et  fertiles  environs  de  M  eaux  n'olïrent  rien  de  re- 
marquable que  le  rocher  de  Crecy.  Je  m'y  stiis  fait  conduire  et 
je  n'ai  rien  vu  là  qu'un  bloc  de  pierre  de  20  mètres  de  haut  sur 
50  de  lar(;e  environ  :  cela  n'avait  rien  di;  bien  extraordinaire; 
et  je  regrettais  déjà  d'avoir  fait  trois  lieues  pour  si  peu  de  chose, 
quand  mon  {juide  m'apjirit  (|ue  ce  rocher  était  formé  par  l'eau 
de  la  source  cjui  coule  en  ce  lieu,  se  perd  sous  la  terre  j)0ur  re- 
paraître un  peu  plus  loin.  Je  crus  d'abord  que  ce  brave  homme 
plaisantait.  Un  rocher  formé  par  une  source!  de  l'eau  qui  se  pé- 
trifie! cela  ressemblait  fort  à  un  conte  de  fée.  Et  puis  il  entremêlait 
son  récit,  débité  d'un  ton  monotone,  de  noms  qui  m'étaient  incon- 
nus :  c'était  à  n'y  rien  comprendre.  Heureusement  il  survint  un 
voyageur  qui,  vovant  mon  étonnement,  s'offrit  de  lui-même  à 
me  donner  les  explications  que  je  désirais.  Voici  ce  qu'il  me  dit  : 
Il  y  a  des  eaux,  très-limpides  en  apparence,  qui  contiennent  ce- 
pendant une  grande  quantité  de  particules  (parties  infiniment 
petites)  terreuses.  Elles  déposent  sur  les  objets  qu'elles  rencon- 
trent en  leur  cours,  un  limon  d'abord  imperceptible  ;  mais  qui 
s'épaissit,  durcit  peu  à  peu,  et  finit  par  prendre  la  forme  exacte 
de  ces  mêmes  objets  ;  puis  la  rencontre  fortuite  d'autres  maté- 
riaux crée  des  accidents  bizarres,  et  donne  souvent,  au  travail 
de  la  nature,  l'apparence  des  ouvrages  de  fhomme  :  c'est  ainsi 
que  se  forment  les  pétrifications,  ainsi  que  s'est  formé  le  rocher 
de  Crecy,  qui  est  entièrement  composé  de  petites  grottes  en  mi- 
niature qui  paraissent  établies  étage  par  étage,  selon  la  direction 
que  prend  alternativement  le  cours  de  l'eau.  Elles  renferment 
des  empreintes  de  plantes,  de  coquillages,  et  offrent  presque 
toutes  des  formes  différentes.  Il  y  a  des  colonnes,  des  clochers, 
des  autels,  des  gerbes,  des  faisceaux  d'armes,  et  jusqu'à  des 
choux-fleurs  et  des  champignons. 

Cne  fois  mis  au  courant  de  la  manière  dont  s'opéraient  ces 
merveilleuses  transformations,  je  les  examinai  avec  une  cu- 
rieuse attention.  Les  plantes  et  les  coquillages  ont  tout  à  fait 
disparu,  il  ne  reste  que  leur  empreinte  tracée  sur  la  pierre  fine 
et  polie  que  l'eau  a  amassée  à  leur  surface.  On  donne  le  nom  de 
stalactites  aux  pétrifications  qui  restent  suspendues  à  la  voûte 
du  rocher,  et  celui  de  stalagmites  à  celles  qui  sont  adhérentes  au 
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terrain.  Elles  sont  les  unes  et  les  autres  d'un  travail  exquis,  lé- 
ger, délicat,  tel  (jue  d'hahiles  ouvriers  auraient  peine  à  l'imiter. 
Combien  il  a  fallu  d'années  pour  la  construction  de  ces  char- 
mantes petites  grottes  dont  la  réunion  fornjc  un  rocher  de  20 
mètres  de  haut.  Et  ijucl  singulier  architecle  !  im  i  uisseau  qui 
coule  lentement,  mais  qui  coule  toujours  et  (jui  finit  j.ar  élever 
un  monument  !  la  nature  a  des  secrets  bien  merveilleux,  bien 
curieux  à  étudier. 

Je  n'aurais  jamais  pensé  qu'un  rhume  de  cerveou  put  être 
bon  à  quelque  chose.  Comme  je  me  trouvais  à  INIontereau,  à 
table  d'hôte,  il  m'arriva  d'éternuer  plusieurs  fois  de  suite;  les 
voyageurs  me  saluèrent  alors  en  me  disant  ;  «  Dieu  vous  bé- 
nisse. »  L'un  d'eux  se  mit  à  rire,  et  m'adressant  la  parole  : 
«  Pourriez-vous  me  dire,  mon  jeune  monsieur,  pourquoi  nous 
vous  saluons?  —  Mais,  répondis-je  aussitôt,  c'est  je  crois  par 
politesse. — Mais  encore,  pourquoi  cette  politesse  n'a-t-elle  pas 
lieu,  lorsque  vous  toussez,  ou  vous  vous  mouchez? — Jel'ignore, 
et  n'ai  jamais  songé  à  m'informer  de  l'origine  d'un  usage  aussi 
généralement  répandu.  —  Voilà  bien  la  jeunesse  qui  fait  ce 
qu'elle  voit  faire,  sans  chercher  à  en  comprendre  le  but  et  le 
motif.  Je  vais  donc  vous  l'apprendre,  et  dorénavant  vous  sau- 
rez quel  souhait  vous  adresserez  aux  autres  en  pareille  cir- 
constance. 

Sous  le  règne  de  Charles  VI,  il  y  eut  une  épidémie  qui  dé- 
cima la  population  parisienne  :  riches  ou  pauvres,  hommes  ou 
femmes,  enfants  ou  vieillards,  tout  le  monde  mourait.  Cette 
maladie  s'annonçait  par  de  fréquents  éternuements  ;  aussi,  dès 
qu'on  voyait  quelqu'un  atteint  de  ce  symptôme,  s'empressait- 
on  d'appeler  sur  cette  personne  les  bénédictions  de  Dieu, 
comme  on  les  appelle  sur  les  mourants  ;  mais  on  fuyait  aussitôt 
dans  la  crainte  d'être  atteint  soi-même  de  la  contagion.  «  Dieu 
vous  bénisse,  »  disait-on,  et  on  se  sauvait.  Cet  usage  s'est  con- 
servé jusqu'à  nos  jours,  quoiqu'il  ne  soit  plus  qu'une  simple 
formule  de  politesse  que  l'on  s'adresse  souvent  sans  savoir 
pourquoi. 

La  petite  ville  de  Montereau  a  été,  sous  le  même  règne,  le 

théâtre  d'un  tragique  événement.  Les  Français  étaient  bien 

malheureux  à  cette  époque  ;  non-seulement  la  guerre  avec  les 

Anglais,  la  famine  et  la  contagion  portaient  tour  à  tour  la  déso- 

\.  7 


98 

lation  dans  les  familles,  mais  eneore  le  roi,  qui  se  serait  fait 
aimer  (car  il  était  naturellement  bon),  perdit  1  usajje  de  la  raison, 
et  devint  tont  à  fait  incapable  de  {{ouverner.  La  reine  sa  femme, 
Isabelle  de  Bavière,  qni  anrait  du  cliercher  à  le  remplacer  dans 
l'administration  du  royanme,  était  unif|neinent  occupc-e  de  ses 
plaisirs,  (jui  lui  fuisaicnt  né^jii^jcr  les  adaires  les  j)liis  impor- 
tantes et  même  le  soin  de  ses  enfants;  elle  ne  les  aimait  pas  : 
cela  seul  prouve  (jue  c'était  une  bien  mécliante  fcnnne.  F-'.lle  ne 
s'inquiétait  ni  de  leur  santé,  ni  de  leur  éducation,  et  laissait 
leurs  oncles,  les  ducs  de  Bourfjo^jne  et  d'Orléans  se  disputer 
entre  eux  l'autorité;  aussi  les  baines,  les  querelles  et  les  combats 
venaient-ils  sans  cesse  ensanjjlanter  la  ville  et  la  cour. 

Les  deux  fils  aines  de  Cbarles  VI  étaient  morts  successive- 
ment; le  bruit  courut  qu'ils  avaient  été  empoisonnés.  Un  seul 
restait,  qui  aurait  probablement  éj>rouvé  le  même  sort,  si  Tan- 
nejjuv  Ducliàtel,  prévôt  de  Paris,  bomme  d'un  caractère  ferme 
et  résolu,  et  tout  dévoué  à  ce  jeune  prince  ne  l'avait  pris  sous 
sa  garde;  il  veillait  constamment  h  sa  sûreté  et  devint  à  la  fois 
son  guideetsonami.il  avait,  plus  d'une  fois,  déjoué  les  complots 
formés  contre  lui;  mais  l'ennemi  qu'il  redoutait  le  |)lus  était  le 
duc  de  Bourgogne,  Jean  sans  Peur,  prince  ambitieux  et  vindi- 
catif, qui  avait  déix  fait  assassiner  le  duc  d'Orléans. 

Une  entrevue  avait  été  demandée  par  Jean  sans  Peur  au 
jeune  dauphin  pour  régler  leurs  droits  et  terminer  leurs  diffé- 
rends ;  elle  devait  avoir  lieu  sur  le  pont  de  ^lontereau.  Tanne- 
guy  Duchàtel,  qui  craignait  une  trahison,  résolut  d'en  prévenir 
les  suites  ;  et,  sans  en  avertir  son  pupille,  il  prit  toutes  les  pré- 
cautions nécessaires  pour  assurer  la  réussite  de  son  plan.  On 
éleva  un  pavillon  sur  le  pont,  des  barrières  furent  posées  à 
l'entrée,  une  garde  nombreuse  entourait  le  jeune  dauphin;  les 
portes  furent  fermées  aussitôt  que  le  duc  de  Bourgogne  eut  péné- 
tré dans  l'enceinte.  Il  rendit  d'abord  au  jeune  prince  les  homma- 
ges qui  lui  étaient  dus  ;  mais  ayant  ensuite  élevé  la  voix  d'un  air 
hautain  et  porté  la  main  à  son  épée,  Tanneguy  ne  lui  laissa  pas 
le  temps  de  la  tirer,  et  lui  porta  un  coup  de  hache  qui  l'étendit 
à  ses  pieds.  Il  fut  presque  aussitôt  achevé  par  les  partisans  du 
dauphin,  jaloux  de  venger  l'insulte  faite  à  leur  maître.  Quant 
au  prince,  saisi  d'horreur  et  d'effroi  à  la  vue  de  ce  meurtre,  il 
ne  put  résister  à  son  émotion  ;  on  l'emporta  évanoui  dans  la 
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ville.  Ceci  se  passa  en  1419.  Le  dauphin  régna  ensuite  sous  le 
nom  de  Charles  VII. 

Je  vous  parlais  tout  à  l'heure  de  la  folie  de  Charles  VI.  J'ap- 
pris du  complaisant  personnage  qui  m'avait  si  hien  conté  l'ori- 
gine de  «  Dieu  vous  bénisse  »  quelle  avait  été  celle  des  jeux  de 
cartes.  Comme  ce  malheureux  prince  était  en  proie  à  une  hu- 
meur sombre  et  mélancolique  que  rien  ne  pouvait  distraire,  un 
des  courtisans  imagina  de  dessiner  et  de  colorier  des  figures 
représentant  les  princes  et  les  princesses  de  l'époque  ainsi  que 
les  chefs  de  factions  qui  divisaient  alors  le  royaume.  Les  basses 
cartes  figuraient  le  menu  peuple  et  les  soldats,  et  portaient  les 
couleurs  de  la  cause  qu'ils  étaient  censés  défendre.  Les  joueurs 
se  partageaient  les  troupes,  et  livraient  ainsi  d'innocentes  ba- 
tailles où  il  n'y  avait  pas  de  sang  répandu.  Cet  amusement  plut 
beaucoup  au  roi  et  devint  bientôt  à  la  mode  dans  la  ville  et  à  la 
cour;  mais  comme  les  noms  d'Orléans,  de  Bourgogne  et  d'Ar- 
magnac entretenaient  des  haines  déjà  trop  invétérées,  on  les 
supprima  et  on  en  substitua  d'autres  qui  ne  rap[)elaient  aucun 
souvenir  hostile.  C'est  ainsi  que  ce  jeu  s'est  perpétué  jusqu'à 
nous  et  est  devenu  d'un  usage  presque  universel. 


HISTOIRE    DE    MAUOMET. 

PAR  .M.  BAPTISTIN   POIJOULAT. 


Un  soir  du  mois  de  novembre  de  l'année  1854,  deux  vieil- 
lards à  barbe  blanche,  avec  leur  vieille  femme  édentée  ;  quatre 
jeunes  mères  avec  leur  mari;  deux  petites  filles,  quatre  petits 
garçons  étaient  réunis  dans  une  petite  maison  de  la  ville  f\e 
Nazareth;  c'étaient  des  chrétiens,  de  bons  voisins  qui  passaient 
là  leurs  soirées  d'hiver.  Ces  Nazaréens  étaient  assis,  non  pas 
sur  des  chaises  ;  —  il  n'y  en  a  pas  dans  les  maisons  orientales  ; 
—  mais  sur  un  vieux  tapis  tout  rapiécé  que  le  propriétaire  de 
la  maison  avait  reçu  de  père  en  fils,  depuis  trois  ou  quatre  gé- 
nérations. 

Les  femmes  étaient  debout  et  filaient  leur  quenouille  de  lin. 
Les  vieillards  racontaient  des  histoires  que  tout  le  monde 
écoutait  avec  plus  ou  moins  d'attention.  L'appartement  n'était 
pas  grand  ;  à  peine  aurait-il  pu  contenir  encore  deux  ou  trois 
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personnes.  Il  nMtail  éclairé  (juppar  uneospôco  de  lampe,  appe- 
lée kandil  par  les  {;(mis  du  pays,  placée  sur  une;  j)i('rre  fixée  tout 
cx]irè.s  contre  le  mur. 

C)u  vint  il  parler  des  Turcs,  de  leiu  relijjion  et  de  INIaliomet, 
son  londateur.  (lliactui  dc'hitail  ;i  (pii  mieux  mieux  là-dessus, 
les  choses  les  plus  ahsuriles,  les  plus  incroyables;  celaient  des 
contes  à  perte  de  vue;  on  n'en  pouvait  saisir  ni  le  commence- 
ment, ni  la  fin,  ni  le  milieu. 

Un  jeune  Maronite  avait  beau  alliinier  (|ue  tout  ce  qu'ils 
disaient  n'avait  pas  le  sens  commun;  iU  allaient,  ils  allaient 
toujours  de  plus  belle.  En  ce  moment  là,  le  père  supérieur  du 
couvent  de  Nazareth  entra  dans  la  maison  ;  les  assistants  cessè- 
rent de  j)arler,  saluèrent  le  vénérable  prêtre  avec  un  resp^^ct 
profond  et  se  mirent  à  genoux  pour  recevoir  sa  bénédiction, 
comme  c'est  l'usajje  dans  ce  ])ays.  Le  père  Jean-13aptiste  (c'était 
le  nom  du  supérieur),  prit  place  au  milieu  des  hommes  et  leur 
demanda  quel  était  le  sujet  de  leur  conversation.  Ils  lui  répon- 
dirent qu'ils  racontaient  l'histoire  de  Mahomet,  le  prophète  des 
musulmans ,  mais  que  l'un  des  assistants  prétendait  qu'il  n'y 
avait  pas  un  mot  de  vrai  dans  tout  ce  qu'ils  disaient  ;  ce  qui 
n'étonna  nullement  le  reli(]ieux  :  celui-ci  savait  combien  les 
Orientaux  sont  étrangers  aux  choses  historiques.  Le  père  Jean- 
Baptiste  proposa  donc  à  l'assemblée  de  lui  retracer,  lui-même, 
les  principaux  faits  ou  souvenirs  de  la  vie  de  Mahomet.  Cette 
offre  fut  acceptée  avec  joie ,  et  le  père  supérieur  commença  en 
ces  termes  : 

«  Il  est  bon,  mes  amis,  de  savoir  la  vérité  sur  toute  chose  ; 
mais  il  est  bon,  surtout,  il  est  de  la  plus  grande  utilité  de  con- 
naître la  vérité  en  matière  de  religion.  Vous  vivez  au  milieu  des 
Turcs  ;  vous  les  voyez  prier  sur  les  bords  des  chemins,  à  la 
mosquée,  partout  où  ils  se  trouvent,  et  vous  ignorez  l'origine 
de  leur  culte;  vous  ne  savez  rien  de  positif  sur  celui  qui  l'a 
créé.  Eh  bien!  écoutez-moi  donc;  je  vais  vous  dire  véritable- 
ment, et  en  peu  de  mots,  ce  que  c'est  que  Mahomet.  » 

Les  assistants,  pénétrés  de  reconnaissance  de  la  bonté  du 
père  supérieur,  et  ravis  d'avance  de  savoir,  enfin,  la  vérité 
sur  le  prophète  arabe,  toussèrent,  se  mouchèrent  tous  pour  ne 
faire  aucun  bruit  pendant  la  narration  du  prêtre  ;  ensuite  un 
profond  silence  s'étabUt. 
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«  Mahomet,  dit  le  religieux,  naquit  à  la  Mecque,  ville  iui- 
portante  de  l'Arabie,  569  ans  après  la  naissance  de  Notre-Sei- 
gneur  Jesus-Christ.  Son  père  se  nommait  Abd-Allali,  sa  mère 
Amœna;ruuet  l'autre  tiraient  leur  origine  de  l'illustre  tribu 
des  Coréishites,  la  première  des  tribus  arabes.  Les  savants 
orientaux  et  occidentaux  font  remonter  la  généalogie  de  Ma- 
homet jusqu'à  Ismaël,  fils  d'Abraham  et  d'Agar.  Voici  comment 
Mahomet  parlait  orgueilleusement  de  lui-même  :  «  Dieu  a  créé 
tous  les  hommes  et  m'a  fait  le  meilleur  des  hommes  ;  il  a  par- 
tagé les  hommes  en  nations  et  m'a  placé  dans  la  meilleure  des 
nations;  il  a  partagé  chaque  nation  en  tribus  et  m'a  placé  dans 
la  meilleure  des  tribus;  il  a  divisé  les  tribus  en  familles  et  m'a 
fait  naître  dans  la  meilleure  des  familles  ;  oui,  ma  famille  est 
meilleure  que  les  vôtres,  et  mes  aieux  sont  meilleurs  que  vos 
aïeux.  Je  suis  le  chef  et  le  modèle  des  hommes  et  je  n'en  tire 
pas  vanité  ;  je  suis  le  plus  éloquent  des  Arabes  ;  c'est  moi  qui 
frapperai  le  premier  à  la  porte  du  Paradis,  car  c'est  moi  le  pre- 
mier dont  le  tombeau  s'ouvrira  au  grand  jour  du  jugement. 
Abraham  m'a  demandé  à  Dieu,  Jésus  m'a  annoncé  au  monde; 
et  ma  mère,  quand  elle  m'a  enfanté,  a  vu  une  grande  lumière 
de  l'Orient  à  f  Occident.  » 

«  Le  fils  d'Abd-Allah  devint  orphelin  à  treize  ans.  Il  fut  re- 
cueilli, à  cet  âge,  par  un  de  ses  parents  appelé  Abutaleb.  Ce 
dernier  se  livrait  au  commerce  ;  Mahomet  qui,  dès  sa  plus 
tendre  enfance,  avait  montré  une  intelligence  extraordinaire, 
devint  bientôt  un  très-habile  commerçant.  Il  fit  avec  Abutaleb 
un  voyage  de  la  Mecque  en  Syrie.  Le  jeune  Mecquois  ne  se 
doutait  certainement  pas  alors  qu'un  jour  cette  contrée  serait 
soumise  à  une  croyance  religieuse  qu'il  devait  fonder  lui- 
même. 

«  De  retour  dans  sa  patrie,  Mahomet  se  retira  dans  une  ca- 
verne du  mont  Hara,  près  la  Mecque,  pour  jeûner,  prier  et 
méditer.  Sa  charité,  sa  frugalité,  sa  piété,  lui  attirèrent  le  res- 
pect de  tous  ses  compatriotes.  «  On  admirait  sa  beauté,  on  aimait 
les  grâces  de  son  esprit  ;  ingénieux  dans  ses  réponses,  vrai  dans 
ses  récits,  sincère  dans  le  commerce  de  la  vie,  plein  de  bonne 
foi,  plein  d'horreur  pour  le  vice,  il  mérita  aux  yeux  de  ses  con- 
citoyens le  surnom  di^Élamin,  l'homme  sûr.  Telle  fut,  au  rapport 
de  tous  les  historiens,  la  réputation  qu'il  s'acquit  à  la  Mecque. 
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Il  la  conserva  jusqu'au  temps  où  le  peuple  fiu  r(''\olté  de  l'en- 
tendre prèclicr  contre  l'idolâtrie,  et  ou  les  {;iunds  craijjnirent 
son  ambition  cachée  sous  le  manteau  de  la  relififion  i.  >> 

«  A  cette  époque,  les  habitants  du  pays  de  Mahomet  ne 
connaissaient  pas  encore  le  vrai  Dieu  ;  ils  se  prosternaient  de- 
vant d'impures  ima^jes  et  les  adoraient,  ils  rendaient  aussi  un 
culte  au  soleil,  a  la  lune,  aux  étoiles.  Mahomet  leur  prêcha  l'u- 
nité d'un  Dieu;  ius(jue-là  c'était  l)ien,  s'il  l'eut  fait  au  nom  de 
Jésus-Christ  dont  il  connaissait  j)arlaitement  la  doctrine;  mais 
il  s'annonça  lui-même  comme  un  prophète  du  Seigneur,  comme 
le  dernier,  le  plus  sublime  des  envoyés  du  ciel.  Voilà  pourquoi 
Mahomet,  qui  fut  certainement  un  homme  d'un  {jrand  esprit, 
doit  être  rejjardé  comme  le  j)lus  {j[rand  imjwsteur  de  la  terre. 
Lorsque  l'année  de  sa  mission  fut  arrivée  (609),  il  dit  effron- 
tément devant  sa  famille  assemblée  et  devant  une  multitude 
d'autres  personnes,  que,  dans  la  nuit,  l'ange  Gabriel  lui  avait 
apparu,  et  l'avait  salué  du  nom  d'apôtre  de  Dieu.  Plusieurs 
Arabes  crurent  d'abord  en  lui. 

«  Trois  ans  après  avoir  pris  le  titre  de  prophète,  il  déve- 
loppa et  soutint  publiquement  ses  audacieuses  prétentions.  Son 
ima,f]inalion  brillante,  son  enthousiasme,  sa  parole  poétique  et 
entraînante;  les  peintures  délicieuses  qu'il  faisait  d'un  paradis 
promis  à  des  hommes  qui  vivaient  au  niiUeu  de  stériles  et  brû- 
lants déserts  ;  les  richesses  qu'il  promettait  à  ceux  qui  le  sui- 
vraient ;  les  flatteries  adressées  à  un  peuple  ignorant,  avec  tout 
le  charme  de  l'élocjuence;  tant  de  choses  réunies,  en  un  mot, 
séduisirent  une  très-grande  quantité  d'Arabes.  Dans  ses  ha- 
rangues publiques  sur  les  mystères  et  les  devoirs  de  la  religion, 
il  pressait  le  peuj)le  de  renoncer  à  l'idolâtrie,  et  d'embrasser 
la  crovance  plus  pure,  |)lus  simj)l<>  et  plus  raisonnable  de  l'unité 
de  Dieu.  La  réunion  de  ses  discours  sur  la  rehgion,  forma  ce 
livre  connu  sous  le  nom  de  Koran. 

«  Mahomet  se  vantait  de  ne  savoir  ni  lire  ni  écrire  ;  il  disait 
que  tous  les  enseignements  que  renferme  le  Koran,  enseigne- 
ments qu'il  faisait  entendre  au  peuple,  lui  étaient  inspirés  par 
le  ciel.  Mais ,  en  lisant  le  Koran,  on  voit  que  tout  ce  qu'il  con- 
tient de  bon,  d'utile,  a  été  emprunté  soit  à  l'Ancien,  soit  au  Nou- 

«  Savary. 
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veau-Testament.  A  l'époque  ou  il  se  préparait  à  prêcher  sa  doc 

trine,  son  pays  était  habité  par  beaucoup  de  juils,  et  beaucoup 

de  chrétiens;  les  juifs  étaient  venus  chercher  un  refuge  en  Arabie 

aprèsla ruine  de  Jérusalem;  les  chiétiens  s'étaient  aussi  rclufjiés 

dans  cette  contrée,  à  la  suite  des  guerres  de  religion  allumées 

parmi  les  Grecs.  Ainsi  Mahomet  put  facilement  étudier  leurs 

ilogmes,  et  il  joignit  à  ces  connaissances  l'histoire  de  son  pays. 

«   Ils  ont  fait  beaucoup  trop  d'honneur  à  jNlahomct,  ceux  qui 

ont  avancé  que  V apôtre  des  musulmans  avait  eu  h  lui  seul,  au 

milieu  des  idolâtres  où  il  était  né  lui-même,  Vidée  d'un  Dieu 

unique.  Vous  voyez,  d'après  ce  que  je  viens  de  vous  dire  du 

Koran,  des  juifs  et  des  chrétiens  qui  peuplaient  l'Arabie  dans 

ce  temps-là,  que  Mahomet  prit  Yidée  d'un  Dieu  unique  dans 

nos  livres  saints.  Il  aurait  pu  faire  un  bien  immense  à  notrô 

sainte  religion,  s'il  avait  employé  son  ascendant  sur  les  Arabes 

au  profit  de  notre  foi  ;  il  prêcha  pour  son  propre  compte;  et  voilà 

pourquoi,  je  le  répète,  Mahomet  doit  être  mis  au  nombre  des 

imposteurs  les  plus  effrontés. 

«  Les  historiens  arabes  ont  mis  sur  le  compte  de  leur  pro- 
phète, je  ne  sais  combien  de  miracles,  plus  ridicules  les  uns 
que  les  autres;  le  fait  est  qu'il  n'en  a  jamais  opéré  aucun.  Les 
miracles,  qui  sont  le  changement  de  l'ordre  établi  dans  l'uni- 
vers par  Dieu  lui-même,  n'appartiennent  qu'au  Créateur.  D'ail- 
leurs, il  faut  rendre  ici  justice  à  Mahomet;  il  n'a  pas  poussé 
l'imposture  jusqu'à  s'attribuer  le  don  des  miracles.  Il  assure, 
lui-même,  en  plusieurs  endroits  de  son  Koran,  qu  il  n'en  fit  ja- 
mais. Quand  le  peuple  lui  demandait  des  miracles,  il  répondait 
qu'iV  n'était  chargé  que  de  la  prédication  ^.  Toutefois,  pour  vous 
égayer  un  moment,  je  vous  citerai  une  des  merveilles  que  les 
musulmans  attribuent  au  fondateur  de  leur  religion. 

«  Il  y  avait  en  Arabie  un  prince  âgé  de  cent  vingt  ans  ;  il 
connaissait  toutes  les  religions;  il  avait  été  successivement  juif, 
chrétien,  mage.  On  força  Mahomet  de  comparaître  de\ant  lui. 
Le  vieillard,  entouré  des  princes  arabes,  était  assis  sur  un  trône 
au  milieu  de  la  campagne.  Une  foule  de  peuple  l'environnait 
au  loin.  L'aj)ôtre  des  musulmans  s'avance  avec  confiance  vers 
son  juge,  qui  lui  propose,  pour  prouver  sa  mission,  de  couvrir  le 
ciel  de  ténèbres,  de  faire  paraître  la  lune  en  son  plein,  et  de  le 
*  Koran  y  chapitre  XIII  et  XIX. 


forcer  à  tlcscomlro  sur  la  Icaaixt  (temple  de  lu  Mecque).  La  fja- 
genre  est  acceptée.  Le  soleil  était  au  j)lus  haut  de  son  cours. 
Aucun  luia^je  n'interceptait  ses  rayons.  INIaliomet  commande 
an\  lénchres,  et  elles  voilent  la  face  des  cieux.  Il  commando  à 
la  lime,  et  elle  pai'ait  au  firmament.  I']lle  (piilte  sa  route  accou- 
tumée, et,  bondissant  dans  les  airs,  elle  va  se  re|)Oscr  sur  le 
faîte  de  la  kaaha.  Elle  en  fiiit  sej)t  fois  le  tour,  et  vient  se  placer 
sur  une  monta;jnc  voisine  où  elle  (la  lune),  prononce  un  dis- 
cours à  la  louange  du  prophète.  Elle  entre  ensuite,  par  la 
manche  droite  du  manteau  de  INIahomet,  et  sort  par  la  gauche; 
puis  prenant  son  essor  dans  les  airs,  elle  se  partage  en  deux. 
L'une  des  moitiés  vole  vers  l'Orient,  l'autre  vers  l'Occident; 
elles  se  réunissent  dans  les  cieux,  et  l'astre  continue  d'éclairer 
la  terre.  » 

«  Pour  en  finir  avec  le  merveilleux  de  Mahomet,  je  vous 
dirai  quelques  mots  d'un  prétendu  voyage  nocturne  qu'il  fit 
sur  une  belle  jument  appelée  Elborak  (l'étincelante).  Mais  ce 
voyage,  ^lahomet  lui-même  disait  l'avoir  fait;  il  le  disait  sur 
les  places  publiques  de  la  Mecque,  et  le  peuple  indigné  faillit  se 
révolter  contre  lui  ;  il  se  contenta  de  se  moquer  du  visionnaire: 
ce  qui  décida  quelques-uns  de  ses  disciples  à  l'abandonner  et 
à  retourner  à  l'idolâtrie. 

«   Voici  donc  ce  fameux  voyage. 

«  L'ange  Gabriel  lui  amena  la  jument  ;  il  monta  dessus  et 
partit.  Gabriel  était  avec  lui.  Us  ne  se  quittaient  jamais.  Dans  un 
instant,  ils  furent  aux  portes  de  Jérusalem.  Il  attacha  Elborak 
aux  anneaux  où  les  prophètes  avaient  coutume  d'attacher  leurs 
montures  ;  ensuite  il  entra  dans  le  temple  ;  il  y  rencontra 
Abraham,  Moïse,  Jésus,  fit  la  prière  avec  eux;  puis  il  revint 
prendre  sa  jument  et  continua  sa  route.  Il  quitte  la  terre;  il 
vole  dans  resj)ace;  il  visite  le  premier,  le  second,  le  troisième, 
le  quatrième,  le  cinquième,  le  sixième  et  le  septième  ciel.  Il  voit 
là  les  patriarches,  les  prophètes,  Jésus,  Marie,  Jean,  Joseph, 
les  an^es,  les  saints,  Dieu  lui-même  ;  il  s'entretient  de  sa  mis- 
sion avec  tous  les  bienheureux,  et  tous  l'ajjpellent  le  plus  gi'and 
des  prophètes.  Il  revient  à  la  ^Mecque,  débite  ces  sornettes  aux 
habitants;  il  finit  par  leur  dire  que  le  Tout-Puissant  lui  avait 
ordonné  de  faire  cinq  prières  par  jour,  et  qu'il  fallait  que  le 
peuple  suivit  son  exemple.  En  dernière  analyse,  Maiiomet  ima- 


4  05 

gina  le  voyage  nocturne  pour  donner  du  poids  à  la  nouvelle 
manière  do  prier  qu'il  avait  établie. 

«  Revenons  maintenant  aux  clioses  positives.  Mahomet  avait 
des  ennemis  à  la  Mecque.  Une  nuit  qu'il  était  couché  dans  une 
maison  de  cette  ville,  il  fut  averti  qu'un  comj)lot  se  tramait 
contre  lui,  et  que  ce  complot  éclaterait  cette  nuit  même.  Pré- 
venu à  temps,  Mahomet  se  sauva  dans  le  silence  de  la  nuit;  il 
n'était  accompajfjné  que  de  son  ami  Aboubek .  Ils  se  dirifjèrent  vers 
Médine,  seconde  ville  d'Arabie  où  le  prophète  avait  beaucoup 
d'amis.  Il  s'arrêta  à  Goba,  bourg  situé  près  de  la  cité.  Il  fit  son 
entrée  h  Médine,  le  vendredi  ;  et  voilà  pourquoi  les  musulmans 
fêtent  ce  jour-là,  au  lieu  de  fêter  le  samedi  comme  les  juifs,  et 
le  dimanche  comme  les  chrétiens.  Le  peuple  vint  en  foule  à  la 
rencontre  du  prophète.  Il  était  monté  sur  un  chameau  magni- 
fiquement harnaché.  Il  entra  pompeusement  dans  la  ville  sous 
un  dais  de  feuillage,  porté  par  ses  disciples. 

«  La  fuite  de  INIahomet  à  Médine  est  l'ère  des  nations  maho- 
métanes.  Ce  fut  l'an  622  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ.  Cette 
époque  est  célèbre  parmi  les  musidmans;  elle  est  nommée 
hégire,  du  mot  arabe  hejara,  qui  signifie  fuite.  C'est  donc  de 
cette  époque  que  les  musulmans  datent  leurs  événements.  Le 
temps  qui  a  précédé  l'islamisme,  ils  n'en  savent  rien  ;  il  est  pour 
eux  non  avenu  :  ils  le  nomment  teînps  d'ignorance. 

«  Dès  ce  moment  Mahomet  se  met  en  guerre  ouverte  avec 
tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  embrasser  sa  doctrine.  Il  arme  les 
habitants  de  Médine  contre  toute  l'Arabie.  Il  se  met  à  la  tête 
d'une  armée  formidable,  livre  des  batailles,  remporte  des  vic- 
toires ;  il  se  montre  aussi  habile  politique,  aussi  grand  capitaine 
qu'il  s'était  montré  grand  orateur.  Les  prisonniers  qu'il  fait, 
n'ont  qu'à  choisir  entre  l'islamisme  et  la  mort.  Ils  sont  massa- 
crés, s'ils  ne  se  font  pas  musulmans.  De  cette  manière,  le  nombre 
des  croyants  augmente  de  jour  en  jour.  Mahomet  devient  un 
conquérant  devant  qui  tout  tremble  ;  il  établit  sa  religion  par  la 
force  des  armes,  et  se  proclame  roi  de  l'Arabie.  Cette  vie  ora- 
geuse, cette  conversion  à  l'islamisme  par  l'épée  dura  depuis 
l'âge  de  quarante  ans  jusqu'à  celui  de  soixante-trois  :  c'est  alors 
qu'il  mourut. 

«  Vapôtre  de  Dieu  avait  épousé  dix-sept  femmes.  Il  en  eut 
des  fils  et  des  filles.  Les  fils  moururent  tous  du  vivant  de  leur 
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père;  il  ne  survécut  qu'une  fille,  appelée  A'isché,  qu'il  aimait 
très-tendrement.  Il  chercha  donc,  dans  son  armée,  les  hommes 
les  plus  cajnihlcs  pour  n'jjncr  apiès  lui,  (;l  contimicr  la  propa- 
gation de  sa  docuino  par  les  armes.  Il  d(''sij;iia  (|iialre  de  ses 
lieutenants  qui  régnèrent  successivement.  Us  se  nommaient 
A])oubek,  Omar,  Uthmaii  et  Ali.  Ce  sont  là  les  piomierska- 
liles  ^  Us  reculèrent  au  loin  les  limites  de  remj)ii(.'  fondé  par 
Mahomet.  li\.cepté  Abouhek,  les  trois  autres  kaliles  mouriuent 
assassinés. 

«  Voilà  donc  ce  que  fut  Mahomet  :  ambitieux,  fin  politique, 
possédant  au  suprême  de^'ré  le  don  de  sétluiro  les  hommes  par 
le  charme  de  la  parole,  hnafjination  ardente,  esprit  vaste,  il 
avait  conçu  le  projet  (irréalisable  par  lui),  de  soimicttre  le 
monde  entier  à  une  seule  et  même  loi  relifjieuse.  Les  temps 
futurs  verront,  sans  doute,  l'accomplissement  de  cette  pensée, 
mais  ce  ne  sera  pas  la  religion  de  Mahomet  qui  régnera,  en  sou- 
veraine, partout  où  il  y  aura  des  hommes.  La  religion  de  INIaho- 
met  tombe  en  décrépitude  de  jour  en  jour  :  l'avenir  du  monde 
appartient  à  la  religion  qui  est  la  seule  vraie,  la  seule,  par  con- 
séquent, émanée  du  ciel  ;  la  rehgion  catholique,  enfin,  établie 
par  des  hommes  qui  n'égorgeaient  pas,  mais  qui  se  faisaient 
égorger;  car,  il  y  a  cette  remarque  à  faire;  le  culte  du  pro- 
phète arabe  a  été  fondé  par  la  force  de  l'épée;  la  religion  de 
Jésus-Cln  ist  est  arrivée  au  triomphe,  en  i)assant  par  fhumilia- 
tion  et  le  martyre.  » 

Le  père  supérieur  du  couvent  de  Nazareth  cessa  de  parler.  Il 
avait  instruit,  intéressé  les  assistants. Ceux-ci  lui  enexprimèrent 
leur  reconnaissance.  Le  religieux  fit  avec  eux  la  prière  du  soir; 
puis,  chacun  se  retira  satisfait  de  la  soirée  qu'il  avait  passée. 


LE  LAID 

(SOUVENIRS    DE    PENSIONi) 


PAR  M    ELGt.XE  NYO.N. 


Chers  enfants ,  permettez-moi  de  commencer  cette  histoire 
par  une  petite  leçon  que  vous  méritez  pour  la  plupart.  Vous 
êtes  tous,  pris  individuellement,  des  enfants  charmants,  et  Dieu 

»  Le  mot  kalife  signifie  successeur,  en  langue  arabe. 
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Tmp.lith.  lie  Caitte 


Celte  f 015, les  rires  furent  pousses  jusqu'à  la  frénésie  ;  on  s'aperçut  que  le  nouiyeaa 
elail  parfaitement  bossu. 


Pans.M^'V'iOUlS  JANET,  Editeur  du  DIMARCHE  des  Enfants. 
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me  garde  de  mettre  un  seul  instant  en  dontè  votre  bon  cœur; 
mais,  lorsque  vous  êtes  réunis  en  masse,  avouez  que  vous  ne 
valez  pas  grand'cliose,  que  vous  faites  souvent  abus  de  votre 
force  sur  un  être  faible  et  abandonné  ;  qu'enfin,  vous  avez  tou- 
jours, à  votre  pension,  un  souffre-douleurs,  l'auvre  enfant  ! 
quand  le  soleil  de  mars  rendant  un  [)eu  d'élasticité  à  vos  nerfs 
engourdis  naguère  par  le  froid ,  il  vous  prend  des  démangeai- 
sons de  frapper  quelque  cbose,  comme  il  se  trouve  à  propos 
sous  votre  main  !  Une  punition,  justement  méritée,  vient-elle  à 
vous  atteindre,  malheur  à  lui  s'il  se  rencontre  alors  sur  vos  pas! 
vous  épanchez  sur  lui  votre  colère ,  et  vous  vengez ,  en  le  tour- 
mentant ce  que  vous  appelez  la  barbarie  du  maître. 

«  Par  exemple  !  vous  écrierez- vous ,  par  exemple  !  pour  qui 
nous  prend-il,  ce  monsieur?...  c'est  une  injustice,  une  indi- 
gnité !  »  Mais  non,  mes  jeunes  lecteurs,  rassurez-vous  :  ne  vous 
l'ai-je  pas  déjà  dit  :  vous  êtes  tous  de  charmants  enfants  ;  l'ac- 
cusation que  je  viens  de  porter,  n'attaque  aucun  de  vous  en 
particulier;  elle  n'atteint  que  vous  tous  en  général.  Ne  me  gar- 
dez donc  pas  rancune,  et  veuillez  lire  la  petite  histoire  suivante, 
dont  je  fus  un  des  principaux  acteurs. 

La  pension  de  M.  ***  était  fort  célèbre  alors ,  et  les  élèves  de 
tous  les  quartiers  de  Paris,  de  toutes  les  provinces  de  France, 
de  toutes  les  nations  de  l'Europe,  semblaient  s'y  être  donné 
rendez-vous.  Mais  cette  réputation  colossale  était  due  entière- 
ment au  mérite  personnel  de  M.  ***,  car,  pour  nous ,  nous  ne 
valions  pas  mieux  que  d'autres,  comme  vous  allez  en  juger. 

Nous  venions  de  sortir  de  classe,  et,  dans  la  récréation,  les 
parties  s'engageaient  au  milieu  des  cris  et  des  éclats  de  rire, 
quand,  pour  la  première  fois,  on  nous  présenta  Antinous  Peyras, 

Vous  dire  l'effet  que  produisit  sur  nous  ce  nouveau  cama- 
rade à  son  entrée  dans  la  cour,  me  serait  impossible,  mainte- 
nant surtout  que  bien  des  années  se  sont  écoulées  depuis  ce 
temps;  cependant  je  me  souviens  que  les  jeux,  à  peine  com- 
mencés, cessèrent  tout  à  coup,  que  les  cris  ne  se  firent  plus 
entendre,  et  que  chacun  se  porta  vers  le  coin  où  le  nouveau 
s'était  réfugié,  aussitôt  après  le  départ  du  maître  qui  l'avait 
introduit.  En  un  instant ,  le  pauvre  enfant  se  vit  entouré  d'un 
groupe  nombreux  qui  l'observa  curieusement,  d'abord  en  si- 
lence ;  puis  une  rumeur  sourde  commença  à  gronder,  puis  des 
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rires  étouffes  se  firent  entendre  ;  bientôt  la  riimeTir  devint  un 
hurrn,  et  de  toutes  parts  éclutèrcîtit  les  rires  et  des  exclama- 
tions moqueuses. 

«  Oh  !  c'te  tête!  —  Il  a  l'air  d'un  hilhofjuet...  —  Re(jarde  donc 
ce  qui  lui  sert  de  cheveux...  comme  c'est  rou{;e  !  —  On  dirait  la 
crinière  d'un  casque  de  trompette,  —  Tru  tu,  tu,  tu!  fit  un 
loustic,  en  portant  la  main  à  sa  bouche.  —  Allons,  sonne-nous 
quelque  chose,  trompette!... —  Oh  !  ce  pantalon  ! — Oh!  ce 
nez  !...  —  Oh  !  ces  yeux  !  —  Il  regarde  en  même  temps  le  le- 
vant et  le  couchant.  —  Parbleu  !  c'(.'St  toi  qui  le  fais  loucher  ! 
—  Tiens  !  s'il  veut  regarder  ses  oreilles,  lui,  qu'est-ce  que  ça  te 
fait,  à  toi?  » 

Et  chacune  de  ces  détestables  plaisanteries  était  accueillie 
par  des  éclats  de  rire  ;  et  le  pauvre  enfant ,  effrayé ,  trem- 
blant, s'efforçant  de  retenir  deux  grosses  larmes  qui  ne  deman- 
daient qu'à  s'échapper  de  ses  yeux,  s'était  acculé  dans  l'angle 
d'un  mur,  se  faisait  le  plus  petit  possible,  pour  se  soustraire 
aux  regards  et  aux  quolibets  de  toute  cette  nuée  d'oiseaux  mo- 
queurs qui  venait  s'abattre  sur  lui.  Hélas  !  malheureux  enfant  ! 
tu  n'es  pas  au  bout  !  tout  n'est  pas  fini  encore  ! 

«  D'is-donc,  chose,  comment  t'a j)pelles-tu? 

—  Que  t'es  bcte,  reprend  un  autre,  est-ce  qu'on  s'appelle 
quelque  chose  avec  une  tête  comme  ça. 

—  Tiens  î  pourquoi  donc  pas  ?  Je  parie  qu'il  se  nomme  Le- 
roux. —  Oh  !  vm  calembourg  !  (  Rires  prolongés  dans  l'audi- 
toire. )  —  Ou  Bossuet  »,  ajouta  le  loustic,  en  faisant  tourner  le 
pauvre  enfant  qui  semblait  vouloir  cacher  son  dos  à  l'assemblée. 

Cette  fois,  les  rires  furent  poussés  jusqu'à  la  frénésie;  on 
s'aperçut  que  le  nouveau  était  parfaitement  bossu. 

Quand  Thilarité,  excitée  par  cette  nouvelle  facétie  et  par  la 
découverte  que  l'on  venait  de  faire,  fut  un  peu  apaisée,  le  mau- 
vais plaisant  revint  à  la  charge. 

«  Ton  nom,  nouveau?  demanda-t-il  en  secouant  la  victime.» 

Le  maladroit  eut  le  tort  de  le  laisser  échapper  dans  un  mo- 
ment pareil.  «  Antinous  ",  dit-il  d'une  voix  si  faible  que  ce  fut 
à  peine  si  on  l'entendit.  «  Hein?  comment?  reprit  le  farceur  de 
la  pension ,  il  a  dit  Antinous ,  je  crois  ;  oh  !  oh  !  il  s'appelle  An- 
tinous... » 

Une  acclamation  générale  accueillit  ce  nom  ;  en  effet  s'ap- 
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peler  Antinous  avec  un  physique  comme  le  sien,  c'était  jouer 
de  nialliour!...  Les  plaisanteries,  les  sarcasmes  recommencè- 
rent comme  de  })lus  belle.  «  Pourquoi  pas  Adonis?  dit  l'un. 

—  Ou  Paris!  fit  un  autre,  très-Iort  en  mytholojjie. 

—  Oh  !  quel  nom  !  Antinous  !  —  Bonjour,  M.  Antinous  î  — 
Roule  ta  bosse,  monsieur  Dumolet,  se  prit  à  entonner  un  qua- 
trième.— Il  ne  dit  rien...  c'est  une  bûche  !  fit  un  élève  qui  depuis 
longtemps  cherchait  à  placer  son  mot. 

—  Une  bûche...  enflammée,  ajouta  un  autre,  un  vrai  tison  1... 

—  Je  parie,  reprit  le  premier  espiègle,  que  ce  sera  un  pio- 
cheur,  une  des  colonnes  de  la  pension...  une  colonne  torse.  » 

Et  les  éclats  de  rire  allaient  leur  train,  et  les  bravos  reten- 
tissaient à  chaque  instant.  «  Est-il  bête  de  ne  pas  se  revenger  1 

—  Ah  !  ouiche  !...  c'est  un  capon  !  il  cagne  !... 

—  Faut  l'éprouver  !...  Je  vas  taper  dessus,  fit  le  plus  lâche 
de  la  pension,  enchanté  de  faire  le  brave,  sans  danger. 

— C'est  cela  !  c'est  cela!...  faut  les  faire  battre,  crièrent  toutes 
les  voix...  Csi  !  est  !  csi  !  » 

Celui  qui  avait  fait  la  motion  fut  poussé  sur  Antinous ,  un 
cercle  se  forma,  et  nous  allions  nous  procurer  les  jouissances 
du  cirque  de  Rome,  quand,  fort  heureusement  pour  le  pauvre 
enfant ,  la  cloche  sonna  et  vint  amener  la  fin  de  cette  torture 
sans  pitié,  ainsi  que  de  la  récréation. 

Antinous  suivit  ses  camarades  en  pleurant  et  bénit,  du  plus 
profond  de  son  cœur,  la  bienheureuse  cloche  qui  mettait  un 
terme  à  son  tourment. 

Je  ne  valais  pas  mieux  que  les  autres ,  mes  chers  enfants  ; 
j'avais  ri  de  bon  cœur  de  toutes  ces  facéties,  mais  quand  je  vis 
que,  des  sarcasmes,  on  allait  passer  aux  coups,  mon  àme  se  ré- 
volta contre  cet  abus  de  force,  et  une  pitié  bien  grande  s'éveilla 
en  moi  pour  le  pauvre  Antinous.  En  effet  il  y  avait,  sur  sa  laide 
figure,  une  telle  expression  de  mélancolie,  que  je  compris  que 
de  grands  malheurs  avaient  déjà  froissé  son  jeune  cœur;  je  ré- 
solus donc  bravement  de  me  mettre  en  opposition  avec  tous 
mes  camarades ,  et  de  me  faire  un  ami  de  celui  dont  chacun 
voulait  faire  un  souffre-douleur. 

Pauvre  Antinous  !  jamais,  pendant  le  cours  de  sa  trop  courte 
carrière,  jamais  son  amitié  ne  me  fit  défaut;...  mais  n'antici- 
pons pas  sur  les  événements. 


Par  un  hasard  providentiel,  Antinoiis  fut  placé  h  côté  de  moi 
pendant  la  première  classe  à  laquelle  il  assista.  Nous  nous  trou- 
vions derrière  un  poteau  »(ui  nous  jjernîettait  de  nous  sous- 
traire au  reyard  du  professeur,  et  je  dois  vous  avouer  que,  ce 
jour-là,  je  ne  fis  pas  la  moindre  attention  à  la  classe,  j'étais  tout 
au  récit  cpie  nie  lit  Anliiioiis  tle  ses  mallieurs,  et  à  la  conversa- 
tion que  nous  continuâmes  au  risque  d'attraper  des  pensums. 

Cett(!  conversation  commença  ainsi  :  «  Je  suis  bien  aise 
qu'on  m'ait  mis  à  coté  de  vous,  me  dit  Antinoiis,  aussitôt  que 
nous  Fumes  placés.  »  x\vec  cet  instinct  des  gens  malheureux,  le 
pauvre  {jarçou  av.it  compris  qu  il  allait  se  ("aire  un  ami  de  moi; 
et  un  ami  était  une  chose  troj)  précieuse  dans  sa  position  pour 
qu'il  la  dédaijjuàt.  Cette  simple  parole  m'émut  sin(julierement, 

«  Moi  aussi,  lui  répondis-je,  en  lui  prenant  la  main. 

Sa  fi^^ure  prit  une  ex|)ression  joyeuse,  puis  il  ajouta  après  un 
instant  :  «  Je  suis  bien  laid,  n'est-ce  pas?  »  Je  ne  savais  que 
répondre,  je  gardai  le  silence. 

«  Oh  !  je  le  sais,  continua-t-il,  en  souriant  de  ce  sourire  des 
personnes  qui  souflVent,  bien  laid!.,  bien  laid!.,  mais  ce  n'est 
pas  ma  faute...  —  Sans  doute,  me  hàtai-je  de  répondre,  et  ils 
ont  eu  tort  de  te  tourmenter  ainsi. 

—  Je  ne  leur  en  veux  pas...  s'ils  avaient  su  combien  je  suis 
malheureux,  ils  m'auraient  laissé  tranquille,  j'en  suis  sur. 

—  Malheureux?  demandai-je  de  ce  ton  qui  sollicite  une  con- 
fidence.—  Si  tu  savais...  Je  n'ai  que  douze  ans,  et  j'ai  déjà  plus 
souffert  que  je  ne  suis  laid...  et  c'est  beaucoup  dire,  ajouta-t-il 
avec  ce  sourire  que  je  n'ai  jamais  rencontré  depuis.  Ecoute,  je 
veux  te  conter  mes  malheurs,  car  depuis  un  instant  que  je 
cause  avec  toi,  comme  un  frère  avec  son  frère,  je  suis  si  heu- 
reux que  je  veux  que  tu  sois  mon  ami  pour  toujours  !... 

—  Oui,  ton  ami!  m'écriai-je  profondément  ému,  et  oubliant 
classe  et  professeur.  —  Silence  !  cria  ce  dernier  d'une  voix  in- 
cisive, ou  je  donne  cent  vers  à  traduire.  » 

Cet  avertissement  vint  interrompre  un  moment  notre  con- 
versation. Tout  entier  au  souvenir  de  ses  peines,  Antinous  re- 
prit :  «C'est  qu'un  ami  sera  tout  pour  moi,  vois-tu?  ce  sera  à  la 
fois  mon  père,  ma  mère,  mon  frère,  car  je  n'ai  ni  père,  ni  mère, 
ni  frère...  je  suis  seul  au  monde... —  Quoi  !  pas  de  parents  ? 

—  Pas  de  parents  1  fit-il  en  essuyant  une  grosse  larme.  J'ai 


perdu,  l'un  après  l'autre,  tous  ceux  qui  m'étaient  chers...  Mon 
père  d'abord;  c'était  un  honnête  artisan,  et  son  travail  seul 
nourrissait  sa  famille.  Il  m'aimait,  malfjré  ma  laideur,  et  mou- 
rut d'une  fluxion  de  poitrine  qu'il  gafjna  en  se  jetant  à  l'eau 
pour  me  sauver.  J'y  étais  tombé  par  imprudence...  Pauvre 
père  !...Ma  mère  resta  seule  sans  secours,  avec  moi,  qui  n'avais 
que  six  ans  :  il  fallait  me  nourrir,  m'élever;  elle  travailla  sans 
relâche,  le  jour  et  souvent  les  nuits.  Mais  les  veilles  étaient  au- 
dessus  de  ses  forces...  elle  succomba  à  la  peine...  C'était  encore 
moi  qui  la  tuais,  car  pour  elle  seule  elle  eût  assez  (ja^iné  par 
son  travail  du  jour...  J'étais  orphelin...  un  curé...  notre  bon  curé 
me  recueillit...  Pendant  quatre  ans  que  je  passai  chez  lui ,  il 
m'aima  comme  son  fils,  et  s'habitua  à  mes  traits  repoussants... 
Je  n'étais  pas  ingrat,  je  l'aimais  de  toutes  les  forces  démon 
âme,  et  j'aurais  volontiers  donné  ma  vie  pour  lui...  Hélas  !  ce 
fut  encore  moi  qui  lui  coûtai  la  sienne  !  Une  nuit  (  il  y  a  de  cela 
trois  mois  tout  au  plus  ),  je  couchais  au-dessus  de  lui,  dans  une 
petite  chambre  à  laquelle  on  montait  par  une  échelle;  une  nuit 
(je  ne  sais  quel  rêve  affreux  je  faisais),  mais  je  jetai  les  hauts- 
cris  ;  l'excellent  curé,  inquiet  pour  ma  santé,  se  leva  précipi- 
tamment, et,  sans  prendre  le  temps  d'allumer  une  chandelle, 
courut  h  féchelle  qui  conduisait  à  ma  chambre  ,  mais  il  parait 
que,  dans  sa  précipitation  à  me  secourir,  il  assura  mal  son 
pied,  car  il  tomba  avec  un  grand  fracas.  Je  fus  réveillé  en  sur- 
saut par  le  bruit,  et  le  cri  que  j'entendis  alors  ne  sortira  jamais 
de  ma  mémoire...  Ce  fut  le  dernier  qu'il  poussa  ;  je  me  levai  en 
toute  hâte;  notre  bonne  accourut;  mais  nos  pleurs,  mes  cris  et 
nos  soins,  tout  fut  inutile,  il  était  tombé  raide  mort...  Oh  !  mon 
Dieu  !  j'avais  causé  moi-même  la  mort  de  tous  ceux  que  j'ai- 
mais.... Comprends-tu  maintenant  mon   chagrin  ?....  Oh  î  je 
pleure,  tiens,  je  pleure  sans  cesse.  Malheur  à  ceux  qui  m'ai- 
ment!... Et  moi  qui  te  demande  ton  amitié...  non...  non...  je 
n'en  veux  pas...  elle  est  trop  fatale...  Eloignez-vous  de  moi...  » 

Il  y  avait  presque  de  l'égarement  dans  l'expression  que  le 
pauvre  Antinous  donna  à  ces  derniers  mots  ;  il  oubha  le  lieu 
où  il  se  trouvait ,  sa  voix  s'éleva  par  degrés,  et  si  nous  ne  fumes 
pas  remarqués  et  punis,  nous  le  dûmes  a  une  dissertation  très- 
animée  que  faisait  notre  professeur,  en  ce  moment,  sur  la  rè- 
gle :  Credo  Deum  esse  sanctum,.. 
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«  Lo  que  rciranclu'',  s't'criail-il  sans  cesse,  le  que  n.'lranclië!  » 

Je  ne  nie  «appelle  plus  eecjnil  dirait,  mais  ce  «jue  je  n'oublierai 
de  ma  vie,  c'est  la  sur|)rise  (|ue  j'éj)iouvai,  lorsqu'en  rejjardant 
Antinoiis,  dont  la  Figure  lelL'tait  tous  les  nobles  sentiments  (pai 
l'agitaient,  je  ne  le  trouvai  j)lus  laid,  (^'est  (pic  son  ànx;  tout 
entière  était  sur  sa  fijjure. —  Pauvre  ami  !  il  <  rai;;nait  (pie  son 
amilii'  ne  me  lut  fatale,  (puuid,  au  contraire,  ce  lut  la  mienne... 
Mais  revenons  à  la  classe,  Notre  conversation  continua,  et  j'ap- 
pris qu'il  n'était  entré  à  la  pension  que  par  cliarité.  Un  des  amis 
de  M.  ***,  qui  passait  par  le  pays  où  Antinous  avait  éprouvé  de 
si  cruels  mallieurs,  l'emmena  avec  lui,  le  présenta  au  maître 
de  pension  cjui  le  remcMcia  de  lui  avoir  fourni  foccasion  de 
parta(j;er  sa  bonne  action.  L'un  devait  le  nourrir  et  l'instruire, 
l'autre  l'Iiabiller. 

A  la  lin  de  la  classe,  Antinous  n'était  déjà  plus  un  étranger  à 
la  pension;  il  avait  un  ami,  et  je  me  hâtai  de  l'annoncer  à  mes 
camarades,  dès  que  nous  fumes  en  récréation.  On  me  plaisanta 
beaucoup  sur  le  choix  de  mes  affections,  mais  je  fus  insensible 
aux  moqueries,  et  je  ne  cessai  de  me  promener,  pendant  tout 
le  temps  du  jeu,  bras  dessus,  bras  dessous,  avec  Antinous. Cette 
circonstance,  frivole  en  apparence,  le  servit  beaucoup;  on  lui 
lança  bien,  de  temps  en  temps,  des  sarcasmes  et  des  injures  , 
mais  c'était  à  la  dérobée,  et  sans  s'arrêter  auprès  de  lui,  comme 
on  favait  fait  le  matin. 

Pendant  huit  jours,  nous  finies  le  même  manège,  et  au  bout 
de  ce  temps  un  fait,  d'une  haute  importance  parmi  les  écoliers, 
vint  le  remettre  tellement  en  bonne  odeur  parmi  nous  tous  , 
que  personne  ne  songea  plus  à  le  tourmenter  et  qu'on  oublia 
sa  laideur.  Il  faut  le  dire  aussi,  ce  fut  un  beau  dévoument  de  la 
part  d'Antinous,  et  vous  me  comprendrez  tous,  écoliers  que 
vous  êtes  pour  la  plujjart. 

C'était  pendant  l'étude;  une  faute  grave  avait  été  commise,  et 
le  maître ,  malgré  toute  son  attention,  n'avait  pu  en  découvrir 
l'auteur.  «  Toute  la  classe  sera  en  retenue  dimanche  prochain , 
à  moins  que  le  coupable  ne  se  déclare  !  » 

Cette  sentence  terrible ,  prononcée  à  voix  haute ,  et  d'un  ton 
qui  ne  permettait  pas  le  doute  sur  la  volonté  du  professeur, 
était  venue  nous  atterrer  tous,  car  le  dimanche  en  question  était 
un  de  ces  beaux  dimanches  qui  sont  une  fête  pour  chacun, 
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pour  le  riche  comme  pour  le  pauvre  ;  un  de  ces  dimanches  de 
grande  fête  où  se  font  les  réunions  de  famille.  Nous  connais- 
sions tous  le  coupable,  mais  aucun  de  nous  ne  voulait  le  dé- 
noncer. C'était  ce  même  mauvais  plaisant  qui  s'était  le  plus 
acharné  contre  Antinous. 

A  la  récréation,  chacun  s'approcha  de  lui.  «  Déclare-toi,  lui 
disait-on...  Tu  ne  peux  pas  faire  autrement  ;  veux-tu  donc  nous 
empêcher  tous  de  sortir?  » 

Mais  il  ne  se  pressait  pas  de  se  dénoncer  lui-même,  et  de 
grosses  larmes  roulaient  dans  ses  yeux.  «  Oui...  oui...  je  me 
déclarerai,  disait-il,  mais  il  y  a  dimanche,  à  la  maison,  un  grand 
diner...  On  attend  mon  frère,  mon  grand  frère  le  militaire,  qui 
passe  par  Paris  et  n'y  restera  qu'un  jour...  Je  ne  pourrai  donc 
pas  l'embrasser.  —  Tiens  !  qu'est-ce  que  ça  nous  fait  !  —  Tant 
pis  !  —  Moi,  je  dois  aller  à  Saint-Cloud.  —  Moi,  à  Versailles. 
—  Moi,  ici.  —  Moi,  là.  » 

Chacun  aussi  avait  une  partie  projetée,  et  ne  voulait  pas  la 
manquer.  Au  milieu  des  récriminations  générales,  Antinous 
restait  muet  ;  c'eût  été  pourtant  une  belle  occasion  pour  lui  de 
se  venger.  Il  n'en  profita  pas  :  remarquant  la  douleur  de  celui 
qui  l'avait  tant  fait  souffrir,  il  disparut  tout  d'un  coup...  Bientôt 
la  récréation  finit. 

«  Messieurs,  dit  le  professeur,  après  l'entrée  en  classe,  la 
retenue  est  levée,  je  connais  le  coupable...  il  s'est  déclaré;  c'est 
Antinous.»  Puis  il  ajouta:  «  Antinous,  privé  de  sortie  jusqu'à 
nouvel  ordre  !  » 

Qu'on  juge  de  l'effet  produit  sur  la  classe  entière  par  ce 
noble  sacrifice.  De  ce  moment ,  Antinous  n'était  plus  le  bossu, 
le  laid  ;  c'était  un  bon ,  un  excellent  camarade.  Cependant  le 
coupable,  le  vrai  coupable  ne  voulait  pas  accepter  un  tel 
dévouement  ;  mais  Antinous  le  persuada. 

«  Accepte,  lui  disait-il,  moi,  je  n'avais  rien  à  faire...  je  ne 
devais  pas  sortir;  je  ne  connais  personne. 

A  ce  moment,  on  lui  remit  une  lettre,  il  l'ouvrit  et  devint 
rouge  jusqu'aux  oreilles.  «  Qu'est-ce  que  c'est  !  lui  demanda- 
t-on.  — Rien...  rien...»  répondit-il  en  la  serrant  vivement,  et  il 
n'en  parla  plus. 

Antinous  fit  sa  punition  sans  murmurer.  Le  lundi ,  en  cou- 
rant, une  lettre  tomba  de  sa  poche...  c'était  celle  qu'il  avait 
X.  8 
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reçue  la  veille  du  jour  de  sortie.  Une  pensde  m'était  venue;  je 
voulus  voir  si  je  m'étais  trompé  ,  et  j'ouvris  la  lettre.  Elle  était 
de  l'ami  du  maître  de  pension,  de  celui  qui  l'avait  amené  à  Paris, 
et  qui  lui  annonçait  que,  le  lendemain  ,  il  le  viendrait  chercher 
pour  le  mener  diner  et  au  spectacle.  Oh  !  je  n'y  lins  plus,  j'ap- 
pelai tous  mes  camarades,  et,  maljjré  les  efforts  d'Antinous  qui 
voulait  m'arrachcr  la  lettre,  j'en  fis  lecture  à  haute  voix.  Il  y 
eut  un  silence  d'allendrisseiuent,  et  ce  fut  à  (jui  lui  serreiait 
la  main. 

Quand,  le  soir,  je  demandai  à  Antinoiis  pourquoi  il  s'était 
privé  ainsi  d'un  plaisir  ;  il  me  répondit  :  «  Que  veux-tu?...  il 
avait  im  frère  à  embrasser...  un  frère  1...  ce  doit  être  si  doux 
d'embrasser  un  frère  !  » 

Bon  Antinous  !...  je  voudrais  bien  pouvoir  vous  raconter  ici 
tous  les  services  qu'il  rendit,  toutes  les  preuves  de  bon  cœur 
qu'il  donna  pendant  une  année  qu'il  passa  parmi  nous,  mais  j'ai 
besoin  de  toutes  mes  forces  pour  vous  retracer  le  funeste  évé- 
nement qui  causa  sa  mort,  car  nous  ne  l'avons  connu  qu'un  an. 

Oh  !  cet  événement,  je  ne  l'oublierai  jamais  !  bien  des  choses 
me  sont  arrivées  depuis,  et  cependant  j'ai  conservé  encore 
tous  les  détails  de  ce  petit  drame  présents  à  mon  esprit,  tant 
mon  cœur  fut  vivement  frappé. 

Nous  étions  au  bain  ;  l'école  de  natation  était  pleine  de  na- 
geurs qui  plonfjeaient,  riaient,  criaient  ;  c'était  un  bruit  à  ne 
pas  s'entendre ,  un  monde  à  ne  pas  se  reconnaître.  Nous  étions 
sur  le  bord  à  regarder  tout  ce  mouvement,  Antinous  et  moi. 

—  Que  lu  es  heureux  de  savoir  nager  !  me  dit-il  ;  avec  ce  ta- 
lent-là on  peut  se  rendre  utile  h  l'humanité,  sauver  la  vie  d'un 
homme  qui  se  noie  ;  on  peut,  comme  mon  pauvre  père,  mourir 
en  faisant  une  bonne  action,  et  ce  doit  être  une  belle  mort  ! 

—  Voyons,  Antinous,  ne  sois  donc  pas  toujours  triste  ainsi, 
répondis-je,  secoue-toi  un  peu....  Tiens,  regarde-moi,  je  vais 
plonger.  —  Prends  garde,  fit-il  en  me  prenant  la  main.  —  Il  n'y 
a  pas  de  danger....  » 

Et  je  sautai...  ce  fut  la  dernière  conversation  que  nous  eûmes 
ensemble.  Comme  je  revenais  sur  l'eau,  au  milieu  de  ce 
monde,  un  nageur  me  heurta,  je  m'enfonçai  de  nouveau ,  et  je 
bus  beaucoup.  Antinous  qui  ne  m'avait  pas  perdu  des  yeux, 
s'effraya;  il  appela,  mais  comment  se  faire  entendre....  Je  buvais 
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toujours  tout  en  cherchant  h  gagner  les  filets;  je  ne  voyais  rien  ; 
seulement  j'entendis  quelque  chose  de  loiud  qui  lomhait  à  côté 

de  moi,  puis  je  sentis  l'échelle  sous  ma  main.  Je  respirai 

Quand  je  remontai  sur  le  bord,  je  cherchai  Antinous,  et  ne  le 
trouvant  pas,  l'inquiétude  me  prit  h  mon  tour,  je  prévins  le  maî- 
tre qui  appela  tout  le  monde.  Antinous  seul  manquait  à  ra[)pel  l 

Le  malheureux,  ne  consultant  que  son  bon  cœur,  s'était 
jeté  à  l'eau,  sans  doute  !  Pour  me  sauver  la  vie,  il  avait  sacrifié 
la  sienne.  Son  corps  ne  fut  retrouvé  que  le  lendemain.  Vous 
dire  la  consternation  que  la  mort  d'Antinoiis  causa  parmi  nous 
serait  impossible.  Pas  de  jeux,  pas  même  de  cris  pendant  la  ré- 
création; chacun  fut  morne,  triste,  et  afflijjé.  Pour  ma  part, 
moi,  la  cause  involontaire  de  sa  mort,  je  fis  une  maladie. 

Oh!  que  c'était  une  scène  touchante  que  celle  de  son  enterre- 
ment !  près  de  deux  cents  enfants  qui  suivaient  un  cercueil  en 
pleurant  !..  En  pleurant,  c'est  le  mot. 

Il  n'y  en  eut  pas  un  qui  ne  le  regrettât,  cet  enfant  si  laid,  si 
repoussant  au  premier  abord,  que  chacun  avait  accueilli  par 
des  sarcasmes  et  des  propos  offensants...  C'est  que,  voyez-vous, 
mes  chers  enfants,  il  y  a  une  autre  beauté  plus  belle  que  celle 
du  visage  :  c'est  celle  du  cœur. 


NAUFRAGE  DE  LA  PÉROUSE, 

PAR  M.  H.  D'*'. 


Si  vous  allez  au  Louvre  visiter  les  salles  du  Musée  Naval, 
arrêtez-vous  un  instant  devant  une  pyramide  dont  la  base 
porte  cette  inscription  :  Débris  du  naufrage  de  La  Pérouse. 
Vous  y  verrez  attachés  avec  soin  des  morceaux  de  fer,  la  plu- 
part informes  et  corrodés  par  la  rouille,  quelques  petits  canons 
en  bronze,  une  poignée  d'épée  et  le  bout  d'une  cuiller  en  ar- 
gent, enfin  des  fragments  de  porcelaine,  de  faïence  et  de  bou- 
teilles cassées...  Ces  objets  vous  paraîtront  d'abord  peu  dignes 
d'attention,  et  vous  demanderez  sans  doute  quelles  circons- 
tances étranges  ont  pu  leur  mériter  la  place  qu'ils  occupent 

Ce  récit  va  vous  l'apprendre  ;  il  vous  fera  connaître  un  événe- 
ment qui,  pendant  quarante  ans,  a  excité  la  sollicitude  de  tous 
les  amis  des  sciences  et  de  l'humanité. 
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Un  jour  (c'étnit  dans  l'un  des  pn^niors  mois  do  l'année  \  785) 
Louis  XVI  (itail  dans  son  rahirict  de  travail  au  cliàteau  de  Ver- 
sailles. Devant  lui  se  trouvait  une  (jrande  table  sur  laquelle 
étaient  déroulées  des  cartes  géo(jra|)liiques,  et  à  ses  côtés  un 
officier  de  marine  d'une  physionomie  noble  et  douce  et  âgé 
d'environ  quarante-quatre  ans,  suivait,  attentif,  imelijjne  tracée 
à  l'encre  rouge  que  le  roi  parcourait  du  doigt  sur  l'une  de  ces 
cartes.  Ce  marin  se  nommait  La  Pérouse,  et  les  instructions 
qu'il  recevait  étaient  relatives  à  un  voyage  autour  du  monde 
dont  le  roi  avait  conçu  lui-même  le  projet  et  le  plan. 

Louis  XVI  avait  fait  de  profondes  études  en  géographie;  et 
la  lecture  des  voyages,  qu'il  aimait  beaucoup,  lui  avait  donné 
du  goût  pour  tout  ce  qui  avait  raj)port  à  la  navigation.  Jaloux 
de  la  gloire  que  les  travaux  récents  du  capitaine  Cook  avaient 
fait  rejaillir  sur  l'Angleterre,  il  désirait  vivement  qu'un  de  ses 
sujets  achevât  ce  que  la  mort  n'avait  pas  permis  au  célèbre  na- 
vigateur anglais  de  terminer  :  il  résolut  qu'un  voyage  de  décou- 
vertes serait  entrepris  par  un  Français. 

Parmi  les  marins  qui  s'étaient  fait  remarquer  dans  les  cam- 
pagnes qui  avaient  signalé  le  commencement  de  son  règne,  le 
roi  avait  distingué  le  comte  de  La  Pérouse,  dont  l'àme  noble  et 
belle  était  digne  de  comprendre  et  de  remplir  ses  intentions 
bienveillantes;  car  il  ne  s'agissait  plus,  comme  au  temps  des  Fer- 
nand  Cortez  et  des  Pizarre,  de  conquérir  des  pays  nouveaux, 
d'aller  dire  aux  peuples  dont  on  visiterait  les  côtes,  qu'ils  appar- 
tenaient à  la  nation  qui,  la  première,  aurait  aperçu  leurs  ri- 
vages ;  le  but  que  se  proposait  Louis  XVI  était  plus  généreux.  Il 
voulait  faire  rechercher  les  îles  encore  inconnues  de  l'Océan  Pa- 
cifique, étudier  les  mœurs  de  leurs  habitants  et  leur  faire  aimer 
le  nom  français,  en  leur  portant  les  bienfaits  de  la  civilisation  et 
de  l'industrie. 

«  Partez,  dit-il  à  La  Pérouse,  allez  porter  jusqu'aux  points 
«  les  plus  éloignés  de  l'Océan  la  renommée  de  votre  patrie  ; 
«  que  des  peuples  dont  l'existence  même  nous  est  inconnue, 
«  apprennent  de  vous  à  respecter  la  France,  h  la  chérir  ;  que 
«  les  bienfaits  accompagnent  votre  arrivée,  et  les  regrets  suivent 
«  votre  départ.  Vous  aurez  conquis  assez  de  gloire  si  l'huma- 
«  nité,  si  la  bienfaisance  président  partout  à  vos  travaux. 

«  Dans  des  circonstances  impérieuses,  peut-être  ne  pourrez- 


H7 

«  vous  obtenir  l'amitié  des  sauvages  par  de  bons  traitements  ; 
«  cherchez  alors  à  les  contenir  par  la  crainte  et  les  men:ices, 
«  mais  ne  recourez  à  la  supériorité  de  vos  amies  qu'à  la  der- 
o  nière  extrémité.  Je  regarderai  comme  un  des  plus  beaux  suc- 
«  ces  de  l'expédition  qu'elle  puisse  être  terminée,  sans  qu'il  en 
fl  ait  coûté  la  vie  à  un  seul  homme.  » 

Heureux  et  fier  du  choix  de  son  souverain,  La  Pérouse  part 
pour  Brest,  où  l'attendent  deux  frégates  :  la  Boussole  et  l'Astro- 
labe; il  presse  leur  armement  avec  activité;  et,  le  l"aoùt  1785, 
il  met  à  la  voile  avec  un  cortège  nombreux  d'artistes  et  de  sa- 
vants... 

«  Adieu,  brave  et  vertueux  marin  ;  oh  !  sans  doute  ton  nom 
va  se  ranger  parmi  ceux  des  hommes  qui  ont  le  plus  illustré  la 
marine,  mais  hélas  !...  salue  pour  la  dernière  fois  les  rives  de  la 
France,  tu  ne  reverras  plus  ta  patrie.» 

La  campagne  de  La  Pérouse  commença  heureusement,  et  la 
fortune  sembla  d'abord  sourire  à  ses  desseins.  Déjà  il  a  pu, 
sans  accident,  traverser  l'Atlantique,  doubler  le  Cap  Horn  et 
parcourir  une  partie  de  l'Océan  Pacifique  ;  mais  voilà  qu'une 
affreuse  catastrophe  vient  tout  à  coup  interrompre  le  cours  de 
ses  prospérités. 

Sur  la  côte  de  l'Amérique  occidentale,  il  découvre  un  port 
dont  la  forme  et  l'étendue  lui  font  espérer  que  ses  vaisseaux 
pourront  y  trouver  un  abri  et  ses  équipages  du  repos.  Ce  port 
ne  communique  avec  l'Océan  que  par  un  canal  étroit,  et  son 
enceinte  bordée  de  montagnes,  est  couverte  d'arbres  et  de  vé- 
gétaux dont  l'aspect  rappelle  les  riants  coteaux  de  la  France. 
La  Pérouse  pourrait  se  croire  dans  sa  patrie,  si  la  vue  des  coli- 
bris et  de  quelques  autres  oiseaux  particuhers  au  climat  du 
Nouveau-Monde  ne  détruisait  cette  illusion  ;  ce  port  reçoit  de 
lui  le  nom  de  Port  des  Français. 

Déjà  il  en  a  visité  avec  soin  le  vaste  contour  ;  il  ne  lui  reste 
plus  qu'à  sonder  la  profondeur  du  passage  étroit  qui  forme  son 
unique  entrée  et  que  ses  vaisseaux  n'ont  pu  franchir  sans 
courir  les  plus  grands  dangers.  Trois  canots,  montés  par  d'ha- 
biles officiers,  partent  pour  aller  reconnaître  cette  passe  dan- 
gereuse ;  mais  à  peine  les  deux  premiers  en  approchent-ils 
que,  poussés  par  les  vagues  en  fureur,  ils  vont  se  briser  contre 
les  récifs.  Grâce  à  la  distance  où  il  se  trouve  encore,  le  troisième 
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canot  pont,  m  retournant  en  nrrirro,  ('rliapjx'r  an  flan^ijor  qni 
le  menace;  mais  les  hommes  intrépides  (pii  !(.'  montent,  ne 
voient  que  le  maliieur  de  leurs  comjiajjnons,  et  ils  s'élancent 
pour  les  secourir...  Inutiles  efforts  !  ils  ne  j)euvent  les  sauver 
et  ils  périssent  avec  eux...  en  un  instant,  hommes  et  canots,  la 
mer  a  tout  enjjlouti. 

Comment  peindre  le  désespoir  de  La  Pérouse  à  la  nouvelle 
d'un  (l(''sastre  qui  lui  enlevait  des  compagnons  si  cIkms,  des 
amis  si  précieux?  \'a\  le  voyant  paie  et  inuuohile  sur  son  vais- 
seau, vous  eussiez  cru  que  son  courage  allait  l'abandonner... 
INIais  bientôt  surmontant  sa  douleur,  il  se  hâta  de  quitter  ce 
port  funeste  pour  all(;r  visiter  des  contrées  nouvelles.  11  se  di- 
rigea vers  les  mers  et  les  îles  du  Japon  qui,  à  cette  époque,  n'é- 
taient connues  que  parles  relations  de  quelques  missionnaires; 
puis,  après  avoir  parcouru  les  côtes  de  la  Tartarie,  il  traversa 
rOcéan-Pacificpie  et  alla  reconnaître  les  nombreuses  iles  de 
rOcéanie.  Là,  une  nouvelle  épreuve,  plus  pénible  encore  que 
celle  du  Port  des  Français,  lui  était  réservée. 

Il  venait  d'aborder  les  iles  des  Navigateurs,  contrées  riantes 
et  fertiles  où  la  nature  a  prodigué  ses  trésors  les  plus  variés; 
ses  frégates  avaient  été  aussitôt  entourées  de  nombreuses  pi- 
rogues abondamment  pourvues  des  produits  de  cet  heureux 
climat;  cependant,  malgré  les  témoignages  apparents  de  la 
bienveillance  des  insulaires,  La  Pérouse  ne  put  se  défendre  de 
quelque  défiance  à  l'aspect  de  leur  taille  élevée,  de  leurs  traits 
farouches,  et  de  leurs  nombreuses  cicatrices.  Obligé  de  renou- 
veler sa  provision  d'eau,  il  permit,  quoiqu'à  regret,  à  l'officier 
qui  commandait  la  deuxième  frégate,  de  se  rendre  lui-même  à 
terre,  avec  la  chaloupe,  pour  diriger  cette  opération.  Les  natu- 
rels ne  montrèrent  d'abord  aucune  mauvaise  intention,  mais  la 
mer,  qui  baissait  peu  à  peu,  ayant  laissé  l'embarcation  à  sec,  ils 
devinrent  plus  entreprenants.  Le  capitaine,  que  leur  nombre  et 
leur  importunité  commencent  à  inquiéter,  ordonne  à  ses  mate- 
lots de  regagner  le  canot  ;  mais  obligé  d'attendre  la  marée  pour 
se  remettre  à  flot,  il  les  fait  ranger  en  armes  autour  de  lui.  En 
faisant  usage  de  la  force,  il  pourrait  effrayer  ces  savivages  que 
la  longanimité  des  Français  rend  seule  audacieux,  mais  le  vœu 
de  Louis  XVI  est  présent  à  sa  pensée...  le  sentiment  de  f  hu- 
manité l'emporte.  Enfin,  assailli  par  une  multitude  de  barbares, 
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il  est  oblige  de  se  défendre;  mais  il  est  trop  tard.  Après  une 
première  décharfjc,  ses  matelots  n'ont  pas  le  temps  de  rechar- 
ger leurs  armes  :  l'officier  périt  un  des  premiers;  la  plupart 
des  Français  sont  assommés  à  coups  de  massue  ;  à  peine  un 
petit  nombre  peuvent-ils  se  sauver  à  la  na^je  et  parvenir  jus- 
qu'aux vaisseaux,  meurtris  et  couverts  de  blessures,  pour  porter 
à  leur  commandant  la  nouvelle  de  cet  affreux  carnage. 

A  la  vue  de  leurs  compa^jnons  ensanglantés,  les  équipages 
frémissent  de  rage.  «Vengeance!  vengeance!  »  s'écrie-t-on 
de  toutes  parts...  Dans  le  premier  égarement  de  la  douleur,  La 
Pérouse  va  donner  le  signal  homicide...  Mais  la  voix  de  l'huma- 
nité couvre  bientôt  les  cris  du  désespoir  :  «  Non ,  non ,  mes 
amis,  leur  dit-il,  ne  voyez-vous  pas  que  le  châtiment  envelop- 
perait à  la  fois  l'innocent  et  le  coupable?  et  il  part,  la  mort  dans 
le  cœur,  mais  sans  avoir  tiré  de  ces  perfides  insulaires  une 
vengeance  désormais  inutile. 

Peu  de  temps  après,  il  se  rendit  à  Botany-Bay  pour  y  prendre 
quelque  repos.  C'est  de  là  qu'il  envoya,  en  France,  le  résultat 
de  ses  premiers  travaux  et  annonça  qu'il  allait  en  poursuivre 
le  cours.  Ses  concitoyens  reçurent  avec  orgueil  une  nouvelle 
qui  annonçait  un  digne  émule  du  navigateur  anglais  et  promet- 
tait d'enrichir  le  monde  d'utiles  découvertes...  Mais  les  mois, 
les  années  se  passent,  et  on  n'entend  pas  parler  de  La  Pérouse  : 
la  France  s'inquiète  de  ce  silence  ;  et  Louis,  qui  compte  ce 
voyage  parmi  les  entreprises  les  plus  glorieuses  de  son  règne, 
ordonne  que  de  nouveaux  vaisseaux  seront  envoyés  à  la  re- 
cherche de  ï Astrolabe  et  de  la  Boussole.  D'Entrecastraux  est 
chargé  de  les  commander,  mais  il  meurt  dans  le  voyage,  et  l'ex- 
pédition revient,  sans  avoir  rien  vu,  sans  avoir  rien  appris. 
Hélas  !  il  n'en  faut  pas  douter  :  les  vaisseaux  de  La  Pérouse 
n'existent  plus  ;  mais  lui  qu'est-il  devenu?  que  sont  devenus  ses 
équipages?  auront-ils  abordé  sur  une  plage  déserte  où  ils  trou- 
vent à  peine  quelques  grossiers  aliments  pour  apaiser  leur 
faim?  ou  bien,  jetés  sur  quelque  île  sauvage,  et  forcés  de  dé- 
fendre, chaque  jour,  leur  vie  contre  de  farouches  insulaires, 
attendent-ils  avec  impatience  qu'une  voile  amie  vienne  les  ar- 
racher à  la  misère  et  à  la  mort?...  Dans  cette  cruelle  incerti- 
tude, la  France  fit  un  appel  aux  nations  civilisées  ;  elle  invita,  au 
nom  des  sciences  et  de  l'humanité ,  tous  les  marins  du  globe 
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à  rpchorcher  et  i\  secourir  les  comj)agnon.s  do  La  Pcrouse. 
(hKiraiiic  ans  s'(!t;ii('nt  écoulés  sans  que  le  mystère  de  cette 
fatale  disparition  eut  été  ('claiiri;  enfin,  en  1S27,  le  bruit  se 
ré|)andil,  en  lùuope,  qu'un  caj)itaine  anglais  avait  trouvé  entre 
les  mains  des  naturels  d'une  Ile  de  la  Polynésie,  nommée  Va- 
nikoro,  des  objets  de  fabri(jue  française  et  jirovenant,  d'après 
eux,  d'un  naufra^je  déjà  ancien.  Aussitôt  le  nom  de  La  Pérouse 
fut  dans  toutes  les  bouelies...  On  pouvait  donc  esj)érer  (piel- 
ques  nouvelles  de  son  désastre,  peut-être  même  retrouver 
quelque  infortuné  échappé  au  naufra(je.  Le  capitaine  Dumont- 
dLrville  était  alors  au  moment  d'entreprendre  un  voyajjc  au- 
tour du  monde  sur  la  corvette  \ Astrolabe;  il  reçut  l'honoiable 
mission  d'aller  vérifier  ces  conjectures.  Après  une  navigation 
longtemps  contrariée  par  les  calmes  et  les  tempêtes,  il  arriva 
en  vue  de  l'Ile  Vanikoro  :  des  canots  armés  en  guerre  furent 
aussitôt  expédiés  pour  échanger  quelques  relations  avec  les  na- 
turels et  apprendre  d'eux  sur  quelle  côte  avait  eu  lieu  le  désas- 
tre. Les  insulaires  répondirent  d'abord,  d'une  manière  évasive, 
aux  questions  qui  leur  furent  adressées;  mais  la  \  ue  d'un  morceau 
de  drap  écarlate  séduisit  l'un  d'eux  qui  se  décida  à  conduire 
une  embarcation  près  du  récif  où  avait  péri  l'une  des  frégates. 
L'on  vit,  au  fond  de  la  mer,  à  trois  ou  quatre  brasses  sous  l'eau, 
des  ancres,  des  canons,  des  boulets,  des  plaques  de  plomb,  etc. 
Tout  le  bois  avait  disparu.  Quelques-uns  de  ces  objets  furent 
retirés  de  l'eau,  mais  avec  bien  de  la  peine,  tant  ils  étaient  rete- 
nus par  les  coraux  qui  avaient  bâti  tout  à  l'entour  ;  d'autres  en 
plus  grand  nombre  furent  achetés  aux  insulaires. 

D'Crville  ne  voulut  pas  quitter  ces  funestes  rivages  sans 
avoir  des  notions  positives  sur  le  naufrage  des  Français  et  leur 
séjour  à  Vanikoro.  Il  chercha  à  s'attacher  par  des  cadeaux 
quelques  habitants  intelligents  et  principalement  des  vieillards 
qui  pouvaient  avoir  été  témoins  de  ce  funeste  événement. 
Voici  ce  qu'il  apprit  d'après  leurs  récits  :  A  la  suite  d'une  nuit 
très-obscure,  pendant  laquelle  le  vent  avait  soufflé  avec  une 
extrême  violence,  le  matin,  les  insulaires  virent  tout  h  coup, 
près  de  leur  côte,  un  grand  bâtiment  échoué  contre  un  récif;  il 
fut  bientôt  démoli  et  disparut  entièrement  sans  qu'on  en  put 
rien  sauver  par  la  suite.  Des  hommes  qui  le  montaient,  une 
trentaine  seulement  purent  s'échapper  à  l'aide  d'im  canot  et 
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aborJer  dans  l'ilc.  Il  est  probable  que  ce  vaisseau  était  cebii  de 
La  Pérouse  (jui  marcbait  toujours  en  avant,  et  qu'il  était  tombé 
inopinément  sur  les  terribles  écueils  de  Vanikoro,  dont  l'exis- 
tence était  entièrement  i{jnorée.  L'autre  fré(]ate,  prévenue  par 
ce  malheur,  aurait  eu  le  temps  de  gagner  le  large  ;  mais  l'af- 
frluse  idée  de  laisser  leurs  compagnons  de  voyage  et  peut-être 
leur  chef  à  la  merci  d'un  peuple  barbare,  ne  permit  pas  à  ceux 
qui  la  montaient  de  s'écarter  de  ces  bords  funestes,  et  ils  durent 
tenter  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvoir  pour  sauver  leurs  com- 
patriotes ;  ce  fut  au  milieu  de  ces  efforts  que  la  deuxième  fré- 
gate échoua  à  son  tour.  L'équipage  parvint  à  gagner  aussi  la 
terre  où  il  s'établit  avec  ceux  qui  avaient  échappé  au  premier 
naufrage,  et  tous  travaillèrent  de  concert  à  construire  un  petit 
bâtiment  des  débris  de  celui  qui  venait  de  périr  et  n'avait  pas 
été  entièrement  démoli.  Après  six  à  sept  lunes  de  travail,  le 
petit  bâtiment  fut  terminé,  et  les  Français,  déjà  bien  affaiblis 
par  les  maladies  et  par  leurs  combats  avec  les  naturels,  se 
hâtèrent  d'abandonner  l'île.  Ce  qu'ils  sont  devenus,  après  leur 
départ,  on  n'a  pu  le  découvrir,  et  jusqu'à  présent  il  n'a  été 
trouvé  nulle  part  d'indices  de  leur  passage. 

Bien  assuré  qu'aucun  des  naufragés  n'était  resté  dans  l'île, 
Dumont  -  d'Urville  rassembla  les  officiers  de  son  vaisseau. 
«  Amis,  leur  dit-il,  avant  de  quitter  ces  lieux,  il  nous  reste  à 
remplir  un  devoir  sacré  :  élevons,  près  de  notre  mouillage,  à 
la  mémoire  de  nos  malheureux  compatriotes,  un  monument 
modeste,  mais  suffisant  pour  attester  notre  passage  à  Vani- 
koro, et  y  laisser  un  témoignage  de  nos  regrets.  »  Cette  propo- 
sition est  avidement  accueillie  par  tous  ses  compagnons  de 
voyage;  ils  descendent  à  terre,  et  d'Urville  choisit,  pour  placer 
le  cénotaphe,  une  petite  touffe  de  mangliers  verdoyants.  L'inau- 
guration du  mausolée  fut  faite  avec  solennité  :  un  détachement 
armé  défila  à  l'entour  et  fit  trois  décharges  de  mousqueterie, 
tandis  que,  du  bord,  une  salve  de  vingt-et-un  coups  de  canon 
faisait  retentir  au  loin  les  montagnes.  Glacés  d'épouvante,  les 
sauvages  s'enfuirent  de  toutes  parts,  et  rassemblés  sur  les  hau- 
teurs, ils  épiaient  avec  inquiétude  ce  qui  allait  se  passer;  cepen- 
dant, au  bout  de  quelque  temps,  deux  des  principaux  chefs  se 
décidèrent  à  se  rendre  sur  le  vaisseau  :  on  les  rassura  par  des 
démonstrations  d'amitié  et  on  exigea  d'eux,  en  leur  faisant  quel- 
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rturs  présents,  la  promossp  qu'ils  rcsportoraiont  lo  monument. 
La  fornip  du  maiisoU'c  est  simple  cl  sans  ornements  :  snr 
une  pierre  rnhi(jne  s'élève  un  obélisque,  do.  six  pieds  de  haut, 
dont  une  des  faces  porte  une  plaque  de  plomb  avec  l'inscrip- 
tion  : 


A  LA   MEMOIRE 

DELAPÉROL'SK 

L'ASTROLABE, 

14  mars  1828. 


«  Grâces  te  soient  rendues,  bon  et  brave  d'Urville  pour  ces 
soins  pieux...  Quatorze  ans,  hélas  !  s'écouleront  à  peine,  et  tu 
périras  toi-même  victime  d'une  horrible  catastrophe,  mais  du 
moins  tes  cendres  seront  retrouvées,  et  la  France  pourra  in- 
scrire, sur  le  monument  élevé  à  ta  mémoire,  l'expression  de  ses 
regrets  et  de  sa  reconnaissance.  » 

Les  débris  de  ce  naufrage  recueillis  à  Vanikoro  sont  ceux 
que  Ton  a  exposés  au  musée  naval.  Après  avoir  lu  ce  récit,  mes 
enfants,  serez-vous  surpris  de  l'intérêt  que  la  France  a  mis  à 
leur  découverte  et  à  leur  conservation? 


PÉNITENCE  DE  L'EMPEREUR  THÉODOSE. 

''AR  Mme  DE  SAINTE  MAUGUERITE. 


Le  Triomphe. 
Lés  premières  blancheurs  de  l'aube  matinale  éclairaient  la 
cime  des  Sept-GolUnes  de  Rome,  lorsque  les  trompettes  guer- 
rières sonnèrent  l'air  de  Diane,  et  appelèrent  au  Champ-de-Mars 
l'armée  romaine  pour  assister  à  une  grande  solennité.  A  ce  si- 
gnal, des  troupes  de  Romains,  de  Gaulois,  de  Germains,  de  Grecs, 
d'Africains,  d'ibé riens,  chacune  diversement  armée  et  vêtue, 
se  mirent  en  marche.  L'empereur  Théodose,  nouvellement  as- 
socié à  l'empire  par  Gratien,  venait  de  vaincre  les  Goths,  les 
Alains  dans  la  province  de  Thrace  ;  il  avait  enlevé  leur  camp, 
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Je  me  mets    entre  vos  mains  comme  en  celles  du  médecin  de  mon  ame  . 


Pans  M'"^  V^  LOUIS    JAHET,  E diteur  duDlMANCHE  desEnfants 
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leurs  bafjQfjes,  plus  de  quatre  mille  chariots,  et  fait  un  grand 
nombre  de  prisonniers.  Effrayes  de  leur  défaite,  les  barbares, 
en  demandant  la  paix,  se  soumirent  à  toutes  les  conditions 
qu'on  voulut  leur  imposer,  et  le  sénat  décida  qu'il  accorderait 
les  honneurs  du  triomphe  à  celui  dont  la  valeur  et  les  talents 
militaires  venaient  de  délivrer  l'empire  de  la  crainte  des  inva- 
sions des  hordes  sauvages  du  nord.  Trois  cent  dix  fois  depuis 
sa  fondation,  jusqu'à  Titus  et  Vespasien,  vainqueurs  des  Juifs, 
ce  beau  spectacle  avait  été  offert  h  la  Ville-Éternelle. 

Bientôt  le  soleil  levant  vint  dorer  de  ses  rayons,  le  Capitole, 
le  Môle  d'Adrien  i,  le  Panthéon  ^  d'Agrippa,  et  les  magnifiques 
aqueducs  qui  semblaient  amener  les  eanx,  au  peuple-roi,  sur 
des  arcs  de  triomphe.  Les  fanfares  des  clairons  répétées  par  les 
échos  des  collines,  annoncèrent  la  sortie  de  l'empereur  du  pa- 
lais des  Césars,  situé  sur  le  Champ-de-Mars.  Théodose,  revêtu 
de  la  toge  ornée  de  branches  de  palmier  peintes,  portait,  sur 
sa  tète,  un  riche  diadème  de  lauriers  d'or  ;  dans  sa  main,  une 
longue  palme,  et  sur  ses  épaules,  un  manteau  de  pourpre  brodé 
d'or.  Au  moment  de  monter  sur  son  char,  attelé  de  quatre 
éléphants  chargés  de  tours,  on  lui  passa,  à  l'index  de  la  main 
gauche,  un  anneau  de  fer,  symbole  destiné  à  lui  rappeler  que 
c'est  à  ce  simple  métal  qu'il  devait  tous  les  honneurs  de  cette 
belle  journée.  Devant  le  char,  marchaient  les  vingt-quatre  lic- 
teurs à  cheval  portant  leurs  faisceaux,  emblèmes  de  la  puis- 
sance suprême,  qu'ombrageaient  des  feuilles  de  laurier.  Les  sol- 
dats en  habits  de  fête,  et  couronnés  aussi  de  lauriers,  suivaient 
le  char;  ceux  que  l'empereur  avait  récompensés,  tenaient  dans 
leurs  mains  le  prix  de  leur  courage  ;  d'autres  portaient  des  écri- 
teaux,  enrichis  de  dorure,  contenant  des  inscriptions  rappelant 
les  exploits  de  Théodose  ;  enfin  tous  les  prisonniers  de  distinc- 
tion, chargés  de  chaînes  d'or,  marchaient  devant  le  vainqueur 
derrière  lequel  un  hérault  debout  soutenait  une  couronne  sur 
sa  tête.  Le  soldat,  chargé  de  cette  fonction,  devait,  pendant 
toute  la  durée  de  la  cérémonie,  rappeler  au  triomphateur  l'ins- 
tabilité de  la  gloire  en  lui  répétant  sans  cesse  ces  mots  :  «Crains 
les  retours  de  la  fortune,  et  souviens-toi  que  tu  es  un  homme.» 

1  On  nomme  ainsi  le  tombeau  d'Adrien.  C'est  aujourd'hui  une  forte- 
resse appelée  le  château  Saint- Ange. 
*  L'église  de  Sainte-Alarie-de-la-Rotonde. 
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Lo  splciuliile  cort(''(j(.',  aninu!  j)ar  lo  son  ilos  instruments,  se 
met  enfin  vn  niarclie  aux  acclamations  de  la  nmltituile  qui  en- 
combre le  Cliamj)-(le-Mars ,  et  se  rdpand  sur  la  Voie-Sacrée  : 
ainsi  nommée  à  cause  des  temples  et  monuments  cjui  la  bor- 
dent ;  c'est  d'ailleurs  la  route  (juc  suivent  les  iriomplialcurs  pour 
arriver  à  ce  capitole  célèbre,  d'où  partirent  les  aij^les  qui  sou- 
mirent l'univers  à  la  domination  romaine. 

Fonde  par  Tanpiin,  le  Capitole  brûla  pendant  les  [guerres  ci- 
viles de  Marins  ;  réédifié  par  Sylla  qui  l'orna  de  raajjnifiques 
colonnes  tirées  du  temple  de  Juj)iter  Olympien  à  Atbènes,  il 
fut  incendié  de  nouveau,  lors  de  la  sédition  qui  renversa  Vi- 
tellius  du  trône.  Vespasien  le  rétablit,  et  Domitien,  son  fils,  le 
rebâtit  avec  une  rare  magnificence.  Ce  temple,  orné  des  dé- 
pouilles du  monde,  était  divisé  en  trois  grandes  nefs  dont  la 
principale  dédiée  à  Jupiter,  et  les  deux  latérales  à  Minerve  et 
Junon  ;  c'est  à  la  nef  de  Minerve  que  se  plaçait  le  clou  queron 
enfonçait  solennellement  à  la  fin  de  chaque  année  révolue,  afin 
que  le  peuple  put  compter  facilement  le  temps  écoulé  depuis  la 
fondation  de  Rome.  A  droite  et  à  gauche  de  la  Voie-Sacrée,  on 
trouve  le  temple  de  la  Paix  construit  par  Vespasien,  après  la 
destruction  de  Jérusalem  où  ce  prince  déposa  les  dépouilles  en- 
levées au  temple  de  Salomon  :  le  chandelier  d'or  à  sept  branches, 
et  le  voile  de  pourpre  brodé  d'or  et  de  ])ierreries  ;  plus  loin  le 
temple  d'Antonin  et  de  Faustine ,  ceux  de  Romulus  et  Remus , 
celui  du  Soleil  et  de  la  Concorde,  celui  de  Vesta,  et  enfin  le  gra- 
cieux petit  édifice  dans  lequel  Auguste,  averti  par  la  Sybille  de 
Cumes'  de  la  naissance  du  fils  de  Dieu,  plaça  un  autel  avec 
cette  inscription  :  «  Autel  du  premier  né  de  Dieu.» 

La  pompe  triomphale  avance  toujours  ;  elle  passe  sous  l'arc 
de  triomphe  de  Titus  ;  elle  rencontre  ensuite  ceux  de  Cons- 
tantin et  de  Septime  sévère  ;  elle  arrive  enfin  près  des  prisons 
Mamertines  dans  lesquelles  Néron  fit  enfermer  le  prince  des 
apôtres  et  cinquante  néophytes  chrétiens,  avant  de  les  envoyer 
au  martyre. 

♦  Les  sybilles  étaient  des  prophétesses  célèbres  dans  l'antiquité;  on  en 
comptait  dix.  Celle  de  Babylone  prédit  la  naissance  de  Jésus-Christ,  et 
celle  appelée  la  Cumane  était  très-vénérée  des  Romains  auxquels  elle  pré- 
dit la  brillante  destinée  de  leur  empire;  ils  conservèrent  les  livres  de 
ses  oracles  jusqu'à  Théodose  qui  ordonna  de  les  brûler. 
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A  la  vue  de  ce  saint  lieu,  Théodose  fait  arrêter  son  char,  et, 
s'inclinant  respectueusement,  il  s'écrie  :  «  O  vous,  bienheureux 
«  apôtres  qui  avez  scellé  de  votre  sang  la  loi  de  notre  Seigneur 
«  Jésus-Christ,  recevez  ici  le  serment  que  je  fais  d'anéantir  dans 
«  tout  l'empire  les  restes  impurs  de  l'idolâtrie,  et  de  propager 
«  de  tout  mon  pouvoir  le  culte  du  vrai  Dieu  par  le  secours  du- 
«  quel  j'ai  vaincu  les  ennemis  du  nom  romain.  »  Il  se  relève, 
le  char  continue  sa  route,  il  arrive  au  Capitole  où  le  pape  Da- 
mase  P""  attend  l'empereur  à  la  tête  de  son  clergé. 

Un  antique  usage,  né  de  la  barbarie  des  premiers  Romains, 
voulait  que  les  prisonniers  de  distinction  qui  ornaient  un  triom- 
phe, fussent  dépouillés  de  leurs  vêtements,  battus  de  verges, 
et  envoyés  en  prison  avant  de  sacrifier  aux  grands  dieux  pro- 
tecteurs de  Rome  ;  quelquefois  même  on  leur  tranchait  la  tête; 
après  cette  exécution,  on  suspendait  dans  le  temple  les  armes 
précieuses,  les  riches  boucliers,  les  cuirasses  d'or,  et  les  vases 
de  prix  enlevés  dans  les  palais  des  rois  vaincus  ;  on  procédait 
ensuite  aux  grands  sacrifices  ;  on  égorgeait  un  taureau  blanc, 
et  le  triomphateur  à  genoux  aux  pieds  de  la  statue  de  Jupiter 
lui  adressait  cette  prière  :  «  O  Jupiter  !  Dieu  très-grand  !  et  toi, 
reine  du  ciel,  ô  Junon  !  vous  tous  qui  avez  choisi  pour  votre 
séjour  le  Capitole,  recevez  mes  actions  de  grâces  !  C'est  par 
votre  faveur  insigne  que  j'ai  rendu,  en  ce  jour,  Rome  triom- 
phante :  vous  avez  bien  voulu  choisir  ma  main  pour  assurer  la 
gloire  et  le  salut  de  l'empire;  ah!  daignez,  je  vous  supplie,  con- 
tinuer à  répandre  vos  bontés  sur  Rome  et  sur  moi.  » 

Après  cette  invocation,  il  allait  déposer  sa  couronne  de  lau- 
rier sur  les  genoux  de  la  statue  de  Jupiter,  assis  dans  une 
chaise  curule  ^  au  fond  du  sanctuaire.  Les  prêtres  brûlaient  de 
l'encens,  offraient  la  victime,  et  la  cérémonie  se  terminait  par 
un  festin  donné  au  peuple  et  à  farmée  ;  après  quoi,  le  triom- 
phateur était  reconduit  dans  sa  maison  aux  acclamations  de  la 
foule,  et  au  son  des  instruments. 

Mais,  depuis  Constantin,  les  dieux  du  paganisme  ont  disparu 
du  glorieux  Capitole  ;  saint  Pierre,  patron  de  la  Ville-Sainte,  a 
remplacé  Jupiter,  et  la  croix,  symbole  de  la  régénération  du 

»  La  chaise  curule  était  un  siège  à  bras  orné  d'incrustations  d'or  et 
d'ivoire  qui  était  réservé  pour  les  premiers  magistrats  de  Rome,  les  consuls 
d'abord  et  ensuite  les  empereurs. 
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monde,  brille  au  sommet  du  temple,  où,  naguère  encore,  s'agi- 
tait le  destin  des  nations.  Théodose  s'arrête  sur  le  seuil  ;  il  lait 
signe  à  un  herault  de  s'avancer  ;  celui-ci  lit  au  peuple  un  édit 
du  prince  qui  prescrit  à  ses  sujets  de  reconnaître!  un  seul  Dieu 
en  trois  personnes  :  le  Père,  le  Fils  et  le  Saint-Msprit.  A  cette  loi 
en  est  jointe  une  autre  par  lacjuelle  l'empereur  ordonne  la  mise 
en  liberté  de  tous  les  captils  ;  lui-même,  donnant  l'exemple, 
brise  de  ses  royales  mains  les  chaines  des  prisonniers  qui  or- 
nent son  triomphe,  en  ajoutant  ces  paroles  mémorables  :  «  Plût 
«  à  Dieu  qu'il  tut  en  mon  pouvoir  de  ressusciter  aussi  les 
«  morts  !  »  Et  s'adressant  à  Damuse  :  «  INIon  père,  lui  dit-il, 
«  bénissez  les  armes  de  celui  qui  se  l'ait  gloire  d'être  enrôlé  dans 
«  la  sainte  milice  des  chrétiens.  Puisse,  par  vos  soins  et  les 
«  miens,  l'idolâtrie  disparaître  entièrement  de  cette  grande 
«  cité  ;  puissent  bientôt  les  statues  des  faux  dieux  être  rem- 
et placées  par  les  images  de  la  Mère  de  Dieu,  et  des  saints 
«  martyrs  de  la  foi,  offertes  à  la  vénération  des  fidèles.  » 

A  ces  mots,  une  partie  de  la  population  fait  retentir  les  airs 
de  joyeuses  actions  de  grâce,  tandis  que  l'autre,  encore  atta- 
chée aux  superstitions  de  l'idolâtrie,  gémit  sur  la  destruction 
d'un  culte  dont  les  dogmes  offrent  un  si  vaste  champ  aux  pas- 
sions. La  vie  simple  et  austère  des  premiers  chrétiens  les  ef- 
fraie ;  leurs  yeux  sont  encore  fermés  aux  lumières  de  l'É- 
vangile ;  ils  redoutent  la  puissance  de  ces  mêmes  chrétiens 
qu'ils  ont  persécutés  si  longtemps,  et  auxquels  ils  ont  fait  souf- 
frir tant  de  tortures  ;  ils  ne  savent  pas  que  Dieu  lui-même  pria 
pour  ses  bourreaux,  et  qu'il  ordonna  à  ses  disciples  de  rendre 
le  bien  pour  le  mal  ! 

A  la  place  du  festin  et  des  réjouissances  données  au  peuple 
par  les  triomphateurs,  Théodose  distribua  d'abondantes  au- 
mônes, et  fit  servir  un  repas  de  charité  à  tous  les  indigents  ;  les 
soldats  murmurèrent,  mais  les  bénédictions  des  pauvres  mon- 
tèrent, comme  les  douces  vapeurs  de  l'encens,  auprès  du  trône 
de  l'Eternel. 

Clémence  de  Théodose. 

Pendant  quatre  ans,  l'empire  jouit  dun  repos  d'autant  plus 
précieux  qu'il  avait  été  rare  sous  les  prédécesseurs  de  Théodose, 
obhgés  de  repousser  continuellement  les  invasions  des  peuples 
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du  nord,  qui,  se  précipitant  de  toutes  parts  sur  Tempire  romain, 
ravageaient  les  provinces  dont  ils  s'emparaient,  lorsque  la  force 
des  armes  ou  les  traites  ne  suffisaient  pas  pour  les  chasser. 
Cette  paix  ne  satisfaisait  point  les  désirs  d'un  {jrand  nombre  de 
généraux  ambitieux  ;  ils  espéraient,  au  moyen  de  la  guerre,  se 
rendre  indépendants,  et  arriver  à  la  suprême  puissance  par 
l'influence  de  leurs  soldats,  habitués  à  diriger  l'élection  des  em- 
pereurs. La  fameuse  garde  prétorienne  dont  la  volonté  faisait 
et  renversait  à  son  gré  les  chefs  de  l'empire,  no  put  s'accoutu- 
mer à  son  inaction;  une  vaste  conspiration  fut  ourdie  :  il  s'agissait 
d'assassiner  Théodose  et  de  mettre  à  sa  place  un  des  généraux, 
le  plus  renommé  par  sa  vaillance  et  sa  libéralité  envers  le  sol- 
dat. Le  complot  embrassait,  dans  ses  ramifications,  une  grande 
partie  des  officiers  de  la  maison  du  prince,  et  déjà  le  jour  était 
fixé  pour  le  faire  éclater,  lorsque  Flaccille,  femme  de  Théodose, 
en  fut  avertie  par  une  dame  de  la  cour,  que  les  révélations  d'un 
esclave  avait  rendue  maîtresse  de  cet  important  secret.  Effrayée 
des  malheurs  qui  se  préparent,  elle  court  auprès  de  l'impéra- 
trice, se  jette  à  ses  genoux,  lui  dévoile  le  complot,  le  moment 
de  son  exécution,  et  lui  demande  grâce  pour  son  mari,  l'un  des 
principaux  chefs  de  la  conjuration. 

Comme  autrefois,  dans  une  semblable  circonstance,  Livie, 
femme  d'Auguste,  obtint  la  grâce  des  conjurés  qui  devaient 
poignarder  le  prince  au  sénat,  ainsi  Flaccille  espère  amener 
Théodose  à  des  sentiments  de  clémence  ;  elle  attend  avec 
anxiété  l'heure  où,  affranchi  des  soucis  de  la  royauté,  ce  prince 
viendra  se  livrer  au  charme  des  affections  de  famille.  Vers  le 
soir,  l'empereur  se  rend  auprès  de  Flaccille  qui  le  prie  de  la 
suivre  dans  son  oratoire. 

«  Seigneur,  lui  dit-elle,  la  Providence  qui  veille  sur  vous  a 
«  permis  la  découverte  d'un  complot  qui  menace  vos  jours,  et 
•<  ceux  de  vos  deux  fils  :  voici  la  liste  des  principaux  conjurés, 
"  et  le  plan  de  cet  attentat.  Vous  devez  passer  en  revue  vos 
«  troupes  dans  l'Hippodrome  ^  ;  au  moment  où  les  trompettes 
«  donneront  le  salut  militaire,  et  lorsque  les  aigles  s'abaisse- 
K  ront  devant  vous,  deux  des  principaux  chefs  de  votre  garde, 
«  placés  à  vos  côtés,  doivent  vous  poignarder.  D'autres  cour- 

'  L'Hippodrome,  place  de  Constantinople  où  se  faisaient  les  courses  de 
chevaux. 
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•  ront  au  palais  pour  sVnijiarer  de  vos  fîls,  Arcadius  et  Hono- 
«   rius;  leur  àgo  si  iciidre  ik;  pourra  les  préserver  do  la  mort. 

•  Celui  qui  ambitionne  le  titre  de  César,  élevé  sur  un  bouclier 
«  et  promené  autour  du  rinjue,  sera  salué  par  les  acclama- 
is  tions  de  l'armée  qui  le  proclamera  empereur  et  auguste.  « 

A  ces  mots,  Tliéodose  indijjné  j)rend  la  liste  que  lui  présente 
Flaccille;  il  la  lit  avec  avidité;  mais  bientôt  le  papier  lui  tombe 
des  mains,  il  lève  au  ciel  des  yeux  mouillés  de  larmes,  et  s'é- 
crie :  «  Grand  Dieu!  connnent  ai-je  mérité  cette  liaine?  les  mi- 

•  sérables  qui  veulent  ma  mort,  je  les  ai  toujours  comblés  de 
«  biens  et  d'honneurs,  ils  paieront  cher  leurs  coupables  pro- 
«  jets.  —  Ah  !  seigneur,  répond  Flaccille,  ne  souillez  pas  votre 
«  règne  par  une  vengeance  indigne  d'un  chrétien  1  pardonnez 
«  à  ces  hommes  égarés,  comme  notre  divin  maître  pardonna 
n  sur  la  croix  à  ses  bourreaux.  —  Quoi  !  vous  voulez  que,  par 
#1  mon  indulgence,  j'expose  la  paix  de  l'empire?  La  crainte  des 
«  supplices  retiendra  désormais  les  imprudents  qui  seraient 
«  tentés  de  commettre  le  même  crime.  —  Seigneur,  daignez 
«  écouter  la  voix  d'une  femme  ;  votre  bonté  pour  les  coupables 
«  loin  de  mettre  vos  jours  en  danger,  ralliera  tous  les  cœurs. 
«  Si  vous  usez  de  votre  droit  pour  les  l'aire  mourir,  l'hydre  re- 
«  naîtra  de  son  sang,  car  un  ennemi  mort  vous  en  donnera 
«  mille  autres  dans  les  familles  et  les  amis  des  coupables.  Il 
«  n'est  aucun  de  ces  hommes  égarés  qui  ne  devienne  votre 
«  partisan  dévoué,  lorsqu'il  apprendra  que,  maître  de  sa  vie, 
"  vous  la  lui  avez  laissée.  Votre  générosité  aura  sa  récompense 
«  dans  l'amour  de  vos  sujets,  et  fera  l'admiration  de  la  posté- 
«  rite.  — Vous  le  voulez,  répondit  Théodose,  vous  serez  satis- 
«  faite  ;  laissez-moi  seulement  effrayer  l'armée  par  les  formes 
»  de  la  justice  ;  je  vous  donne  ma  parole  impériale  qu'il  n'y 
«   aura  point  de  victimes.  » 

Théodose  assembla  les  juges,  et  leur  montra  le  plan  de  la 
conspiration,  ainsi  que  les  noms  des  conspirateurs;  on  les  mit 
en  prison,  on  instruisit  leur  procès,  et  leurs  aveux  ayant  con- 
firmé leur  déht,  ils  furent  tous  condamnés  à  mort.  Dès  le  matin 
du  jour  fixé  pour  leur  exécution,  une  foule  immense  de  spec- 
tateurs encombrait  les  rues  de  Constantinople,  et  la  vaste  place 
de  l'Hippodrome,  choisie  pour  théâtre  de  cette  sanglante  tra- 
gédie. Le  bruit  tumultueux  de  la  multitude,  semblable  au  gron- 
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à  coup...  Un  silence  lii{ju])re  lui  succéda;  on  venait  d'apercevoir 
les  criminels  enchaînés,  s'avançant  lentement  au  milieu  de  la 
foule.  On  ne  pouvait  se  défendre  d'un  sentiment  de  compas- 
sion à  la  vue  de  ces  hommes,  najjuère  encore  comblés  des  fa- 
veurs de  la  fortune,  et  brillant  à  la  cour  de  tout  l'éclat  (pie 
donnent  la  naissance,  les  hautes  fonctions  et  la  puissance; 
maintenant  cliar^jés  de  fers,  ils  allaient  subir  un  supplice  mé- 
rité! L'horreur,  la  pitié  oppressaient  tous  les  cœurs... 

A  Rome,  lorsqu'un  citoyen  était  condamné  à  mort,  c'était  or- 
dinairement le  licteur  qui  remplissait  les  fonctions  de  bourreau; 
il  déliait  le  faisceau  de  verges  surmonté  d'une  hache  qu'il  f)or- 
tait  devant  l'empereur  et  les  principaux  magistrats;  il  frappait 
le  criminel  avec  les  mêmes  verges,  et  lui  tranchait  la  tête,  aus- 
sitôt que  le  magistrat  qui  présidait  à  l'exécution  lui  disait  : 
«  Licteur  !  applique  la  loi.  >» 

Mais  les  coupables  arrivent  sur  la  place  ;  les  licteurs  les  en- 
tourent et  les  font  mettre  à  genoux...  A  ce  moment  suprême, 
l'effroi  glace  tous  les  spectateurs...  chacun  tremble  en  atten- 
dant le  signal  redouté.  Un  héraut  à  cheval  se  fait  jour;  il  ap- 
proche du  groupe  des  condamnés  et  s'écrie  d'une  voix  forte  : 
«  L'empereur  fait  grâce  entière  aux  coupables;  licteurs!  dé- 
tachez leurs  hens,  et  rendez-les  à  la  liberté.  »  A  ces  mots,  une 
immense  clameur  de  joie  se  fait  entendre.  La  foule  bénit  à 
grands  cris  la  générosité  de  Théodose,  et  le  salue  des  noms  de 
clément  et  de  pieux. 

Chute  et  pénitence  de  Théodose. 

Un  jour  de  l'année  590,  une  sourde  rumeur  circulait  dans 
la  ville  de  Milan  ;  on  parlait  d'une  sédition  violente  survenue 
en  lllyrie,  et  de  sanglantes  représailles  ordonnées  par  l'empe- 
reur ;  la  consternation  était  peinte  sur  tous  les  visages.  Bothe- 
ric,  gouverneur  de  l'iUyrie,  avait  fait  emprisonner  à  Thessalo- 
nique  un  cocher  accusé  d'un  crime;  on  donnait,  dans  cette 
ville,  des  spectacles  en  réjouissance  des  victoires  de  Théodose  ; 
le  peuple  demanda  que  le  cocher  fut  mis  en  liberté;  et,  sur  le 
refus  du  gouverneur,  il  prit  les  armes,  tua  tous  les  officiers  de 
la  garnison  ainsi  que  Botlieric,  qui  avait  fait  de  vains  efforts 
pour  apaiser  la  révolte,  A  cette  triste  nouvelle,  l'empereur,  n'é- 
X.  9 
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loiitiim  (|iic  sa  colère,  Kt  passerait  fil  de?  lépée  une  partie  des 
luibilauls  lie  rliessaloni(pie  ;  sept  mille  personnes  périrent  dans 
l'ei  lioriiMe  massacre.  On  ne  j)()u\ ait  croire  ii  une  si  {jrande 
cruauté  de  la  part  de  celui  qui  s'était  toujours  montré  si  doux, 
si  clément.  Dans  nn(!  occasion  semblable,  il  avait  j)ardonné  aux 
citoyens  d'Anlioclie  révoltés,  (pioiipiils  «nissent  l^risé  ses  sta- 
tues, et  les  eussent  traînées  dans  la  boue.  Il  avait  ré[)ondu  à  ses 
ministres  qui  l'engageaient  à  punir  cette  insulte  :  «  J'ai  beau 
»  toucher  mon  corps,  je  ne  m'aperçois  j)as  qu'ils  m'aient  fait 
»   du  mal.  " 

Connnent  donc  s'était  opéré  un  si  grand  changement?  Telle 
était  la  question  que  s'adressaient  les  ■Milanais  effravés,  lors- 
qu'ils apprirent  (pi  un  centurion  à  cheval  venait  d'arriver  au 
palais  épiscopal,  et  d'y  apporter  la  nouvelle  de  la  prochaine 
arrivée  de  Théodose.  Le  grand  saint  Ambroisc  était  alors  ar- 
chevêque de  ^Slilan;  il  répondit  à  l'envoyé  qu'il  allait  quitter 
la  ville,  afhi  de  donner  à  lempereur  le  temps  de  réfléchir  à  la 
faute  qu'il  avait  commise,  et  écrivit  à  Théodose  une  lettre  élo- 
quente afin  de  l'engager  à  faire  pénitence  de  sa  barbarie  :  «  Si 
le  prêtre,  lui  dit-il,  n'avertit  le  pécheur,  celui-ci  mourra  dans 
son  péché,  et  le  prêtre  sera  coupable.  Le  péché  ne  peut  s'effa- 
cer que  par  un  repentir  sincère  et  profond,  et  le  Seigneur  ne 
pardonne  qu'à  ceux  qui  pleurent  amèrement  leur  crime.  » 

De  retour  à  Milan,  le  saint  prélat  aj)prit,  un  jour,  que  Théo- 
dose venait  à  l'église  ;  il  court  au  devant  de  lui,  et  l'arrêtant 
sur  le  seuil  du  saint  lieu,  il  lui  dit  sévèrement  :  «  Prince ,  com- 
«  ment  osez- vous  vous  présenter  devant  Dieu,  chargé  d'un 
«  aussi  grand  forfait?  Oseriez-vous  étendre  vos  mains  encore 
«  teintes  de  tant  de  sang  innocent  pour  recevoir  le  sacré  corps 
«  de  Jésus-Christ  1?  Oseriez-vous  recevoir  son  précieux  sang 
«  dans  cette  bouche  qui  n  a  pas  craint  de  commander  tant  de 
«  meurtres?  Retirez-vous,  prince;  n'ajoutez  pas  un  crime  de 
«  plus  à  ceux  que  vous  avez  commis;  recevez  plutôt,  avec 
«  soumission,  la  sentence  que  je  prononce  sur  la  terre  contre 
(1   votre  péché.  »  Théodose,  touché  de  ce  discours,  répondit 

'  Les  Odèles  de  la  primitive  Eglise  recevaient  l'hostie  dans  leurs  mains, 
el  se  communiaient  eux  mêmes.  Ils  communiaient  aussi  avec  les  deux 
espèces,  le  j)ain  et  le  vin.  Cet  usage  a  été  supprimé  dans  le  douzième 
siècle. 
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«  crun  (on  soumis  :  «  Je  reconnais  mon  crime,  mais  j'espère 
«  que  Dieu  aura  é^ard  à  ma  faiblesse  ;  David  obtint  miséri- 
«  corde,  je  puis  l'obtenir  aussi.  —  Puisque  vous  l'avez  imité 
«  dans  sa  chute,  imitez-le  donc  aussi  dans  sa  pénitence,  repar- 
i<  tit  saint  Ambroise.  »  Le  prince,  instruit  des  rèjjles  de  l'E- 
glise, se  soumit  aux  ordres  de  l'archevêque  et  se  retira  dans  son 
palais,  sans  insister. 

Il  fout  que  nous  suspendions  un  instant  ce  récit,  afin  de  jeter 
un  coup-d'œil  sur  l'ancienne  discipline  de  l'Eglise  ;  nous  sau- 
rons alors  quelle  était  la  pénitence  que  le  saint  prélat  exigeait 
de  Théodose.  La  ferveur  des  premiers  chrétiens  avait  rendu 
les  fautes  bien  plus  rares,  et  les  lois  canoniques  bien  plus  sé- 
vères qu'elles  ne  l'ont  été  dans  la  suite  des  temps  ;  de  sorte  que 
la  durée  des  expiations  était  fixée  selon  la  gravité  des  délits. 
L'évéque,  chargé  de  prescrire  la  pénitence  pour  les  péchés 
mortels,  jugeait  encore  si  elle  devait  être  publique  ou  secrète. 
Il  y  avart  ainsi  deux  ans  de  pénitence  pour  le  vol,  [onze  pour  le 
parjure,  vingt  pour  l'homicide,  toute  la  vie  pour  l'apostasie. 
Ceux  à  qui  il  était  prescrit  de  faire  pénitence  publique,  ve- 
naient, le  premier  jour  de  Carême,  se  présenter  à  la  porte  de 
l'église  en  habits  déchirés  en  signe  de  deuil  ;  ils  recevaient,  de  la 
main  de  l'évéque,  des  cendres  sur  la  tête  et  des  cilices  pour  s'en 
couvrir  :  ensuite  le  prélat  les  chassait  de  l'église. 

Il  y  avait  quatre  ordres  de  pénitents  :  les  pleurants,  les  au- 
diteurs, les  prosternés,  et  les  consistants,  c'est-à-dire  ceux  qui 
priaient  debout.  Tout  le  temps  de  la  pénitence  était  divisé  en 
ces  quatre  états.  Par  exemple,  celui  qui  avait  tué  volontaire- 
ment, restait  quatre  ans  parmi  les  pleurants  ;  il  se  trouvait  à  la 
porte  de  l'église  aux  heures  de  la  prière,  non  sous  le  vestibule, 
mais  dans  la  place,  exposé  aux  injures  de  l'air;  il  était  couvert 
d'un  cilice,  il  avait  de  la  cendre  sur  la  tête  ;  c'est  ainsi  qu'il  con- 
jurait les  fidèles  d'avoir  pitié  de  lui,  de  prier  pour  lui.  Les  cinq 
années  suivantes,  il  passait  au  rang  des  auditeurs  ;  alors  il  entrait 
à  l'église  pour  écouter  les  instructions ,  mais  il  en  sortait  avant 
que  les  prières  commençassent.  Delà,  il  arrivait  au  troisième 
état,  et  priait  avec  les  fidèles,  mais  toujours  près  de  la  porte. 
Sept  années  ainsi  écoulées,  il  passait  au  dernier  degré,  où  il  de- 
meurait quatre  ans,  assistant  aux  prières  des  fidèles,  et  priant 
debout  comme  eux,  mais  sans  qu'il  lui  fiit  permis  ni  de  partici- 
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p.^r  aiix  offianilcs,  ni  ilc  roinimmicr.  l'iifiii  les  vin;;l  ans  di;  sa 
ptinilonci'  rtant  ac(oni|ilis,  il  (''lait  iccu  ii  la  p.ii  licijialion  des 
choses  saintes  et  à  reucharistio. 

Théotlosc;  demcnra,  luiit  mois,  éloigné  des  sacreuK^nts  et  vi- 
vant on  j)cnit{,'nt,  sans  aneune  inar(jne  de  la  di.'jnité  impériale. 
Lo  jour  de  Noël,  il  se  leva  j)lns  tôt  (pi'à  l'ordinaire,  pénétré  de 
doideur  de  ne  pouvoir  s'unir  aux  fidèles  pour  la  célébration  de 
cette  {jrande  lète.  Ihifln,  l'un  d<;  ses  premiers  officiers,  surpris 
dosa  tristesse,  lui  en  demanda  la  cause:  «  llélas!  répondit  l'em- 
«  pereur,  je  souffre  en  songeant  que  le  temple  du  Seigneur  est 
«  ouvert  au  dernier  de  mes  sujets,  tandis  qu'il  est  fermé  |)0ur 
«  moi.  »  Rufin  fit  tous  ses  efforts  pour  affaiblir-,  dans  le  cœur 
de  l'empereur,  le  repentir  d'une  faute  à  latpielle  il  avait  une 
grande  part,  puisqu'il  avait  été  l'un  des  premiers  à  exciter  sa 
colère  ;  aussi  Tliéodose  lui  répondit  avec  indignation  :  «  Cessez 
«  de  ]>làmer  ma  douleur;  je  comprends  mieux  que  vous  l'état 
«  déploraljle  où  je  suis  réduit.»  Rufin,  voyant  qu'il  ne  pouvait 
réussir  à  calmer  l'esprit  de  son  maître,  offrit  avec  tant  d'in- 
stance d'aller  auprès  de  saint  Ambroise  pour  essayer  de  le  flé- 
chir, que  Théodose  y  consentit  enfin  ;  puis,  dans  son  impatience 
de  connaître  le  résultat  de  la  démarche  de  Rufin,  il  le  suivit  de 
près.  Lorsque  Ambroise  aperçut  le  courtisan,  il  lui  dit  :  «  Com- 
«  ment  osez-vous  demander  l'absolution  d'un  crime  dont  vous 
«  êtes  le  premier  auteur?  N'est-ce  pas  votre  lâche  adulation 
«  qui  a  causé  ce  malheur?  Si  vous  eussiez  tenté  de  faire  en- 
«  tendre  à  votre  maître  la  voix  de  la  religion  et  de  l'humanité, 
«  vous  eussiez  peut-être  arrêté  les  funestes  effets  de  sa  colère. 
«  Ah  !  si  vous  avez  la  moindre  crainte  des  jugements  de  Dieu, 
«  vous  ne  devez  penser  à  cette  action  que  pour  pleurer  la  part 
«  que  vous  y  avez  prise  par  les  mauvais  conseils  que  vous  avez 
«   donnés  à  l'empereur.  « 

Rufin  ne  se  troubla  point  de  ces  justes  reproches;  il  employa 
toute  son  éloquence  afin  de  toucher  le  prélat,  et  voyant  qu'il 
n'y  réussissait  pas,  il  l'avertit  enfin  de  la  venue  de  l'empereur  à 
l'éghse.  Ambroise,  loin  de  s'effrayer,  répondit  avec  fermeté  : 
«  Je  vous  déclare,  Rufin,  que  je  l'empêcherai  d'entrer;  s'il 
«  veut  user  de  sa  puissance  pour  me  résister,  je  me  laisserai 
«   égorger  avec  joie.  » 

Rufin  courut  au-devant  de  Théodose  pour  lui  donner  avis 


de  cette  résolution,  et  lui  conseiller  de  retourner  au  palais; 
mais  ce  prince,  étant  déjà  arrivé  au  milieu  de  la  place,  ne  jufjea 
pas  convenable  de  rétro{;rader  :  «  J'irai,  dit-il,  et  je  recevrai 
«  l'affront  que  je  mérite.  »  Arrivé  auj)rès  de  l'éfjlise,  il  n'y  en- 
tra point;  il  alla  demander  l'archevêque  dans  la  salle  d'au- 
dience pour  le  prier  de  lui  donner  l'absolution.  «  Prince,  lui  dit 
«  Ambroiso,  pourquoi  cette  insistance?  Vous  n'êtes  pas  digne 
«  d'entrer  dans  le  sanctuaire  ;  c'est  fouler  aux  pieds  les  lois  di- 
«  vines  et  humaines  que  de  prétendre  assister  aux  saints  mys- 
«  téres,  avant  d'avoir  fait  pénitence  dé  votre  crime.  —  Je  res- 
«  pecte  ces  lois,  dit  Théodose,  et  je  ne  prétends  point  forcer  la 
«  porte  du  sanctuaire;  je  viens  seulement  vous  prier  de  me 
«  délivrer  de  ces  liens  d'excommunication  si  j)énibles  pour  moi, 
«  et  surtout  de  ne  pas  me  fermer  la  source  de  salut  que  Dieu 
«  fait  couler  pour  tous  ceux  qui  se  repentent.  — Quelle  péni- 
«  tence  avez- vous  donc  faite  après  un  si  ^rand  péché,  reprit 
«  Ambroise?  —  C'est  à  vous,  dit  Théodose,  à  m' apprendre  ce 
«  que  je  dois  faire.  Je  me  mets  entre  vos  mains  comme  en  celles 
«   du  médecin  de  mon  âme.  » 

Ambroise  alors  représenta  à  l'empereur  de  quels  malheurs 
un  état  était  menacé,  lorsque  le  souverain  se  laissait  emporter 
par  ses  passions,  et  qu'il  s'exposait  à  verser  le  sang  innocent 
par  des  ordres  trop  précipités.  Il  lui  conseilla  de  rendre  une  or- 
donnance qui  suspendrait  toute  exécution  à  mort  après  la  con- 
damnation, pendant  trente  jours;  Théodose  s'empressa  de 
souscrire  à  cette  condition  et  jura  de  se  conformer  toujours  à 
cette  loi  ;  Ambroise  le  condamna  ensuite  à  la  pénitence  publi- 
que, car  bien  qu'il  se  fut  abstenu  d'entrer  dans  féglise,  il  n'avait 
point  encore  suivi  les  exercices  de  la  pénitence  canonique. 
L'empereur  se  soumit  à  tout  ;  aussitôt  Ambroise  leva  l'excom- 
munication, et  lui  permit  d'entrer  dans  l'église  et  de  prendre 
rang  parmi  les  pleurants.  Théodose  quitta  toutes  les  marques 
de  la  dignité  impériale  et  ne  les  reprit  plus  pendant  le  cours  de 
sa  pénitence  ;  il  se  prosterna  sur  le  pavé  en  répétant  les  paroles 
de  David  :  «  Seigneur  !  ma  bouche  est  collée  à  la  terre,  rendez- 
«   moi  la  vie  selon  vos  promesses.  » 

Le  repentir  de  ce  prince  est  un  des  plus  beaux  exemples  que 
nous  ait  laissés  l'antiquité;  il  nous  prouve  qu'il  n'est  pas  de 
crime  qu'un  repentir  sincère  ne  puisse  effacer,  et  que  Dieu 


(•(immc  iiii  j)«'ic  iiKliiljiciH,  est  toiijoiii'.s  prél  à  înciicillir  le 
coujiabh;  qui  a  une  véritable  douleur  de  ses  failles,  ci  la  IcniK' 
n'solmion  de  faire  une  sévère  pénilemc  de  ses  cireurs.  Tlu'O- 
ilose  ne  U'rniina  |it)iiil  la  sienne  en  reeev;uiL  I  al)S(j|iiLion  de  sou 
pasteur;  il  conserva  la  tristesse  et  le  remords  jus(]u  à  la  fin  de 
ses  jours,  selon  cet  avis  du  Sa(;e  :  «  Ne  cessez  pas  de  craindre 
(I   pour  le  péché  (pii  vous  a  été  remis.  » 

Ce  prince  peut,  avec  raison,  être  mis  au  nombre  des  rois  qui 
font  honneur  à  l'humanité.  S'il  eut  des  passions  violentes,  il  les 
réprima  avec  le  plus  {jrand  soin  ;  et  la  sanf;lante  exécution  de 
Thessalonique  le  mit  si  bien  en  garde  contre  son  pencliant  à  la 
colère,  qu'il  devint  le  plus  doux  et  le  plus  patient  des  hommes. 
La  loi  qu'il  rendit,  en  Ô95,  au  sujet  des  (jens  qui  attaquent  la 
réputation  de  leur  souverain,  était  dijjne  d'un  prince  vraiment 
pénétré  des  maximes  de  l'Évan^jile;  en  voici  quelques  pas- 
sages :  «  Si  quelqu'un  ose  diffamer  notre  conduite  et  notre  gou- 
«  vernement,  nous  ne  voulons  point  qu'il  soit  sujet  à  la  peine 
«  ordinaire  prescrite  par  les  lois,  ou  que  nos  officiers  lui 
«  fassent  souffrir  aucun  traitement  rigoureux.  Car  si  c'est  par 
«  légèreté  qu'il  a  mal  parlé  de  nous,  il  faut  le  mépriser  ;  si 
«  c  est  par  une  aveugle  folie,  il  est  digne  de  compassion  ;  si 
«   c'est  par  malice,  il  faut  lui  pardonner.  » 

Tel  Théodose  avait  été  à  l'égard  de  ses  amis,  comme  simple 
particuher,  tel  il  fut  pour  tout  le  monde  sur  le  trône.  Il  avait, 
pour  règle  de  conduite,  d'en  agir  avec  ses  sujets,  comme  il  avait 
souhaité  autrefois  d'être  traité  lui-même  par  l'empereur;  il 
n  avait  rien  de  la  fierté  qu'inspire  la  royauté  ;  il  appelait  une 
heure  perdue  celle  où  il  lui  avait  été  impossible  de  faire  du 
bien.  Ce  grand  prince  venait  de  venger  la  mort  de  Valenti- 
nien  II,  tué  par  le  Gaulois  Arbogaste;  on  faisait  de  grands  pré- 
paratifs pour  le  recevoir  à  Constantinople  avec  tout  l'éclat  que 
méritaient  ses  victoires,  lorsqu'il  tomba  malade  à  Milan  et  y  mou- 
rut d'hydropisie,  le  17  janvier  395;  il  était  âgé  de  cinquante 
ans,  et  en  avait  régné  seize.  Son  corps  fut  transporté  à  Constan- 
tinople, où  Arcadius,  son  fils,  le  fit  mettre  dans  le  mausolée  de 
Constantin.  Il  est  le  dernier  empereur  qui  ait  possédé  l'empire 
romain  en  entier.  Il  le  partagea  à  sa  mort  entre  ses  deux  fils. 
Honorius  eut  l'Occident  composé  de  la  Gaule,  la  Germanie, 
l'Italie,  l'Espagne  et  une  partie  de  l'Afrique,  et  fixa  son  séjour  à 
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Imn.lith  inCatli. 


ja:sse;;-moi  la.  auprès  de  vous,  mon  noble  ami,  s'écria  Elias  en  tombant  au  pied    du  lit  du  malade 
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loms  Lassalle  del  etl-lh. 

Ce  jeune  homme  avait  la  tète  appuyée  sur  sa  mai 


Imp  Ltlh.de  CalUer. 

n  droite  el  paraissait  plongé  dans 


une  profonde  rêverie 
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Rome.  Arcailiuï.  réfjna  sur  l'Orient  (jiii  comprenait  l'Asie  Mi- 
nenre,  la  Syiie,  n'i(;y|)t(;,  la  Grèce,  la  Russie  méri<iional(;,  la 
(Crimée,  la  Ihiljjarie,  l'illyrie,  la  Macédoine  et  la  Dalmatie. 

Cette  (lernièic  partie  (1(î  l'empire  (ut  connue,  depuis,  sous  l(! 
nom  d'empire  grec,  ou  IJas-h'.mpire,  et  eut  ])Our  capitale  (lons- 
tantinople  qui  devint  la  plus  majjnifique  ville  du  monde  par  sa 
[)Osition  admirable,  et  par  les  beaux  monuments  dont  les  em|)e- 
rcurs  se  plurent  à  la  clécortM-. 


AVKMUKES   DU   JEUNE   ELIAS. 

l-AK  M.  liAIMIMl.N    rOlJOLLAl. 
(  Suite  ».  ) 

IV. 

La  vallée  de  Jacob. 

Il  y  avait  dix-neuf  mois  qu'Elias  était  en  Palestine,  et  il  n'a- 
vait pas  encore  vu  Jérusalem.  Il  brûlait  d'envie  de  contempler 
la  cité  des  miracles  ;  mais  il  n'était  pas  indépendant  ;  il  ne  pou- 
vait abandonner  le  troupeau  de  Michaëli  et  accomplir  tout 
seul  ce  saint  pèlerinage.  Il  attendait  une  occasion  favorable  ; 
elle  se  présenta  le  i"  mai  1855.  Le  frère  Jean-Baptiste,  que 
nous  connaissons  déjà,  allait  partir  pour  Jérusalem;  il  savait 
qu'Elias  désirait  ardemment  voir  la  Ville-Sainte,  et  demanda  à 
Michaëli  la  permission  de  l'emmener  avec  lui.  Cette  permission 
fut  accordée  de  grand  cœur.  Elias  en  remercia  son  vieux  maî- 
tre, les  larmes  aux  yeux.  La  garde  du  troupeau  fut  confiée  à  un 
berger  de  Nazareth,  et  le  jeune  maronite  se  mit  en  route  avec 
le  rehgieux,  après  avoir  embrassé  ses  amis  et  son  frère  adoj)lif. 
Montés  sur  deux  bons  chevaux  arabes  que  le  P.  Jean-Baptiste 
avait  loués  h  Nazareth,  ils  se  dirigèrent  du  côté  du  midi.  Ils 
eurent  bientôt  franchi  les  collines  qui  bornent  au  sud  la  vallée 
de  Nazareth,  et  pénétrèrent  dans  la  vaste  plaine  d'Esdrelon.  Au 
bout  d'une  heure  de  marche,  ils  laissèrent,  à  leur  gauche,  le 
village  deFouleh  où,  le  16  avril  1799,  six  mille  Français,  com- 
mandés par  le  général  Bonaparte ,  taillèrent  en  pièces  plus  de 
trente  mille  musulmans.  C'est  cette  éclatante  victoire  qui,  dans 
les  annales  de  notre  pays,  porte  le  nom  de  bataille  du  Thabor. 

*  Voir  page  58  de  ce  volume. 


Nos  vov;i{;('nfs  sariricrciU  une  liciic  [tltis  loin,  an  iiiilir.'U  des 
ruines  (W'soUh'S  de  rantiijiif  Jc-sialii'l  on  [icril  si  niisciaMcnicnl 
l'iiniiit' .lézubel,  incic  d'Atlialic  ,  .h'/ahcl,  conpahlc  (ridolàtrio, 
et  coupable  aussi  d  avoir  lait  massacrer  tant  de  saints  piopliè- 
tes,  Fut  piecipilée,  ou  le  sait,  du  haut  d'inie  des  Fenêtres  île  son 
palais,  par  les  onires  de  Jélni,  nouveau  roi.  Le  corj)S  de  cette 
reine  Fut  Foulé  aux  pieds  des  chevaux,  et  dévoré  par  des  chiens. 
Le  prophète  Klisée  avait  atinoncé  d'avance  cette  aFFrense  mort. 
La  chair  de  JczahcL  avait-il  dit ,  sera  (hnis  la  canij)a(jnp  de  Jcs- 
rahël  comme  le  fumier  aur  la  surface  de  la  terre,  et  tous  ceux  qui 
passeront,  diront  :  l:st-cc  là  celte  Jèzaheh  ? 

Ce  souvenir  hislori(jue  remplissait  Fesprit  d'Elias  d'une  sorte 
d  eFFroi  ;  mais  en  y  arrêtant  sa  pensée,  il  reconnaissait  l'accom- 
])lissement  de  la  juste  vengeance  du  Sei[;neur. 

Le  P.  Jean-Baptiste  et  le  maronite  continuèrent  leur  route  à 
travers  les  âpres  monta^jnes  de  la  Samarie;  ils  arrivèrent  à 
Naplouse ,  l'antique  Sichera ,  ajirès  ime  marche  de  quatorze 
heures.  Ils  reçurent  rhos])italité  dans  une  maison  chrétienne 
que  connaissait  le  reli(>ieux. 

Naplouse,  habitée  par  six  mille  musulmans,  quatre  cents 
chrétiens,  deux  cents  juifs  orthodoxes,  et  cent  samaritains,  est 
délicieusement  située  dans  un  lonjj  et  étroit  vallon  formé  par 
le  versant  septentrional  du  mont  Garizim  ou  mont  liéni ,  et  le 
versant  méridional  du  mont  Hébal  ou*  mont  Maudit.  Voici 
poiuijuol  le  Gari/.im  est  appelé  mont  Béni,  et  le  mont  Hébal 
mont  Maudit.  Lorsque  les  Hébreux  étaient  encore  dans  le  dé- 
sert, où  ils  demeurèrent  quarante  années,  il  leur  fut  ordonné 
par  Moise,  qui  [)arlait  au  nom  du  Seigneur,  de  se  réunir  dans 
le  vallon  de  Sicheui,  une  fois  arrivés  dans  la  Terre  Promise.  Les 
représentants  des  tribus  de  Siméon,  de  Lévi,  de  Juda,  d'Issa- 
char,  de  Joseph  et  de  Benjamin,  devaient  se  placer  sur  le  mont 
Garizim,  pour  bénir,  à  haute  voix,  les  lois  et  préceptes  donnés 
à  Israël  par  Dieu  lui-même;  les  représentants  des  tribus  de 
Ruben,  de  Gad,  d'Aser,  de  Zabulon,  de  Dan  et  de  Nephtali,  de- 
vaient occuper  le  mont  Hébal  pour  maudire,  à  haute  voix,  ceux 
qui  se  rendraient  coupables  de  crimes  défendus  par  Moïse. 
L'arche  d'alliance  devait  être  placée  entre  le  peuple  ainsi  divisé 
en  deux  parts.  Or,  cette  cérémonie  solennelle  eut  lieu  quand 
'  Les  Rois,  liv.  IV',  chap.  9. 
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Moïse  fut  mort,  quand  Josuc  eut  passé  le  Jourdain  et  qu'il  eut 
<lom|)rô  les  idolâtres  de  la  terre  de  Chanaan.  «  Tout  le  peujjje, 
et  les  anciens  du  peuple  (dit  le  livre  de  Josué,  chapitre  viu),  et 
les  chefs  et  les  juges,  étaient  debout  des  deux  côtés  de  l'arche , 
en  présence  des  prêtres  qui  portaient  l'arche  du  Seifjneur, 
rétranjjer  comme  l'Israélite.  Une  partie  des  assistants  étaient 
près  du  mont  Garizim ,  et  l'autre  partie,  près  du  mont  Hébal, 
ainsi  que  Moïse,  serviteur  du  Seigneiu",  l'avait  ordonné.  Et 
.Josué  bénit  d'abord  tout  le  peuple  d'Israël.  Et  après  il  lut  toutes 
les  paroles  de  bénédiction  et  de  malédiction,  et  tout  ce  qui  avait 
été  écrit  au  livre  de  la  loi.  Et  Josué  écrivit,  sur  des  pierres,  le 
Deutéronome  de  la  loi  de  Moïse,  que  Moïse  avait  écrit  en  pré- 
sence des  enfants  d'Israël.  » 

Quel  imposant  spectacle  devait  offrir  cette  multitude  avec 
les  prêtres ,  les  lévites  et  la  majestueuse  fi^jure  de  Josué,  et  sa 
voix  insj)irée  qu'on  entendait  seule,  quand  les  représentants 
des  douze  tribus  avaient  parlé  !  Plusieurs  de  ces  Hébreux 
avaient  été  les  compagnons  de  Moïse  ;  ils  avaient  passé  la  mer 
Rouge  à  pieds  secs,  et  vu  l'armée  de  Pharaon  engloutie  dans  les 
flots  ;  ils  avaient  été  miraculeusement  nourris  de  la  manne  dans 
le  désert  de  Sin  ;  ils  avaient  entendu  les  tonnerres  et  le  son  de 
la  trompette  quand  INIoïse  parlait  à  Dieu,  et  que  Dieu  lui  ré- 
pondait au  milieu  des  éclairs  et  de  la  foudre  du  Sinaï  !  Un 
autre  souvenir  historique  charmait  Elias  dans  le  beau  et  riche 
vallon  de  Naplouse  ;  c'est  le  patriarche  Jacob  et  sa  nombreuse 
famille  qui  avaient  demeuré  dans  ce  pays  de  Sichem  où  leurs 
pères  avaient  été  voyageurs,  comme  dit  l'Ecriture.  C'est  là  que 
Joseph  et  ses  onze  frères  gardaient  leurs  troupeaux  ;  là  que  le 
maître  futur  de  l'Egj^pte  raconta  son  rêve  qui  lui  attira  la  colère 
de  ses  frères;  là  enfin  qu'il  fut  vendu  aux  marchands  ismaélites 
qui  le  menèrent  sur  les  bords  du  Nil. 

Avant  de  mourir,  Joseph  ordonna  aux  Hébreux  de  trans- 
porter ses  ossements  à  Sichem  :  cet  ordre  sacré  fut  exécuté.  En 
partant  d'Egypte ,  les  Israélites  emportèrent  les  ossements  de 
Joseph  et  les  ensevelirent  à  Sichem ,  dans  une  partie  du  champ 
que  Jacob  avait  acheté  des  fils  d'ffémor,  père  de  Sichem,  en 
échange  de  cent  jeunes  brebis,  et  qui  fut  depuis  en  possession  des 
fils  d'Israël  ^. 

»  Josué,  chap  XXIV. 
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Le  toiiibcuii  de  .lost'pli  cxislc  njcori'  anjourd  liui;  il  o.sl  vi-- 
néré  par  les  musulmans,  par  les  jnils  ol  les  cliréliens.  Ce  sépul- 
cre est  situé  à  un  petit  quart  d'hcun;  i\  l'orient  de  Naplouse  ; 
c'est  une  petite  cha|)ell(!  hàtie  eu  piei  res  grossières,  et  surmou- 
léed'uu  dônu!  eu  ruines.  Trois  lampes  veilleul  dans  liiiu  ri(!ur  : 
Inue  est  entretenue  par  h.'s  juiCs,  l'autre  par  les  umsulmans,  lu 
lioisiéme  par  les  eluc'tiens.  Le  père  .lean-Maptisle  y  conduisit 
l^lias.  liCs  deux  voyajjeurs  s  assirent  au  ))ied  du  sanctuaire,  et 
s'entretinrent  ensemble  des  souvenirs  bibli( pics.  C'était  le  5  mai, 
une  dcmi-beure  avant  le  couc'lier  du  .soleil.  Un  j)rol'ond  silence 
refînait  dans  le  vallon  de  Siehem  ;  la  brise  du  soir  avait  attiédi 
1  atmosphère;  le  parlum  des  Heurs  sauvaj^es  embaumait  l'air. 
Au  moment  oi^i  le  religieux  et  le  maronite  laissaient  aller  leur 
âme  à  d  indicibles  rêveries,  une  belle  voix  d'homme  .se  lit  en- 
tendre :  les  deux  chrétiens  se  rejjardeut  l'un  et  l'autre  avec 
étonneraent  ;  ils  demandent  s'ils  ne  sont  pas  les  jouets  d'un 
son^fje;  mais  la  voix  sonore  et  mélodieuse  fait  répéter,  aux  échos 
de  Siehem,  ces  mélancolitpies  j)aroles  : 

A  peine  au  sortir  de  Icrifance, 
Ouatorze  ans  au  plus  je  complais; 
Je  suivis  avec  confiance 
De  mêchanis  frères  que  j'aimais. 
Dans  Siehem,  au  gras  pâturage. 
Nous  paissions  de  nombreux  troupeaux  ; 
J'étais  simple  comme  au  jeune  âge, 
Timide  comme  mes  agneaux. 

Près  de  trois  palmiers  solitaires , 
J'adressais  mes  vœux  au  Seigneur, 
Quand  surpris  par  ces  méchants  frères, 
0  souvenir  plein  de  terreur  1 
Au  fond  d'un  noir  et  froid  abime, 
Ils  me  plongent  dans  leurs  fureuis  , 
Quand  je  n'opposais  à  leur  crime 
Que  mon  innocence  et  mes  pleurs  ! 

Hélas  1  près  de  perdre  la  vie , 
Au  jour  je  suis  enfin  rendu  ! 
A  des  marchands  de  l'Arabie , 
Comme  un  esclave  ils  m'ont  vendu  ! 
Tandis  que  du  prix  de  leur  frère, 
Hs  comptaient  l'or  qu'ils  partageaient. 
Hélas!  moi  je  pleurais  mon  père 
Et  les  ingrats  qui  me  vendaient  ! 


Ces  paroles  si  simples,  si  inattendues,  empruntaient  à  l'as- 
pect (les  lieux  un  caractère  de  poésie  impossible  à  décrire.  Elles 
remplirent  d'émotion  le  cœur  d'Elias  et  celui  du  P.  Jean-Bap- 
tiste. Ils  se  levèrent  tous  deux  et  se  dirigèrent  du  côté  d'où  la 
voix  était  venue.  Ils  pénétrèrent  dans  les  jardins  qui  avoisinent 
Naplouse  et  trouvèrent  un  beau  jeune  homme  de  vingt-cinq 
ans,  vêtu  à  la  française,  couché  au  pied  d'un  sycomore.  Ce 
jeune  homme  avait  la  tête  appuyée  sur  sa  main  droite  et  pa- 
raissait plongé  dans  une  profonde  rêverie.  Il  se  leva  en  voyant 
devant  lui  le  religieux  et  Elias,  qui  n'avaient  osé  l'interroger 
d'abord.  Le  jeune  homme  leur  fit  un  gracieux  accueil ,  adressa 
la  parole  en  français  au  cénobite,  qui  lui  répondit  dans  la  même 
langue, 

«  C'est  vous,  sans  doute,  monsieur,  dit  le  moine  au  jeune 
homme,  c'est  vous  qui  venez  de  chanter  cette  touchante  ro- 
mance de  Joseph;  nous  n'en  avons  pas  perdu  un  mot,  mon 
compagnon  de  voyage  et  moi,  et  pendant  que  vous  chantiez, 
monsieur,  nous  étions  assis  sur  le  tombeau  du  patriarche  !  Vous 
nous  avez  procuré  une  bien  douce  jouissance  ;  recevez-en  nos 
remerciements  les  plus  sincères. 

—  Je  suis  heureux,  frère,  répondit  le  jeune  homme  de  vous 
avoir  donné  un  moment  de  plaisir,  à  vous  et  à  votre  compagnon 
de  voyage.  J'ai  chanté  ici  cette  romance  en  mémoire  de  mon 
père ,  que  j'ai  perdu,  hélas  !  il  y  a  quatre  ans  !  cette  romance  se 
trouve  dans  un  vieil  opéra  français  ;  mon  père  fit,  un  jour,  re- 
présenter cet  opéra  dans  son  château  ;  il  remplit  lui-même  le 
rôle  de  Joseph  et  chanta  cette  romance.  J'étais  bien  jeune  alors, 
mais  ce  souvenir  est  resté  gravé  dans  ma  mémoire.  Mon  père 
aimait  à  fredonner  ce  chant,  lorsqu'il  me  conduisait  à  la  chasse  ; 
j'ai  éprovivé  un  bonheur  infini  à  le  faire  répéter  aux  échos  de 
ces  montagnes.  » 

S'il  n'avait  pas  craint  d'être  indiscret,  Elias  se  serait  volon- 
tiers jeté  au  cou  de  ce  jeune  homme  tant  il  avait  été  touché  du 
bon  accueil  qu'il  lui  avait  fait,  ainsi  qu'au  P.  Jean-Baptiste. 

Ils  se  dirigèrent  tous  trois  vers  Naplouse,  dont  ils  n'étaient 
éloignés  que  d'un  quart  d'heure.  Chemin  faisant,  le  jeune 
homme  apprit  à  Elias  et  au  P.  Jean-Baptiste,  qu'il  était  fran- 
çais. Il  se  nommait  le  comte  Albert  de  Sylvacane;  il  apparte- 
nait à  une  des  premières  familles  de  la  Provence  ;  il  était  riche 
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et  voya<;oait  en  Oriciil  |toiir  son  plaisir  et  son  in.strnclion.  Il  y 
avait  lin  an  <|n'il  avail  (|nill('  son  |)a\>;  il  avait  (U'-jà  parcouru 
la  (irùcc,  une  partie  de  rAsic-MiiuMU»' ;  il  aiiivait  en  cv  mo- 
ment tlu  Haouian,  pays  sitiui  au  sinl  de  Damas;  il  allait  à  Jé- 
rusalem, |)rin<ipal  l)Ul  dt;  son  v()ya{;e  en  Asie.  \a'  comte  Al- 
bert (le  Sylvacane  était  ii  Na|)louse  (le|)uis  deux  jours;  il  avait 
avec  lui,  quatre  chevaux  (pii  lui  appartenaient,  mi  domestique 
qu'il  avait  amené  de  France,  et  un  dro{]man  ou  interprète  de 
Smyrne.  H  avait  laissé  sesjjens  dans  la  maison  de  Naplouse,  où 
il  était  lo.';('',  et  était  v(>iiu  se  promener  tout  seul  dans  les  jar- 
dins de  Sicliem.  Le  reli{;i(Mix  et  l%lias  dirent,  au  comte  Albert, 
qu'ils  allaient  eux  aussi,  à  Jérusalem,  et  (ju'ils  seraient  heureux 
de  faire  route  avec  lui.  M.  de  Sylvacane  accepta  cette  offre  avec 
grand  plaisir.  Le  lendemain,  au  lever  du  soleil,  ils  étaient  en 
chemin  vers  la  Ville  Sainte. 

Le  comte  Albert  était  un  jcnme  homme  reli{;ieux  et  grave; 
il  avait  reçu  une  brillante  éducation;  il  était  bon;  son  âme 
s'ouvrait  à  tous  les  beaux  et  nobles  sentiments.  Elias  avait,  pour 
lui,  la  plus  vive  sympathie  ;  il  aimait  à  le  voir,  à  l'entendre  cau- 
ser. Le  P.  Jean-Baptiste  dit  à  INI.  de  Sylvacane,  ce  qu'était  Éli-s  ; 
il  lui  raconta  tout  ce  qu'il  avait  fait  depuis  qu'il  avait  quitté 
ses  montagnes  du  Liban.  Le  noble  caractère  d'Elias,  sa  piété, 
son  bon  sens,  sa  belle  conduite  envers  Soliman,  son  dévoue- 
ment envers  le  })etit  Selim ,  qu'il  avait  pour  ainsi  dire  arra- 
ché de  la  gueule  du  loup,  inspiraient  h  M.  de  Sylvacane,  une 
estime  profonde,  une  grande  admiration  [)Our  le  jeune  maro- 
nite. Il  lui  adressa  les  paroles  les  plus  flatteuses.  Le  pauvre 
Elias  les  reçut  avec  sa  modestie  accoutumée;  mais  il  éprouva, 
toutefois,  une  secrète  joie  à  se  voir  l'objet  d'un  bienveillant  in- 
térêt de  la  part  de  l'homme  qu'il  aimait  déjà  très-tendrement. 

Ln  quart  d'heure  après  avoir  quitté  Sichem ,  la  caravane 
s'ajréta  devant  \e  puits  de  Jacob,  appelé  aussi  puits  de  la  Sama- 
ritaine. On  le  nomme  puits  de  Jacob,  parce  qu'il  se  trouve  dans 
le  terrain  que  le  patriarche  avait  acheté  aux  enfants  d'Hémor; 
puits  de  la  Samaritaine,  parce  que  ce  fut  là  que  Jésus-Christ 
parla  à  la  femme  de  Sichem,  au  moment  où  elle  venait  puiser 
de  l'eau.  Le  P.  Jean-Baptiste  ouvrit  le  Nouveau-Testament  qui 
ne  le  quittait  point  sur  les  chemins  de  la  Palestine,  et  lut,  à 
haute  voix,  le  chapitre  de  l'Évangile  de  saint  Jean,  où  ce  fait  est 
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rapporté.  Ensuite,  les  voyageurs  continuèrent  leur  route  vers 
Jérusalem. 

Le  comte  Albert  de  Sylvacancj,  demanda  au  P.  Jean-I3aptiste, 
s'il  pensait  faire  un  lon{j  séjour  ii  Jérusalem.  Le  reli{jieux  lui 
réj)ondit  (ju'il  connaissait  la  Ville  Sainte  ;  qu'il  y  avait  demeuré 
pendant  deux  ans,  et  qu'il  n'y  allait,  en  ce  moment,  (pie  pour 
une  affaire  concernant  son  ordre. 

«  Mais,  en  deux  jours,  aurais-je  le  temps  de  visiter  tous  les 
lieux  saints,  mon  père?  dit  Elias  tout  étonné.  Ne  rester  à  Jéru- 
salem que  (piarante-huit  heures,  c'est  bien  peu,  ajouta  le  ma- 
ronite en  regardant  le  P.  Jean-Baptiste,  d'un  air  de  supplica- 
tion, comme  pour  obtenir  de  plus  longs  jours  dans  la  cité  de 
David. 

—  Je  voudrais  bien  pour  toi,  mon  enfant,  prolonger  mon 
séjour  à  Jérusalem,  mais  je  ne  le  puis;  les  intérêts  du  couvent 
m'obligent  à  partir  pour  Nazareth,  dans  trois  jours. 

—  Une  idée  me  vient,  dit  M.  de  Sylvacane,  je  n'ai  pas  en- 
core vu  Nazareth,  je  ne  partirai  pas  pour  la  France,  sans  avoir 
visité  cette  intéressante  cité  ;  Elias  parcourra  avec  moi  la  Ju- 
dée, et  puis  je  le  ramènerai  à  Nazareth.  Voulez-vous,  Elias?  Le 
permettez-vous,  P.  Jean- Baptiste? 

—  Combien  vous  êtes  aimable  et  bon  !  répondit  ce  dernier 
en  serrant  affectueusement  la  main  de  M.  de  Sylvacane. 

—  Je  suis  tout  confus  de  vos  bontés  pour  moi,  monsieur  le 
comte,  dit  Elias,  mais  je  ne  m'appartiens  pas  ;  pour  accepter 
votre  offre  trop  obligeante,  il  me  faudrait  l'autorisation  de  mon 
maître  Michaëli. 

—  Eh  bien  !  je  prends  tout  sous  ma  responsabilité,  répliqua 
le  religieux  ;  Elias  peut  faire  avec  vous,  monsieur  le  comte,  le 
voyage  de  Judée  qui  ne  durera  pas  plus  d'un  mois  ;  de  retour  à 
Nazareth,  j'en  informerai  Michaëli,  je  lui  dirai  que  c'est  moi 
qui  ai  engagé  Elias  à  rester,  le  bon  vieillard  ne  s'en  fâchera 
pas,  il  aime  si  tendrement  Elias  !  » 

Le  maronite  était  transporté  de  joie. 

«  Vous  avez  maintenant  un  domestique  de  plus  dans  votre 
caravane,  dit  Elias  à  M.  de  Sylvacane;  ce  domestique,  c'est 
moi  :  vous  n'en  aurez  pas  de  plus  soumis ,  de  plus  dévoué  à 
votre  personne,  j'ose  le  dire! 

—  Non  pas  I  non  pas  !  répliqua  vivement  le  comte  Albert  ; 
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vous  allez  rln;  mon  compagnon  <lr  royar/r,  cl  non  point  mon 
serviteur;  nous  ne  viemlrez  a\('c  moi  (|u';i  celle  eondilion.  » 

Il  y  avait  tant  «.l'aïUorité,  de  Iraiiciiise  dans  les  paioles  de 
M.  de  Sylvacane  qu'Elias  ne  crut  |)as  devoir  insister.  D'ailleurs 
il  était  si  ému  qu'il  n'aurait  pu,  en  ce  monienl,  prononcer  au- 
cune |)arole.  il  mit  sa  main  sur  son  cceur,  rejjarda  h;  comte  avec 
des  yeux  remj)lis  de  larmes  d'attendrissement.  M.  de  Sylvacane 
fut  profondément  touché  de  cette  marque  d'affection  exprimée 
d'une  manière  tout  orientale.  Il  comprit  qu'il  venait  de  se  faire 
là  un  ami  fidèle,  dévoué,  intrépide  ! 

«  Ainsi  donc,  c'est  bien  convenu,  mon  père,  dit  le  comte 
Albert  au  reli{]ieux;  d'ici  à  un  mois  nous  irons,  Elias  et  moi, 
vous  demander  f  iiospitalité  dans  votre  couvent  de  Nazareth. 

—  C'est  bien  convenu,  répondit  le  P.  Jean-Baptiste  ;  vous 
trouverez,  dans  notre  communauté,  des  amis  et  des  frères  en 
Jésus-Christ. 

—  Jérusalem!  Jérusalem!  El-kods!  El-kods!  (la  sainte!  la 
sainte  !  )  s'écria  Elias  qui  aperçut,  le  premier,  les  minarets,  les 
coupoles ,  les  remparts  de  la  cité  de  David.  Et  toutes  les  voix 
ensemble  firent  entendre  ces  mots  :  «  Jérusalem  !  Jérusalem!  » 
Nos  voyafjeiu's  entrèrent  dans  la  ville  par  la  porte  de  Bethléem. 
Ils  allèrent  se  loger  au  couvent  de  Saint-Sauveur,  où  ils  se  re- 
posèrent de  leurs  fatigues. 
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DEUX  MÈRES  POUR  UN  ENFANT. 

PAU  Mme  ECr.ÉME  VO\. 


Les  petits  caquets. 

C'était  l'heure  de  la  récréation  au  couvent  des  Oiseaux,  rue 
de  Sèvres  à  Paris,  l'heure  aussi  fixée  aux  parents  des  pension- 
naires pour  venir  voir  leurs  enfants.  A  chaque  coup  de  cloche 
annonçant  une  visite,  vous  auriez  vu  toutes  ces  jeunes  têtes  se 
relever  inquiètes,  pour  écouter  le  nom  bienheureux  qui  allait 
être  prononcé;  et  il  l'était  à  peine  par  une  sœur,  que  soudain  la 
jeune  fille  désignée ,  s'élançait  du  jardin,  franchissait  les  plates- 
bandes  et  les  parterres. 

Une  seule  de  ces  pensionnaires  restait  froide  au  son  de  la 
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C  est  tout  le  portrait  de  son  père,  de  mon  pauvre  mari . 


Paris, M'-^V^  LOUIS  JANET,  Editeur  du  DIMANCHE  des  Enfants. 


cloche,  froide  quand  on  l'appelait  à  son  tour  ;  et  c  estait  sans 
plaisir  comme  sans  peine,  «[u'elie  se  rendait  au  parloir,  (l'était 
une  {jrande  jeune  fille,  frêle  et  pâle,  et  d'une  si  {grande;  faiblesse 
aj)parente,  que  sa  taille  courbée  se  balançait,  en  marchant,  à  la 
manière  du  roseau.  Sa  tête  brune ,  penchée  sur  son  long  cou 
de  cygne,  prêtait  à  sa  personne  un  charme  particulier. 

Un  jour,  qu'appelée  au  parloir,  elle  s'y  rendait  avec  plus 
d'indolence  encore  qu'à  l'ordinaire ,  ses  compagnes  ne  purent 
s'empêcher  d'en  faire  la  remanjue  :  «  Quelle  étrange  fille  que 
cette  Gabrielle,  dit  l'une  d'elles,  fille  de  M.  de  Fléchère,  lieute- 
nant civil  de  Paris;  rien  ne  lui  fait  plaisir... 

—  Si  vous  la  voyiez,  tous  les  soirs,  faire  sa  prière,  vous  ne 
diriez  pas  cela,  Étiennette,  reprit  Marie  Tarbar,  dont  le  père, 
riche  tisserand,  était  prévôt  des  marchands  de  Paris. 

—  Au  fait!...  qui  est-ce  qui  la  demande  au  parloir?  Gas- 
parde  Dupré,  l'habitante  du  clos  de  Vaugirard...  Ne  voilà-t-il 
pas  un  personnage  bien  important  pour  se  hâter,  fit  observer 
mademoiselle  Charlotte  de  Chambry,  fille  unique  du  marquis 
de  Chambry,  gentilhomme  de  la  chambre  du  roi  Louis  XIV. 

—  Si  cette  femme  est  sa  mère ,  Charlotte  !  répliqua  Fleurie 
d'un  ton  de  reproche. 

—  Sa  mère  !  répéta  Etiennette  ;  comment  veux-tu  que 
Gasparde  Dupré,  qui  est  si  pauvre  qu'on  lui  donne  trois 
sous  pour  lire  le  destin  dans  les  cartes,  qui  d'ailleurs  a  cent 
ans  au  moins,  soit  la  mère  de  Gabrielle  qui  n'a  que  quatorze 
ans  !  et  puis  Gabrielle  est  mise  comme  nous,  Gabrielle... 

—  Gabrielle,  qui  ?  demanda  une  pensionnaire. 

—  Gabrielle  tout  court,  reprit  Etiennette. 

—  Mais  elle  n'a  donc  ni  père  ni  mère  ? 

—  De  qui  parlez-vous,  mes  enfants?  >»  interrompit  sœur 
Marthe,  la  plus  ancienne  des  religieuses  du  couvent,  en  s' ap- 
prochant du  groupe  de  jeunes  filles.  C'était  elle  qui  faisait  leurs 
petites  commissions,  distribuait  leurs  petites  aumônes,  elle 
encore  la  confidente  de  tous  leurs  chagrins,  et  leur  consolatrice 
obligée  ;  aussi  sœur  Marthe  était-elle  adorée  des  élèves  ;  et  ce 
qui  la  rendait  encore  plus  adorable,  c'est  qu'ayant  passé 
soixante  ans  de  sa  vie  dans  cette  sainte  maison  ,  elle  savait  les 
histoires  de  tout  le  monde,  et  ne  se  faisait  pas  prier  pour  les 
raconter. 


n  Voyons,  (lit  alors  soMir  Martlio,  do  quoi  s'af;il-ii  fntro  vous? 

—  Il  Y  î>>  sa-ur  Maitlio,  dit  l'Icmit?  d  un  (on  carcssanl,  (jue 
tu  devrais  bien  nous  dire,  toi  qui  sais  tout,  pourquoi  Gabrielle 
est  sans  père  ni  mère. 

—  IJonté  divine!  (jui  vous  a  fait  ce  conlolii? 

—  C'est  moi  !  dit  Kliennetle. 

—  Klle  en  a  plus  que  vous,  mademoiselle»,  ne  put  s'empê- 
cher de  répli(]uer  sa>ur  ^lartlie  vivement,  pour  rabaisser  un 
])eu  le  ton  de  hauteur  (pie  la  fille  du  lieutenant  civil  de 
Paris  prenait  souvent  avec  elle,  comme  avec  les  autres  pen- 
sionnaires. 

•i  Oh!  plus  que  moi,  reprit  Étiennette  en  riant,  c'est  un 
peu  fort  !  on  n'a  jamais  qu  une  mère... 

—  Et  si  Gabrielle  en  avait  deux.?  fit  la  reli^jieuse...  heim  I 

—  Une  vieille  et  une  jeune  ?  ah  !  oui,  ça  se  conçoit. 

—  Deux  jeunes  et  jolies. 

—  Elle  n'est  donc  pas  fille  de  Gasparde  Dupré,  et  j'avais 
raison,  dit  Etiennette. 

—  Sœur  Marthe,  tu  vas  nous  donner  l'explication  de  tout 
ceci,  dirent  à  la  fois  plusieurs  des  jemies  filles. 

—  Dam  !  reprit  INIarthe,  ce  secret  n'est  pas  le  mien. 

—  Il  y  a  un  secret!  quel  bonheur!  Oh!  puisqu'il  y  a  un 
secret,  il  faut  que  tu  nous  le  dises ,  »  s'écrièrent  toutes  les  pen- 
sionnaires, câlinant  sœur  Marthe  de  toutes  les  manières  ;  l'une 
lui  serrait  les  mains  ou  se  pendait  à  son  cou,  celle-ci  lui  ap- 
portait une  chaise  pour  la  faire  asseoir,  une  autre  son  petit 
banc  qu'elle  plaçait  sous  ses  pieds,  et  toutes  répétaient  en 
chœur  :  «  Chère  sœur  Marthe ,  oh  !  que  tu  es  bonne  !  il  y  a  un 
secret,  tu  vas  nous  le  dire  !  »  et  séduite  par  tous  ces  charmants 
visa^jes  qui  lui  souriaient,  par  ces  jolies  petites  mains  qui  se 
posaient  caressantes  sur  sa  robe  de  bure,  la  pauvre  reli^jieuse 
commença  ainsi  : 

II. 
Les  deux  mères. 

a  II  y  a  de  cela  treize  ans ,  mes  enfants ,  nous  connaissions 
très-peu  la  Dupré  à  cette  époque;  nous  savions  seulement 
qu'elle  était  garde-malade  ;  or,  dans  son  état,  on  a  plus  souvent 
à  faire  aux  pauvres  qu'aux  riches...  La  Dupré  étant  donc  pau- 
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vre  ellc-m^ine,  V(,'nait  soiivciu  ("ain;  des  emprunts  à  la  pliar- 
macie  du  couvent  ;  quelquefois  aussi,  elle  se  plaisait  à  me  con- 
sulter; vous  savez  <jue  je  m'entends  un  peu  en  médecine,  et cpie 
j'ai  toujours  quelcpie  petit  remède,  bien  inoilensif,  j)Our  tous 
les  maux;  un  jour  la  Dupré  vint  me  chercher  :  «  Bonne  sœur 
Marthe,  me  dit-elle,  j'ai  un  enfant  qui  est  au  plus  mal  d'une 
convulsion,  voulez-vous  venir  jusque  chez  moi?  si  cet  enfant 
meurt,  je  suis  perdue...  Sans  demander  l'explication  de  ces  pa- 
roles, je  pris  de  l'eau  de  fleur  d'oranfjer,  du  sel  {^ris,  et  la  suivis. 

«  Arrivée  chez  elle  (rue  de  Vaugirard),  je  vis  en  effet,  dans 
un  berceau,  une  pauvre  petite  créature,  à  moitié  morte,  les 
yeux  tournés,  la  bouche  de  travers;  je  fis  fondre  aussitôt  mon 
sel  gris  dans  de  l'eau,  j'y  ajoutai  plusieurs  gouttes  d'eau  de  fleur 
d'oranger;  puis,  desserrant  les  dents  de  fenfant,  je  lui  fis  avaler 
trois  cuillerées  de  ce  mélange  ;  la  petite  revint  pen  h  peu  à  elle, 
ses  membres  se  détendirent  et  reprirent  leur  élasticité,  sa  peau 
redevint  moite,  elle  ouvrit  les  yeux.  La  pauvre  créature  du  bon 
Dieu  pouvait  avoir  un  an;  elle  était  si  frêle  et  si  délicate  que 
les  larmes  me  vinrent  aux  yeux  de  penser  qu'un  jour  ou  l'autre, 
elle  risquait  d'être  enlevée  à  ce  monde ,  dans  une  de  ces  af- 
freuses convulsions.  Elle  avait  pour  nourrice  une  jolie  chèvre. 

«  Sur  ces  entrefaites,  on  frappa  à  la  porte  de  la  rue  ;  la  Dupré 
alla  ouvrir  et  revint  suivie  d'une  grande  dame  brune,  très-bien 
mise,  qui  s'informa  de  fenfant.  «  Vous  la  voyez,  madame,  elle 
devient  magnifique,  répondit  la  Dupré.  —  Je  compte,  la  nour- 
rice, rejoindre  bientôt  mon  mari  en  Espagne,  dit  cette  dame; 
je  vous  laisserai  ma  fille  jusqu'à  mon  retour,  mais  soyez  tran- 
quille, sa  pension  sera  exactement  payée;  j'ai  déposé,  à  cet 
effet,  une  somme  dans  l'étude  de  M,  Enault,  notaire  au  Petit- 
Chàtelet,  chez  lequel  vous  irez,  tous  les  trois  mois,  tourher 
soixante  livres,  plus  ou  moins,  suivant  les  besoins  de  Gabrielle.» 
Cela  dit,  la  dame  brune  se  leva,  embrassa  tendrement  la  pe- 
tite fille  qui  dormait  sur  mes  genoux,  et  s'en  alla.  Environ  une 
heure  après ,  j'allais  me  retirer,  lorsqu'entra  une  petite  per- 
sonne habillée  de  noir,  mais  si  jeune,  qu'au  premier  aspect,  je 
la  pris  pour  une  petite  fille. 

«  Mon  enfant  !  dit-elle  en  entrant. — lie  voici,  madame»,  ré- 
pondit la  Dupré;  et,  comme  je  cherchais,  par  la  chambre,  le 
second  enfant  que  réclamait  cette  jeune  dame,  la  Dupré  vint 
X.  10 
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prendre  celui  qui  dormait  sur  mes  {jenoux,  et  le  lui  présenta 
en  ajoutant  :  «  Voyez  comme  elle  embellit!  —  C'est  tout  le 
portrait  de  son  père,  dit  la  jeune  dame  en  couvrant  de  baisers 
le  visajjc  de  la  petite;  fille.  Ma  clière  madame  Dupré,  je  vous  ai 
dit  hier  mes  dispositions;  le  navin;  (jui  doit  me  conduire  à  la 
Martinique  met  à  la  voile  sous  Imit  jours;  je  pars  ce  soir  pour 
le  IIà\r('...  Ah!  si  j  avais  pu  ennnener  avec  moi  ma  Gabrielle! 
—  Elle  ne  suj)porterait  pas  la  traversée,  réplitpia  la  Dupré,  et 
la  chèvre  qui  la  nourrit,  mourrait  en  route.»» 

«  Pendant  cet  entretien,  j'écoutais  sans  voir,  j'entendais  sans 
comprendre  ;  il  n'y  avait  qu'une  enfant,  et  je  voyais  deux  mères! 
quand  cette  dernière  dame  lut  partie,  après  avoir  bien  pleuré  et 
embrassé  la  petite  Gabrielle,  la  Dupré  laissa  échapper  cette  ex- 
clamation :  «  Quel  bonheur!  elles  pouvaient  se  rencontrer!  » 
Puis,  lisant  sur  mon  visage  l'étonnement  où  tout  ceci  me  plon- 
geait, elle  se  hâta  de  dire  :  «  Sœur  Marthe,  il  y  a  un  mystère  là- 
dessous,  ne  me  questionnez  pas;  je  ne  puis  rien  vous  révéler; 
le  hasard  vous  a  rendue  témoin  de  ces  entrevues  étranges;  ef- 
facez-les, si  vous  le  pouvez,  de  votre  mémoire.  » 

«  Eh  bien  !  cette  Gabrielle  est  précisément  votre  compagne , 
notre  élève  chérie  à  toute  la  communauté;  pouvais-je  oublier 
le  moment  où  je  la  vis  pour  la  première  fois  !  non,  cela  était 
impossible,  et  la  preuve,  c'est  que  ces  deux  mots  que  vous 
avez  prononcés  :  sans  mère  !  m'ont  tout  à  coup  rappelé  les 
moindres  détails  de  cette  journée  mémorable;  et,  malgré  moi, 
il  m'est  échappé  une  exclamation  à  la  suite  de  laquelle  il  fallait 
bien  tout  dire.  INIaintenant  que  vous  en  savez  tout  autant  que 
moi,  j'ai  une  prière  instante  à  vous  faire  :  que  Gabrielle  n'en- 
tende parler  de  rien  :  songez-y  sur  votre  tète.  » 

En  ce  moment,  Gabrielle  rentrait  au  jardin  ;  elle  était  pâle  et 
se  soutenait  à  peine.  En  apercevant  sœur  Marthe,  son  premier 
mouvement  fut  d'aller  se  jeter  dans  ses  bras  :  «  Oh  !  quelle 
nouvelle  !  chère  sœur  !  lui  dit-elle,  en  la  serrant  à  l'étouffer. 

—  Eh!  quoi  donc?...  mon  enfant!  reprit  Marthe  émue. 

—  Oh  !  parle  î  parle  !  Gabrielle ,  nous  sommes  toutes  tes 
amies,  et  a-t-on  des  secrets  pour  ses  amis?  s'écrièrent  à  la  fois 
les  jeunes  pensionnaires. 

—  Des  secrets  j'our  vous,  Etiennette,  Fleurie,  Hortense, 
Charlotte,  mes  chères  sœurs  !  non,  non,  dit  Gabrielle  avec  la 
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plus  naïve  candeur,  vous  allez  tout  savoir  h  l'instant  même...  » 
Ce  préambule  était  bien  fait  pour  piquer  la  curiosité  de 
toutes  ces  jeunes  filles  ;  et  celle  de  sœur  Marthe  ne  fut  guères 
moindre,  à  en  juger  par  l'air  dont  elle  dit  :  «  Parle,  parle,  ma 
fille  ;  oh  !  mon  doux  Jésus  1  est-elle  tremblante  !  » 
Gabrielle  commença  ainsi  : 

III. 
La  Dupré  et  la  chèvre. 

«  C'est  la  supérieure  qui  m'avait  fait  appeler  :  elle  tenait  une 
lettre  à  la  main  :  «  Mon  enfant,  me  dit-elle  en  me  voyant  ap- 
procher, avant  de  lire  ceci,  écoutez-moi...  Puis,  m'ayant  fait 
asseoir  près  d'elle,  elle  allait  parler,  quand  elle  fut  interrompue 
par  sœur  Rosahe  qui  apportait  une  seconde  lettre  et  se  retira. 
A  peine  la  supérieure  eût-elle  ouvert  cette  dernière  lettre  ,  et 
jeté  les  yeux  sur  son  contenu,  qu'elle  poussa  un  cri  de  surprise, 
en  acheva  la  lecture  d'un  air  presque  égaré,  puis  après  un  mo- 
ment de  silence,  me  dit  :  «  Préparez- vous,  ma  fille,  à  une  révé- 
lation bien  étrange  ;  appelez  à  vous  toute  votre  raison,  car  la 
mienne  ne  peut  suffire  seule  à  débrouiller  tout  ce  mystère. 

«  Moi,  j'étais  émue  et  tremblante,  comme  je  le  suis  encore, 
mes  chères  amies,  ajouta  Gabrielle  ;  toutefois  je  m'assis ,  et  re- 
gardant alternativement  madame  la  supérieure  dont  la  belle 
figure,  si  calme  d'ordinaire,  paraissait  bouleversée,  et  les  deux 
lettres  qu'elle  tenait  à  la  main,  je  m'attendis,  je  l'avoue,  à  ce 
qu'on  me  parlât  de  mes  parents. 

«  Il  y  a  quatorze  ans,  en  1700,  me  dit  la  supérieure,  je  n'e'- 
tais  encore  que  sœur  converse  dans  ce  couvent  ;  par  un  jour  du 
mois  d'août,  j'étais  allée  à  Sèvres  voir  une  pauvre  malade  et  lui 
porter  quelques  secours...  En  revenant,  un  orage  se  déclare, 
me  surprend,  je  hâte  le  pas...  J'avais  atteint  déjà  la  rue  de  Vau- 
girard,  quand  il  éclate  avec  une  telle  violence  que  je  me  vis 
obligée  de  chercher  un  abri  quelque  part  ;  une  porte  était  près 
de  moi;  je  frappai,  une  vieille  femme  vint  m'ouvrir;  je  la  re- 
connus aussitôt  pour  une  de  nos  plus  habiles  garde-malades;  on 
l'appelait  Gasparde  Dupré,  et,  par  abréviation,  la  Dupré;  elle  me 
reconnut  et  s'empressa  de  me  faire  entrer  chez  elle...  L'orage 
durait  toujours,  et  j'attendais  qu'il  diminuât  pour  me  remettre 
en  route;  tout  en  attendant,  et  alors  que  cette  femme  préparait 
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son  soujicr,  je  jouais  avec  une  joli*;  clu'vrc  l)laiu:li(;  <jui  venait 
hroult'i-,  ilans  ma  main,  les  Heurs  fjuo  je  rapportais  de  Sèvres, 
lorsqu'on  heurta  h  la  porK;  :  «  Bonsoir,  la  Duprc'*,  dit  en  entrant 
une  femme  coilïée  d'un  bonnet  normand.  —  iîonsoir ,  lui  fut-il 
répondu.  —  La  chèvre  est-elle  |)rête?  reprit  l'inconnue;  ma- 
dame vient  de  nous  donner  une  jolie  petite  fille,  venez  la  quérir. 
—  Allez  devant,  je  vous  suis»,  re|)rit  la  Dupré,  et  la  Normande 
sortit.  J'allais  en  faire  autant,  l'ora^je  étant  passé,  lorsqu'un 
jeune  homme  entra  tout  à  coup  sans  frapper.  «  La  chèvre  est- 
elle  prête?  dit-il  en  saluant.  —  La  voilà,  fut  la  seule  réponse  de 
la  Dupré.  —  Ma  femme  vient  de  me  faire  ])résent  d'une  jolie 
petite  fille;  venez,  venez,  ajouta-t-il.  —  Marchez  devant,  je 
vous  suis  ,  répondit-elle,  ainsi  qu'elle  avait  déjà  fait  à  la  Nor- 
mande. »  Et  le  jeune  homme  s'éloigna. 

«  Votre  chèvre  nourrira-t-elle  bien  ces  deux  enfants?  de- 
mandai-je  à  la  Dupré.  —  Elle  en  nourrirait  trois,  répondit  Gas- 
parde.  »  Cela  dit,  nous  nous  séparâmes. 

Trois  années  se  passèrent  pendant  lesquelles  monseigneur 
l'archevêque  me  fit  l'honneur  de  me  choisir  pour  abbesse  de 
cette  communauté.  Je  n'avais  plus  entendu  parler  ni  de  la 
chèvre,  ni  des  deux  enfants,  lorsqu'un  jour,  on  m'annonça  que 
la  Dupré  était  au  parloir,  avec  la  plus  jolie  petite  fille  du 
monde.  En  voyant  l'enfant,  je  lui  demandai  si  ce  n'était  pas  un 
des  nourrissons  de  sa  chèvre.  «  Oui,  madame,  me  dit-elle,  et 
je  viens  la  mettre  en  pension  chez  vous  ;  si  vous  voulez  bien  la 
recevoir,  je  paierai  tout  ce  qu'il  faudra. — Comment  se  nomme- 
t-elle?  demandai-je. —  Gabrielle,  répondit  la  Dupré.  —  Et  son 
nom  de  famille?  »  Cette  question  si  simple  eut  l'air  de  troubler 
cette  femme  ;  mais ,  se  remettant  ,■  elle  me  dit  :  «  Je  l'ignore , 
madame  l'abbesse;  puis  aussitôt  elle  ajouta  :  «Vous  étiez  chez 
moi,  lorsqu'on  vint  m'annoncer  la  naissance  de  deux  enfants,  et 
me  dire  de  les  aller  chercher;  j'y  allai,  je  les  rapportai  tous 
deux  chez  moi,  les  posai  dans  le  même  berceau,  les  arrangeai 
bien,  et  me  couchant  à  mon  tour,  je  m'endormis  ;  le  lendemain, 
à  mon  réveil,  il  y  en  avait  un  de  mort...  lequel?...  je  l'ignorais... 
je  ne  les  avais  pas  assez  examinés ,  la  veille,  pour  les  reconnaî- 
tre, et  maintenant  voilà  mon  tort,  poursui\it  cette  femme,  n'o- 
sant décider  à  quelle  mère  je  devais  aller  dire  :  «  Votre  enfant 
est  mort,"  je  me  tus  ;  chacune  d'elles  venait  séjtarément  voir 
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l'enfant;  à  l'une  et  l'autre,  je  disais  :  «  C'est  votre  fille;  »  cela 
dura  un  an.  A  cette  époque,  l'une  partit  pour  rejoindre  son  mari 
en  Espagne;  l'autre  s'embarqua,  avec  le  sien,  pour  la  Martinique 
où  l'appelait  la  maladie  de  sa  mère...  Et  hier,  comme  si  ces 
deux  mères  s'étaient  donné  le  mot,  elles  m'ont  écrit  toutes 
deux  de  mettre  leur  fille  au  couvent.  J'ai  choisi  le  vôtre  :  vou- 
lez-vous prendre  ma  Gabrielle,  madame  l'abbesse...  seulement 
j'y  mets  une  condition...  je  crains  les  bavardages  des  écolières, 
je  crains  votre  sensibilité  quand  la  petite,  plus  grande,  voudra 
connaître  sa  naissance  ;  je  vous  tairai  donc  le  nom  des  deux 
mères.  » 

«  Voilà ,  ma  chère  Gabrielle ,  acheva  madame  l'abbesse,  tout 
ce  que  je  savais  encore  sur  votre  compte,  quand,  ce  matin,  je 
reçois  une  lettre  d'Espagne  pour  vous  ;  avant  de  vous  la  com- 
muniquer, je  voulais  consulter  la  Dupré,  j'ai  donc  envoyé  chez 
elle  :  mais  depuis  huit  jours  on  ne  l'a  pas  vue  dans  le  quartier, 
on  ne  sait  ce  qu'elle  est  devenue;  j'allais  donc  me  décidera 
vous  la  lire,  lorsqu'on  m'en  remet  une  autre,  datée  du  Havre, 
tout  aussi  extraordinaire.  Écoutez  l'une  et  l'autre.  En  disant  ces 
mots,  l'abbesse  me  lut  ces  deux  lettres ,  reprit  Gabrielle  en  les 
tirant  à  son  tour  de  sa  poche.  Les  voici  !  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  ! 
qui  me  dira  laquelle  des  deux  est  de  ma  mère  ? 

IV. 

Madame  de  Tresnel  à  madame  l'abbesse  du  couvent  des  Oiseaux , 
rue  de  Sèvres,  à  Paris. 

Madrid,  le  14  mai  1714. 

«  Madame,  des  circonstances  impérieuses  me  firent  quitter 
«  Paris  peu  après  la  naissance  de  ma  fille,  pour  me  rendre 
«  à  Madrid  où  mon  mari  occupait  un  poste  important  à  la 
«  Cour  ;  je  croyais,  de  jour  en  jour,  revenir  en  France.  Treize 
«  années  se  sont  passées  ainsi....  H  y  a  six  ans,  j'écrivis  à  la 
«  femme  à  qui  j'avais  confié  mon  enfant ,  de  la  mettre  au  cou- 
«  vent  :  ce  qu'elle  fit,  mais  sans  me  dire  jamais  le  nom  du  cou- 
rt vent,  bien  que  je  le  lui  eusse  plusieurs  fois  demandé;  je  conçus 
«  alors  des  soupçons,  et  je  chargeai  un  ami  d'interroger  la 
«   Dupré  ;  enfin  il  apprit  d'elle  que  ma  fille  était  chez  vous. 

«  En  conséquence,  madame,  je  vous  prie  de  vouloir  bien 
«   annoncer  à  mademoiselle  Gabrielle  de  Tresnel  que  sa  mère 
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«   an  ivo,  car  cot\c  Ictlro  no  nie  j)r('rrdera  que  de  peu  d'instants. 

«   Hélas!  madame  l'abbcssc, j'ai  perdu  mon  mari,  eijo  n'espère 

»   (|ii'('n  l'amoiu'  de  ma  fille,  pour  me  consoler  d'un  malheur 

«   aussi  grand.   » 

«   Henriette  de  TRESNEL.   » 

«  Ainsi  tu  t'appelles  Gabrielle  de  Tresnel,  dit  Etiennette 
après  la  lecture  de  cette  lettre.  —  Attendez,  ref)rlt  Gahrielle, 
je  n'en  sais  rien  encore.  »  Et  tirant  de  sa  poche  une  seconde 
lettre,  la  jeune  lille  lut  ce  qui  suit: 

a  Louise  Safange  à  madame  l'abbesse  du  couvent  des  Oiseaux , 
rue  de  Sèvres ,  à  Paris. 

Le  Havre,  le  30  mai  1714. 
«  Madame  l'abbesse,  je  suis  une  pauvre  mère  qui  cherche  sa 
«  fille;  j'arrive  de  la  Martinique,  seule,  sans  soutien,  sans 
«  guide  ;  daignez  être  le  mien  dans  la  position  inouïe  où  je  me 
«  trouve  et  dont  je  vous  fais  juge.  J'ai  une  fdle  du  nom  de 
«  Gabrielle  ;  elle  doit  avoir  quatorze  ans  ,  elle  a  été  élevée  par 
«  une  femme  appelée  Dupré,  demeurant  rue  de  Vaugirard  ; 
«  j'ignore  si  cette  enfant  est  chez  vous,  je  vous  écris  à  tout  ha- 
«  sard;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'elle  a  été  placée  dans  un  cou- 
«  vent  à  Paris. Voici  par  suite  de  quelles  circonstances  :  ne  pou- 
«  vaut  nourrir  mon  enfant ,  et  ne  voulant  pas  non  plus  lui  voir 
«  aimer  une  autre  femme  plus  que  sa  mère,  j'exigeai  de  la 
"  Dupré  qu'une  chèvre  fut  sa  nourrice.  Un  an  après  la  nais- 
a  sance  de  Gabrielle,  ma  belle-mère  nous  écrivit  de  la  Marti- 
«  nique,  où  elle  séjournait,  qu'elle  était  souffrante  et  voulait 
«  absolument  voir  son  fils,  et  faire  connaissance  avec  sa  bru; 
«  nous  dûmes ,  mon  mari  et  moi ,  nous  décider  à  partir ,  mais 
«  ma  fille  avait  à  peine  un  an,  elle  était  faible  et  délicate;  je 
«  me  déterminai  à  la  laisser  à  la  Dupré  qui  en  témoigna  une 
«  joie  extrême.  Je  partis  donc,  car  je  pensais  n'être  pas  plus 
«  d'un  an  absente.  Dieu  en  ordonna  autrement  !  il  y  en  a  treize 
«  que  j'ai  quitté  la  France,  treize  ans  que  je  n'ai  vu  ni  em- 
«  brassé  mon  enfant  chérie  !...  Durant  ces  treize  années,  ma 
«  belle-mère,  toujours  malade,  ne  voulut  se  séparer  ni  de  son 
u  fils  ni  de  moi  qu'elle  aimait  comme  sa  fille...  Et  moi  tout  en 
«  espérant,  d'année  en  année,  venir  chercher  Gabrielle,  j'en- 
«  vovais  de  l'argent  à  la  Dupré;  quand  ma  fille  eut  cinq  ans  , 
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«  j'ordonnai  à  cette  femme  de  la  mettre  au  couvent  ;  ce  qu'elle 

«  fit  probablement,  mais  sans  jamais  vouloir  me  nommer  le 

«  couvent  ou  elle  l'avait  ])lacee.  Ce  mystère  étrange  m'inspira 

«  des  soupçons  terribles  ;  il  me  donna  même  parfois  des  doutes 

«  sur  l'existence  de  mon  enfant  ;  j'écrivis  à  plusieurs  reprises; 

«  toujours  mes  lettres  restèrent  sans  réponse  ;  sur  ces  entrefai- 

«  tes,  ma  belle-mère  mourut;  alors  n'hésitant  plus,  je  laissai 

«  mon  mari  s'occuper  de  ses  affaires  de  famille  et  je  partis; 

«  c'est  du  Havre,  où  je  suis  en  ce  moment,  madamel'abbesse, 

«  que  je  prends  la  liberté  de  vous  annoncer  ma  visite  ;  une 

"  heure  après  mon  arrivée  à  Paris,  j'aurai  l'honneur  de  me 

«  présenter  chez  vous  ;  puissiez-vous  m' aider  à  découvrir  ce 

«  qu'est  devenue  mon  enfant.   » 

V. 
Les  pensionnaires. 

D'abondantes  larmes  avaient  souvent  interrompu  ces  deux 
lectures  de  Gabrielle.  Quand  elle  eut  fini,  portant  à  ses  lèvres 
l'une  et  l'autre  lettres,  elle  demeura  absorbée  dans  ses  ré- 
flexions. «  Et  la  Dupré,  que  dit-elle  de  tout  cela?  demanda  la 
bonne  religieuse. 

—  Vous  n'avez  pas  entendu,  chère  sœur  Marthe,  répliqua 
Etiennette,  qu'on  ne  trouve  la  Dupré,  nulle  part  ;  depuis  huit 
jours,  aucun  de  ses  voisins  ne  l'a  vue  rentrer  chez  elle. 

—  La  conduite  de  cette  femme  est  bien  inexplicable,  reprit 
en  soupirant  sœur  Marthe. 

—  Moi, je  la  conçois  à  merveille,  poursuivit  Etiennette; 
d'abord  la  Dupré  sait  très-bien  de  qui  est  l'enfant  mort.  » 

A  cette  réflexion,  Gabrielle  releva  la  tête  et  regarda  son  amie, 
celle-ci  ajouta  :  «  Et  si  elle  le  voulait,  elle  le  dirait. 

—  Pr)urquoi  ne  le  dirait-elle  pas  ?  interrompit  Marthe. 

—  Parce  qu'on  lui  paie  deux  pensions  pour  un  seul  enfant. 

—  Ainsi,  tu  crois,  Etiennette,  reprit  vivement  Gabrielle,  que 
la  Dupré  pourrait  me  dire  le  nom  de  ma  mère  ?  —  Sans  aucun 
doute. — Eh  bien  !  s'écria  Gabrielle,  en  se  levant  soudain,  on  ne 
sait  où  est  cette  femme  ;  je  saurai  bien  la  trouver,  moi  !  Il  faut 
que  je  la  trouve... 

—  Mais  où  donc  ?  demandèrent  à  la  fois  ses  compagnes. 

—  A  Sèvres,  chez  Jeanne  Pesche,  sa  tante. 
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—  'lu  n'iras  pi'.s  miiIc  du  iiiuiii.s,  iil  ul)i>i;rvi.'r  mi;ui  Marthe; 
d'ailKnis  il  se  laii  tard!  ([ualrc  lioiii(!S  sont  .souiuies. 

—  OIj  !  nio»  Dieu  !  rcjtrit  Gabri(.'Ilc  en  plt.'urant,  pcnscz- 
vous  donc  (juc  jo  j)uis.sc  atlciulre  ainsi  jus(|ii'à  demain. 

—  l'Ji  l)ic'n  !  n'jiliqua  la  religieuse,  atleuds-nioi,  je  vais  de- 
mander à  luadauie  l'abbessc  la  permission  de  sortir  ensemble.  » 

Vu  (juart  d'heure  aj)rès,  snuu'  Marthe  revenait,  avec  la  per- 
mission desircie  :  —  Allons,  viens,  dit-elh;  à  (  Jabrlelle,  (;n  lui 
prenant  le  bras  ;  oh  !  les  enlanls  !  les  enfants  !  (juand  ea  veut 
quel(pic  cliose  !...  Je  suis  bien  l)onne,  nest-ce  pas,  ajouta-t-elle 
encore.  "Gabrielle  ne  re[)Ondait  j)as;  elle  entraînait  sœur  Marthe 
vers  la  porte  de  la  rue. 

VI. 
La  charrcUc  de  foin. 

Ces  deux  femmes  marchaient  très-vite,  se  dirigeant  vers  la 
rue  de  Vaugirard  ,  lorsqu'arrivées  devant  l'habitation  de  la 
veuve  Dupré,  et,  quoi(jue  l'une  et  l'autre  fussent  certaines  que 
cette  fennne  n'y  était  pas,  Gabrielle  voulut  cependant  y  entrer; 
d'abord  elle  frappa,  personne  ne  répondit. 

«  Tu  vois  bien  qu'il  n'y  a  personne,  dit  sœur  Marthe. 

—  C  est  vrai  !  murmura  Gabrielle  en  soupirant n'importe, 

ma  chère  samr,  je  serais  contente  d'entrer,  ne  fut-ce  qu'un  mo- 
mv.nt. 

—  he  moyen  ?  demanda  la  religieuse. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  cela  qui  m'inquiète,  reprit  Gabrielle  ;  on 
n'a  pas  joué  toute  petite,  dans  un  clos  comme  celui-là,  sans  en 
connaître  les  moindres  issues;  il  y  a  là-bas,  en  tournant  la 
ruelle,  un  pan  de  mur  si  bas  que  je  l'aurai  bien  vite  escaladé.... 

— Oui,  mais  moi,  je  ne  suis  pas  si  leste,  fit  observer  la  sœur. 

—  Tne  fois  entrée,  je  sais  le  moyen  d'ouvrir  cette  porte  ;  et 
celle  de  la  maison  n'est  fermée  qu'au  loquet,  dit  Gabrielle  ;  par 
malheur,  il  se  fait  tard,  et  nous  n'avons  que  bien  juste  le 
temps  d'aller  à  Sèvres  et  d'en  revenir  avant  qu'on  ferme  les  portes 
du  couvent. — Cela  étant,  dit  Marthe,  poursuivons  notre  route.» 

Elle  el  sa  jeune  compagne  avaient  à  peine  fait  quelques  pas 
dans  la  rue  de  Yaugirard,  qu'un  embarras  de  voitures,  de  char- 
rettes et  dépeuple  aggloméré  sur  un  même  point,  les  arrêta  dans 
leur  marche  ;  des  exclamations  partaient  d'un  groupe  de  fem- 
mes. «Oh  !  mon  Dieu  î  quel  malheur  1  criait-on  de  toutes  parts. 


—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  la  relijjieiise. 

—  Ah  !  ma  sœur  !  répondit  une  femme  ;  c'est  une  jeune 
dame  qui  vient  d'être  renversée  par  une  charrette  à  foin.  » 

A  ces  mots,  la  reli^jieuse  fend  la  foule,  arrive  j)rès  d'une  per- 
sonne étenilue  à  terre  ;  sa  tète  avait  [)orté  sur  une  pierre,  et  le 
sanfj  coulait  d'une  blessure  qu'elle  s'était  faite  au  front. 

Chacun  des  assistants  discourait  bien  sur  les  secours  à  por- 
ter à  la  dame  blessée,  mais  personne  ne  bou[jeait. 

Alors  la  religieuse  se  tournant  vers  Gabrielle  :  «  Ces  gens-là, 
lui  dit-elle,  vont  laisser  mourir  ainsi  cette  pauvre  dame? — Que 
faire?  demanda  celle-ci.  —  C'est  embarrassant  :  nous  sommes 
si  pressées,  fit  Marthe. 

— ^^Oui,  mais  voilà  qui  est  encore  plus  pressé,  »  reprit  Ga- 
brielle ;  et  d'un  seul  coup  d'ceil  échangé,  sans  avoir  prononcé 
un  mot  de  plus,  Gabrielle  s'éloigna,  et  la  religieuse  pria  une  des 
femmes  présentes  de  l'aider  à  transporter  la  blessée  chez  la 
Dupré.  » 

Bien  que  Gabrielle  eût  quitté  le  clos,  dès  l'âge  de  six  ans, 
pour  aller  habiter  le  couvent,  elle  n'y  était  pas  moins  revenue 
de  temps  en  temps  pour  jouer  avec  la  chèvre,  sa  nourrice, 
tant  qu'elle  vécut.  Il  lui  fallut  donc  peu  de  temps  pour  trouver 
le  vieux  pan  de  mur  et  l'escalader;  son  cœur  battit  violemment, 
lorsqu'elle  se  dirigea  vers  la  maisonnette,  qui  se  trouvait  au 
milieu  de  ce  champ  désert. 

Gabrielle  arriva,  de  l'intérieur,  à  la  porte  du  clos,  au  mo- 
ment où  la  religieuse  y  frappait  du  dehors.  Alors  la  nuit  tom- 
bait; la  femme  qui  avait  aidé  sœur  Marthe  à  porter  la  dame 
toujours  évanouie,  refusa  d'entrer  avec  elle  sous  prétexte  que 
la  Dupré  passait  pour  une  sorcière  dans  le  quartier. 

Quand  elles  furent  seules .  «  C-ette  pauvre  dame  ne  reprend 
toujours  pas  connaissance  !  dit  Gabrielle,  en  la  regardant  pour 
la  première  fois,  et  aidant  la  rehgieuse  à  la  porter  jusqu'à  la 
maison;  comme  elle  est  pâle  et  jolie  !...  Voyez  donc,  sœur  Mar- 
the ;  les  beaux  cheveux  noirs!  la  belle  peau  blanche!.,  on  dirait 
que  les  couleurs  lui  reviennent. 

—  Elle  n'est  qu'étourdie,  répondit  la  sœur  ;  pourvu  que  nous 
trouvions  de  quoi  la  panser.  —  Je  sais  où  la  Dupré  tient  sa  pe- 
tite pharmacie;  et  il  n'y  manque  rien ,  ajouta  Gabrielle.  » 

On  était,  sur  ces  entrefaites,  entré  dans  la  première  pièce  de 
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la  maison.  CVtait  une  vaste  cliamlire ,  servant  à  la  fois  de  cui- 
sine, de  salle  ii  nianjjcrct  de  clianihiea  coiicIum-,  à  en  jii{;er  par 
le  vaste  lit  (jui  occupait  un  anjjle  de  cette  pièce.  Au  pied  du  lit 
se  trouvait  une  porte  vitrée  donnant  sur  un  ral)inet  contenant 
un  autre  lit  où,  toute  petite,  couchait  Gabrielle;  une  armoire, 
ou  la  Dupré  serrait  ses  robes  et  son  lin{;e  ;  une  commode  enfin, 
où  elle  cachait  son  argent.  Par  un  mouvement  dont  elle  ne  fut 
pas  maîtresse,  la  jeun(^  fille  ouvrit  la  j)orte  de  ce  cabinet  :  tout 
s'y  retrouvait  comme  elle  lavait  laisse,  il  y  avait  huit  ans. 

—  Que  cherches-tu  ?  demanda  la  relijjieuse. 

—  Rien  ;  j'avisais  au  moven  de  coucher  cette  dame  dans  ce 
cabinet,  répondit  (jabrielle. 

—  Pourquoi  pas  ici ,  demanda  sœur  Marthe  en  désignant  le 
grand  lit  en  serge  verte. 

—  Le  lit  du  cabinet  est  plus  doux  et  plus  propre.  » 

Cette  considération  prévalut,  car,  un  moment  après,  l'incon- 
nue était  étendue  habillée,  sur  le  lit  de  Gabrielle.  Alors,  les 
deux  femmes  commencèrent  à  la  soigner;  la  religieuse  deman- 
dait les  objets  ;  Gabrielle  les  allait  chercher. 

«  Elle  ne  revient  donc  pas?  demandait  chaque  fois  la  jeune 
fille  inquiite. 

—  Elle  a  passé  de  l'évanouissement  au  sommeil,  répondit  la 
religieuse  :  ce  qui  arrive  quelquefois,  mais  voici  la  nuit...  com- 
ment faire?...  Il  faut  cependant  retourner  au  couvent. 

—  Vous  avez  raison,  sœur  Marthe,  dit  Gabrielle  ;  mais  moi, 
je  ne  puis  laisser  cette  dame  seule...  je  resterai...  je  veillerai 
cette  nuit  près  d'elle  ;  vous  reviendrez  me  chercher  demain. 

—  Et  tu  n'auras  pas  peur? 

—  Peur!  de  quoi?  demanda  la  jeune  fille... 

—  Du  reste,  si  tu  as  peur,  prie  Dieu,  c'est  le  seul  moyen 
d'éloigner  le  démon, "dit  la  pieuse  sœur  ;  puis,  comme  elle  crai- 
gnait que  madame  l'abbesse  ne  fut  inquiète,  elle  se  décida  à 
laisser  Gabrielle  chez  la  Dnpré;  toutefois,  ce  ne  fut  pas  sans 
lui  avoir  allumé  une  cheindelle,  avoir  disposé  sur  la  commode, 
tout  ce  dont  la  malade  pouvait  avoir  besoin  à  son  réveil,  et  sans 
lui  avoir  surtout  adressé  les  diverses  recommandations  qu'elle 
jugea  convenables.  »  Cela  fait,  et  l'heure  pressant,  elle  se  dé- 
cida enfin  à  prendre  congé  d'elle. 
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VII. 
Le  clos  de  la  Dupré. 

Après  le  départ  de  Marthe,  Gabrielle  s'approcha  du  lit  ou 
reposait  la  jeune  dame  ;  sa  respiration  courte  et  douce  lui  ap- 
prit qu'effectivement  elle  dormait.  ^lais  quelle  était  cette  per- 
sonne? où  allait-elle?  d'où  venait-elle?  voilà  les  questions  que 
s'adressait  la  jeune  fille  en  re^jardant  le  visaj^e  pâle  et  faible- 
ment éclairé  de  l'inconnue. 

Craignant  de  s'endormir  à  son  tour,  elle  se  disposait  à  passer 
dans  la  première  pièce  pour  y  chercher  un  livre  de  prières, 
quand  il  lui  sembla  entendre  du  bruit  et  parler  près  d'elle.  Ne 
supposant  pas  que  ce  put  être  la  Dupré,  Gabrielle  ressentit 
comme  un  mouvement  de  frayeur;  alors,  par  un  accès  de  pru- 
dence dont  elle  ne  se  rendit  pas  compte,  elle  souffla  sa  chan- 
delle et  se  prépara  à  tout  événement. 

La  porte  du  cabinet  étant  restée  entrouverte,  elle  ne  tarda 
pas  à  voir  la  lumière  d'une  lanterne  pénétrer  dans  la  première 
pièce  ;  puis,  deux  personnes  entrèrent  :  l'une  était  la  Dupré, 
l'autre,  une  dame  habillée  de  noir,  ayant  l'air  digne  et  fier. 

«  Daignez  d'abord  m'écouter,  madame,  s'écriait  la  Dupré 
d'un  ton  solennel,  vous  me  jugerez  ensuite;  »  et,  en  disant  ces 
mots,  elle  avançait  une  chaise  à  la  dame  qui  s'assit,  et,  restant 
debout,  elle  continua  :  «  Ce  que  j'ai  h  vous  révéler  est  grave, 
et  le  sort  de  Gabrielle  est  dans  vos  mains   » 

En  entendant  tout  à  coup  prononcer  son  nom,  la  jeune  fille 
étouffa  un  cri  :  «  Ah  !  mon  Dieu  !  que  vais-je  apprendre?  »  dit- 
elle,  et  s'agenouillant  derrière  la  porte  du  cabinet,  de  manière  à 
tout  voir  sans  être  vue,  elle  devint  tout  veux,  tout  oreilles, 
pour  ne  perdre  ni  un  mouvement,  ni  un  mot  de  ces  deux  per- 
sonnages. Voici  donc  ce  qui  se  passa. 

«  Je  ne  veux  pas  mentir  plus  longtemps,  madame,  reprit 
la  Dupré;  non,  je  n'ignore  pas  de  qui  Gabrielle  est  fille,  je  n'en 
ai  pas  douté  un  seul  instant  ;  des  deux  brassières  que  por- 
taient ces  nouveaux-nés.  Tune  était  brodée  et  marquée  en  toutes 
lettres,  et  c'est  celle  de  l'enfant  qui  vit,  vous  me  comprenez 
maintenant...  Par  pitié,  ne  m'interrompez  pas,  vous  devez  sup- 
poser, madame,  que  pour  en  venir  à  vous  avouer  que,  depuis 
quatorze  ans,  je  reçois  de  vous  une  pension  qui  ne  m'est  pas 
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diu',  il  laiil  (jiu;  juie  un  jmissant  niotil  de  coiiipter  sur  volio  in- 
(lulfjenco  ;  le  voici...  J'ui  un  neveu,  Jean  Fesrhe,  clerc  dans  l'é- 
tude de  maître  Motet;  c'est  lui  (|ui  a  l'ait  l'expédition  de  votre 
contrat  de  niariajje  (|u'on  vous  a  envoyée  à  Madrid  ;  c'est  par 
lui  <]ue  je  sais  ce  cpiil  nie  reste  à  vous  dire:  votre  mari  est  mort 
sans  testament,  et  sa  fortune  doit  retourner  à  sa  famille,  à 
moins  que  vous  n  ayez  un  enfant,  un  enfant  existant;  à  ce  prix 
seul,  vous  ])ouve/  jouir  de  cette  fortune  jus(ju'à  la  majorité  de 
cet  enfant  ;  ajirès  (juoi,  une  somme  sulHsante  pour  vivre  ho- 
norablement vous  est  assurée  ;  et  maintenant,  vous  comprenez 
pourquoi  je  vous  ai  amenée  ici  au  lieu  de  m'exj)liquer  chez  vous; 
c'est  qu'il  importait  qu'aucune  oreille  indiscrète  ne  nous  écou- 
tât... Je  poursuis;  il  vous  faut  donc  un  enfant,  et  Gabrielle  sera 
cette  enfant  ;  mais  à  moi,  il  me  faut  autre  chose,  service  pour 
service.  — Que  demandez- vous?  interrompit  la  dame  noire  en 
se  rapprochant  de  la  Du  pré.  » 

Gabrielle  se  sentait  froide;  elle  essayait  de  rappeler  sa  rai- 
son, qui  s'en  allait  ;  elle  se  tenait  cramponnée  à  la  porte,  pour 
ne  pas  crier,  appeler,  et  dire  :  «  J' entends,  j' entends...  oh  !  ne  me 
vendez  pas...  »  Mais  malgré  son  effroi,  et  pour  sa  sûreté  per- 
sonnelle, il  lui  fallait  bien  écouter  jusqu'au  bout. 

La  Dupré  continua  :  «  Vovis  me  rembourserez  toutes  les 
sommes  que  j'ai  reçues  de  M""^  Louise  Safange ,  à  qui  j'écrirai 
la  vérité,  en  lui  renvoyant  son  argent...  cela  monte  à  environ 
quatre  mille  écus... 

—  Elle  payait  donc  plus  cher  que  moi  ?  demanda  M"*  de 
Tresnel. —  Le  double,  reprit  Gasparde  sans  hésiter. 

—  Demain  matin,  je  vous  compterai  ces  quatre  mille  écus, 
dit  M""^  de  Tresnel...  est-ce  tout? 

—  Non,  dit  la  Dupré...  vous  me  ferez  en  outre  une  rente  de 
moitié  de  cette  somme,  ma  vie  durant... 

—  Deux  mille  écus  !  vous  êtes  folle  !  s'écria  M""^  de  Tresnel. 

—  Folle  !  lorsqu'à  ce  marché  vous  en  gagnez  cent  raille,  in- 
terrompit vivement  la  Dupré.  » 

A  ce  mot  de  marché,  Gabrielle  ne  se  contint  plus;  d'un  bond 
elle  se  releva,  et,  sans  réfléchir  à  la  surprise  qu'elle  allait  cau- 
ser, elle  tomba,  pour  ainsi  dire  comme  une  bombe,  au  milieu 
de  ces  deux  femmes,  en  criant  :  «  Un  marché  !  ah  !  avani  de 
me  vendre,  la  Dnpré,  il  vous  faut  mon  consentement. 
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—  Gabrielle  !  s'écria  cette  femme  en  reculant  épouvantée. 

—  Oui,  moi,  Gabrielle!  reprit  la  jeune  fille  encore  trem- 
blante, mais  reprenant  peu  à  peu  son  assurance...  moi,  fpii  ai 
lu  les  deux  lettres  que  madame  et  ma  mère, — car  je  comprends 
maintenant  que  Louise  Safange  est  ma  mère, — ont  écrites  à 
i'abbesse  de  notre  couvent  ;  moi  qui  étais  venue,  confiante  en 
votre  amitié,  Gasparde,  en  l'amour  que  vous  m'aviez  toujours 
témoigné,  vous  supplier  de  me  dire  laquelle  des  deux  était  ma 
mère;  moi,  qui  ai  tout  entendu,  et  qui  n'ai  plus  maintenant 
d'explications  à  vous  demander... 

—  Quel  bruit  !...  mais  où  suis-je  donc,  dit  une  voix  faible  et 
douce  qui  fit  retourner  la  tète  à  tout  le  monde.  »  Et  la  dame  in- 
connue, debout,  s'appuyait,  pâle  et  languissante,  contre  le  pan- 
neau de  la  porte. 

—  Louise  Safange!  s'écria  malgré  elle  la  Dupré. 

—  Louise  Safange  !  ma  mère  !  répéta  aussitôt  Gabrielle  en 
s' élançant  vers  la  jeune  dame...  Oh!  étes-vous  Louise  Safange? 
êtes-vous  ma  mère? 

—  Je  suis  Louise  Safange,  répéta  la  dame  en  ouvrant  les 
yeux  de  l'air  de  quelqu'un  qui  n'est  pas  encore  bien  éveillé  et 
doute  de  ce  qu'il  voit. 

—  Oh  !  alors,  vous  êtes  ma  mère,  je  suis  Gabrielle,  dit  celle- 
ci  tombant  dans  les  bras  de  la  jeune  dame.  » 

M""^  Safange  était  trop  heureuse  pour  que  son  bon  cœur  né 
prévalut  pas.  «  Malheureuse,  dit-elle  à  la  Dupré,  je  rembour- 
serai M""^  de  Tresnel  pour  vous.  » 

Puis ,  comme  M™^  de  Tresnel  pleurait  dans  un  coin  sa  fille 
sans  doute,  car  nous  ne  voulons  pas  supposer  que  ce  fut  sa 
fortune  perdue,  Gabrielle  s'avança  craintive  vers  elle.  «  Je  ne 
serai  pas  votre  fille,  mais  votre  enfant,  madame,  lui  dit-elle 
avec  une  gremde  candeur,  et  si  vous  voulez  m'aimer  encoie... 

—  Eh  î  qui  ne  t'aimerait  pas  en  effet,  répondit  ]M""  de 
Tresnel  en  l'embrassant. — Si  vous  n'êtes  pas  heureuse,  madame, 
venez  avec  nous,  dit  M""^  Safange  à  sa  rivale  nous  aimerons 
Gabrielle  à  deux.  » 

L'histoire  ne  dit  pas  si  M*"^  de  Tresnel  accepta  cette  propo- 
sition. 

-HQgiiii 
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PAU  M    RAPTISTIN   POUJOLLAT. 
(  Suite  «.  ) 

V. 

Pèlerinage  à  Jérusalem. 

Le  comte  Albert,  le  P.  Jean-Baptiste,  Elias,  sortirent  ensem- 
ble du  couvent  latin,  et  firent  le  tour  des  remparts  de  la  ville, 
à  l'extérieur.  Ces  renij)ai'ts,  construits  vers  le  milieu  du  on- 
zième siècle,  par  Soliman  II,  surnommé  le  ÎMa(j[nifique,  sont 
couronnés  de  créneaux,  et  offrent  une  circonférence  d'environ 
une  lieue.  Jérusalem  a  six  portes  qu'on  ferme  tous  les  soirs 
après  le  coucher  du  soleil;  la  j)reniière,  celle  de  l'orient,  se 
nomme  porte  de  Saint-Etienne  ;  la  seconde,  celle  du  nord,  porte 
de  Damas  ;  la  troisième,  celle  de  l'ouest,  porte  de  Bethléem  ;  la 
quatrième,  celle  du  midi,  porte  de  David  ou  de  Sion  ;  la  cin- 
quième, située  entre  celle  de  Damas  et  celle  de  Saint-Etienne» 
se  nomme  porte  d'Hérode;  enfin,  la  sixième,  située  entre  celle 
de  Saint-Etienne  et  celle  de  David ,  a  le  nom  de  porte  lierqui- 
line.  Ce  fut  par  cette  dernière  que  Jésus-Christ  fut  conduit  à 
Pilate,  après  qu'il  eut  été  trahi  par  Judas  Iscariote,  dans  le 
jardin  des  Olives,  que  Ton  appelle  aussi  jardin  de  Gethzémani; 
A  côté  de  la  porte  Herquiline,  on  en  voit  une  autre  murée  ;  elle 
se  nommait  porte  Dorée  ;  c'est  par  là  que  Jésus  fit  son  entrée 
triomphante  dans  Jérusalem,  le  dimanche  des  Rameaux. 

Kos  trois  pèlerins  visitèrent  d'abord  le  mont  Sion,  qu'on  voit 
en  sortant  de  la  porte  de  David.  Sur  cette  montagne  sainte,  qui 
était  autrefois  enfermée  dans  les  murs  de  la  ville,  s'élève  une 
mosquée  où  se  trouve,  dit-on,  le  tombeau  de  David.  Ce  temple 
musulman  occupe  la  place  de  l'église  du  Cénacle,  où  Jésus- 
Christ,  la  veille  de  sa  Passion,  mangea  l'agneau  pascal  avec  ses 
disciples.  C'est  là  que  Jésus  institua  le  plus  grand,  le  plus  au- 
guste, le  plus  divin  de  tous  les  sacrements  ;  le  sacrement  de 
l'Eucharistie.  «  Pendant  qu'ils  mangeaient  (  les  apôtres  et  le 
«  Christ),  Jésus  prit  du  pain,  et,  le  bénissant,  le  rompit  ;  il  le 
«  donna  à  ses  disciples,  et  leur  dit  :  Prenez,  ceci  est  mon  corps; 
«  et  recevant  la  coupe  (pleine  de  vin),  après  avoir  rendu  grà- 

*  Voir  page  135  de  ce  volume. 
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«  ces,  il  la  leur  donna,  et  tous  burent.  Et  il  leur  dit  :  Ceci  est 
«  mon  sang,  le  sang  de  la  nouvelle  alliance  qui  sera  répandu 
«  pour  la  multitude  ^.  »  L'é(jlisc  du  Cénacle  a  été  le  premier 
sanctuaire  chrétien  ;  c'est  là  que  Jacques  le  Mineur,  premier 
évéque  de  Jérusalem  et  du  monde  entier,  fut  consacré.  C'est 
sur  le  mont  Sion,  que  David,  après  la  conquête  de  Jérusalem, 
dressa  une  tente  dans  laquelle  fut  enfermée  l'arche  d'alliance  ; 
c'est  sur  cette  montagne  bénie,  en  un  mot,  que  les  apôtres  ras- 
semblés reçurent  le  don  des  langues  pour  aller  prêcher  l'E- 
vangile dans  tous  les  pays  de  la  terre.  «  Et  soudain,  un  bruit 
«  s'entendit  du  ciel,  pareil  à  un  vent  violent  qui  s'approche,  et 
«  il  remplit  toute  la  maison  où  ils  (les  apôtres)  étaient  assis,  et 
«  ils  virent  comme  des  langues  de  feu  qui  se  partagèrent,  et 
«  elles  se  reposèrent  sur  chacun  d'eux.  Et  tous  furent  remplis 
«  de  l'Esprit  saint,  et  commencèrent  à  parler  en  diverses  lan- 
«  gués,  selon  que  l'Esprit  saint  leur  donnait  des  paroles  2.  »  Il 
y  avait  en  ce  moment,  à  Jérusalem,  ajoute  l'Écriture,  des  hom- 
mes de  toutes  les  nations  qui  sont  sous  le  soleil.  Or,  les  apôtres, 
après  ce  grand  miracle,  s'entretinrent  avec  eux  tous,  dans  leur 
propre  langue.  Ensuite,  les  disciples  partirent  de  Jérusalem,  et 
se  répandirent  dans  tout  l'univers  dont  ils  changèrent  la  face 
en  convertissant  les  peuples  à  la  doctrine  de  Jésus-Christ. 

M.  de  Sylvacane,  le  religieux  et  le  maronite,  descendirent 
ensuite  dans  la  vallée  de  Josaphat,  formée  par  le  versant  orien- 
tal du  mont  Sion  et  du  mont  jVîoriah,  où  s'éleva  le  temple  de 
Salomon  ;  le  versant  occidental  du  mont  des  Olives  et  du  mont 
des  Offenses.  Dans  cette  vallée  de  Josaphat,  où  tous  les  humains, 
au  dernier  jour  du  monde,  se  réuniront  pour  comparaître  de- 
vant le  juge  éternel,  nos  pèlerins  virent  trois  monuments  d'une 
haute  antiquité  ;  ce  sont  les  tombeaux  d'Absalon,  fils  de  David, 
de  Josaphat  et  de  Zacharie.  Le  mausolée  d'Absalon  est  taillé 
au  ciseau  dans  le  roc  vif;  il  se  détache  parfaitement  du  rocher 
d'où  il  a  été  tiré.  Sa  base  offre  une  largeur  de  six  pieds  carrés  ; 
sa  hauteur  est  d'environ  sept  pieds.  Au-dessus  de  cette  base,  est 
un  ouvrage  de  même  dimension.  Ce  monument  est  surmonté 
d'un  couvert  qui  présente  exactement  la  forme  d'un  entonnoir; 
une  ouverture  a  été  pratiquée  au  tombeau  d'Absalon.  Les  ha- 

»  Saint  Marc,  chap.  XIV. 

«  Actes  des  Apôlres,  chap.  IL 
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l)itants  (le  .Irrusalcni,  iimsiiliiians,  juifs  et  (•Iii('tl(Mis,  ne  passent 
jamais  devant  ce;  nioiiuiiH'iit,  sans  y  jeter  des  nieires  j)ar  l'ou- 
veriure;  ils  t(''moi{jnont  ainsi  l'horreur  (jiie  leur  iiispirt;  la  ré- 
volte tl'un  fils  contre  son  père. 

Le  tombeau  de  Zaeliarie  ressemble  à  celui  d'Absalon.  Le  sé- 
pulcre de  Josapliat  apj)arait  au  niveau  de  la  terre. 

Non  loin  de  là,  se  voit  le  village  de  Siloë,  bâti  au  penchant 
d'uncM'olline  que  les  chrétiens  ont  appelée  mon/ «/es  Offenses, 
ù  cause  du  teniplo  de  Cliamos,  idole  des  iNloabites,  et  du  tem- 
ple de  Moloch ,  idole  des  enfants  d'Ammon,  que  Salomon  y 
avait  fait  élever  dans  sa  vieillesse,  alors  que  son  cœur  était  dé- 
pravé par  les  femmes,  et  qu'il  servit  des  dieux  étrangers,  comme 
dit  l'Ecriture  ^ 

Après  avoir  vil  le  champ  du  potier  (Haceldama  ou  champ 
du  Sang),  que  les  princes  des  prêtres  achetèrent  avec  les  trente 
pièces  d'ar^jent  que  Judas  avait  reçues  en  vendant  son  Dieu, 
le  P.  Jean- Baptiste  conduisit  le  comte  Albert  et  Elias,  dans  la 
grotte  de  l'agonie  de  Jésus.  Cette  fjrotte  est  située  au  pied  du 
mont  des  Oliviers  ;  elle  est  taillée  dans  le  roc;  sa  largeur  est 
d'environ  huit  pieds  carrés  ;  elle  est  mystérieusement  éclairée 
par  cinq  lampes  qui  brûlent  sans  cesse.  C'est  dans  cette  grotte 
que  le  Sauveur  se  relira  pour  prier,  quelques  heures  avant 
d'être  pris  par  les  soldats  ;  c'est  dans  cette  grotte  qu'il  versa 
une  sueur  de  sang  au  milieu  des  angoisses  de  son  agonie,  et 
qu'il  prononça  ces  paroles  qui  faisaient  frissonner  Elias  en  les 
répétant  dans  le  lieu  sacré  :  Mon  âme  est  triste  jusqu'à  la  mort  ! 
mon  père,  que  ce  calice  s'éloigne  de  moi,  si  vous  le  voulez,  mais 
que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la  mienne.  A  côté  de  la  grotte 
de  l'af^onie,  on  montre  le  lieu  où  les  disciples  dormaient,  lors- 
que le  divin  maitre  s'approcha  d'eux  et  leur  dit  :  Quoi!  vous  ne 
pouvez  donc  pas  veiller  une  heure  !  Ce  lieu  touche  au  Jardin  des 
Olives,  où  Judas  trahit  le  Fils  de  l'homme  par  un  infâme  bai- 
ser. Le  jardin  de  Gethzémani  se  compose  tout  simplement  de 
huit  oliviers  dont  les  troncs  sont  d'une  grosseur  énorme  ;  ils 
ont  trente  pieds  de  circonférence.  Ces  arbres  vénérés  sont,  dit- 
on,  contemporains  de  Jésus-Christ.  L'huile  qu'on  en  tire,  est 
uniquement  destinée  à  l'entretien  des  lampes  qui  veillent  dans 
le  saint  tombeau  ;  les  noyaux  de  ces  olives  servent  à  faire  des 

'  Les  BoU,  livre  IIÏ,  chap.  ii. 


chapelets  qu'on  repartir  comme  ties-précieux  à  Jérusalem,  et 
dans  toute  la  chrétienté.  Les  PP.  latins  ne  donnent  ces  cha- 
pelets (ju'aux  voyageurs  de  distinction.  Le  P.  Jean-Baptiste  en 
obtint  deux  du  supérieur  du  couvent  latin  de  Jérusalem,  pour 
le  comte  Albert  et  pour  Elias. 

A  qucKpies  pas  au  nord  du  Jardin  des  Olives,  est  un  vaste  et 
magnifique  caveau  renfermant  les  tombeaux  de  la  sainte 
Vierge,  de  saint  Joseph,  de  saint  Joachim  et  de  sainte  Anne.  A  la 
voûte  de  ce  caveau ,  sont  suspendues  quatre  cent  cinquante 
lampes,  les  imes  en  argent,  le  plus  grand  nombre  en  verres  de 
couleur  ;  elles  brillent  à  la  voûte  du  caveau,  comme  les  étoi- 
les à  la  voûte  du  ciel.  Ces  lampes  qui  brûlent  sans  cesse,  ajou- 
tent à  la  sainteté  du  lieu  quelque  chose  de  mystérieux,  de 
grand,  de  recueilli,  de  grave  et  de  doux  à  la  fois.  Les  sépulcres 
du  père  et  de  la  mère  de  Marie  sont  à  droite,  en  descendant 
l'escalier;  celui  de  saint  Joseph  est  à  gauche.  Le  tombeau  de  la 
mère  de  Dieu  est  tout  à  fait  au  bas  de  l'escalier,  ou  fond  du 
caveau,  dans  une  petite  grotte  éclairée  par  vingt-six  lampes, 
dont  quinze  en  argent,  et  le  reste  en  verre  bleu;  ce  sépulcre 
tant  vénéré,  où  l'on  dit  la  messe  quatre  fois  par  semaine,  est  un 
sarcophage  en  pierre  dure,  recouvert  d'un  morceau  de  marbre 
blanc.  Quelques  PP.  de  l'Eglise,  et  entre  autres,  saint  Épiphane, 
semblent  douter  si  la  mère  du  Sauveur  est  véritablement 
morte,  ou  si  elle  est  demeurée  immortelle,  ayant  été  enlevée 
en  corps  et  en  âme  dans  le  ciel  ;  mais  le  sentiment  de  l'Église 
est  que  la  sainte  Vierge  est  véritablement  morte  selon  la  con- 
dition de  la  chair;  et  elle  le  déclare  nettement  dans  l'oraison  de 
la  messe  du  jour  de  l'Assomption  i-  D'un  autre  côté,  un  écrivain 
religieux  fait  judicieusement  remarquer  qu'aucun  peuple  chré- 
tien sous  le  soleil,  ne  s'est  jamais  vanté  déposséder  la  dépouille 
de  la  sainte  Vierge,  ni  aucune  partie  de  son  corps.  Les  chré- 
tiens de  Jérusalem  sont  persuadés  que  la  Vierge  Marie  a  cessé 
d'exister  sur  la  terre,  à  l'endroit  même  où  on  voit  aujourd'hui 
le  sarcophage  dont  il  a  été  parlé  plus  haut  ;  mais  ils  croient 
fermement  a  Vassomption  corporelle  de  Marie  dans  le  ciel.  Ils 
disent  que  Thomas  (celui-là  même  qui  mit  sa  main  dans  la 
j)laie  du  flanc  de  son  Dieu  ressuscité),  arriva  à  Jérusalem  peu 
de  jours  après  la  mort  de  Marie;  Thomas  gémissait,  pleurait  de 

*  L'abbé  Orsini,  la  Vierge^  histoire  de  la  mère  de  Dieu. 
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ne  plus  rclrouvcM'  la  nwro.  du  divin  Maître:  il  suiiplia  les  apA- 
tros  de  lui  ouvrir  le  sépidcrc  ou  la  Vierge  avait  «'-té  renlermée. 
pour  contempler  une  dernière  fois  son  au{juste  visa^^e.  Les 
apôtres  ne  fuiTUi  jjoiut  sourds  à  la  prière  de  TlioMias;  ds  ('itè- 
rent le  quartier  de  roccpii  Fermait  l'entrée  du  tombeau,  et  ils  y 
trouvèrent,  au  lieu  d'un  cadavre,  une  prodijjieuse  quantité  de 
fleurs  blanches  toutes  belles,  toutes  fraîches,  et  un  blanc  suaire 
de  fin  lin  d'R{;y|)te,  qui  répandait  une  odeur  céleste. 

En  quittant  le  tombeau  de  la  Vier(;e,  le  P.  Jean-Baptiste, 
M.  de  Sylvacane  et  le  maronite,  se  dirigèrent  vers  la  ville  ;  ils 
y  entrèrent  par  la  j)orte  Saint-Étienne  ;  ils  virent  en  dehors  de 
la  porte,  le  lieu  où  fut  martyrisé  Etienne,  un  des  sept  diacres 
de  Jérusalem,  et  premier  martyr  de  la  foi  chrétienne.  Nos  trois 
pèlerins  arrivèrent  bientôt  en  face  du  palais  du  {jouverneur  ac- 
tuel de  Jérusalem  ;  selon  la  tradition,  ce  palais  musulman  oc- 
cupe l'emplacement  du  prétoire,  ou  palais  de  Ponce-Pi late,  qui, 
à  l'époque  de  la  Passion  du  Sauveur,  gouvernait  la  Ville  Sainte 
pour  le  compte  des  Romains.  Entre  le  mur  du  palais  et  le  mur 
d'une  maison  en  face,  est  jetée  une  arcade  où  l'on  remarque  une 
fenêtre  par  laquelle  Pilate  montra  Jésus  au  peuple,  en  disant  : 
Ecce  homo!  (Voilà  l'homme!)  Pour  aller  du  palais  musulman  à 
la  montagne  du  Calvaire,  on  prend  une  longue  rue  qui  va  tou- . 
jours  en  montant  graduellement  ;  cette  rue,  appelée  Voie  Dou- 
loureuse, est  le  chemin  que  suivit  Jésus  en  portant  sa  croix  depuis 
la  maison  de  Pilate  jusque  sur  la  colline  qu'il  arrosa  de  son  sang. 
Les  trois  voyageurs  suivirent,  pas  à  pas,  les  traces  du  Sauveur 
dans  la  Voie  Douloureuse. 

A  une  quarantaine  de  pas  du  palais,  ils  virent  l'endroit  où 
Simon  le  Cyrénéen  aida  Jésus  à  porter  sa  croix.  Plus  loin  est  le 
lieu  où  le  Rédempteur  du  monde,  voyant  une  multitude  de 
peuple  et  de  femmes  qui  se  frappaient  la  poitrine  et  pleuraient, 
leur  dit  :  «  Filles  de  Jérusalem,  ne  pleurez  pas  sur  moi,  mais 
«  pleurez  sur  vous-même  et  sur  vos  enfants,  car  voici  que  des 
«  jours  viendront  dans  lesquels  on  dira  :  Heureuses  les  sté- 
«  riles  et  les  entrailles  qui  n'ont  point  enfanté,  et  les  mamelles 
«  qui  n'ont  point  nourri  ^  »  La  tradition  nous  apprend  que 
Marie,  témoin  de  cette  scène  déchirante^  s'évanouit.  De  pauvres 
femmes  eurent  compassion  d'elle,  et  la  firent  revenir  à  la  vie. 
1  Saint  Luc.  clinp.  XXIII. 
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La  Vierge  continua  à  suivre  son  divin  fils  chargé  de  l'instru- 
ment de  son  supplice  !  Quelles  angoisses  dut-elle  sentir  dans 
son  âme,  en  voyant  son  enfant  livré  à  tant  d'ignominie ,  à  tant 
de  douleurs  1  Ce  sont  là  de  ces  choses  auxquelles  on  n'ose  point 
toucher;  elles  sont  trop  au-dessus  de  nous  ! 

lies  diverses  chutes  de  Jésus  en  portant  sa  croix,  sont  mar- 
quées par  des  colonnes  de  marbre  couchées  à  terre.  On  montre, 
dans  la  Voie  Douloureuse,  la  maison  de  Lazare,  celle  du  mau- 
vais riche  (Nabal),  et  celle  de  Véronique,  cette  excellente  fille 
qui  essuya  avec  son  mouchoir,  les  gouttes  de  sang  qui  ruisse- 
laient sur  le  visage  du  Sauveur.  La  tradition  dit  que  l'empreinte 
du  visage  du  fils  de  Marie,  resta  sur  le  mouchoir  de  Véro- 
nique. 

Le  P.  Jean-Baptiste  fit  entrer  le  comte  Albert  et  Elias,  dans 
l'église  de  la  Résurrection ,  ou  église  du  Saint-Sépulcre,  im- 
mense basihque  dans  laquelle  sont  contenus  la  chapelle  de  la 
Flagellation ,  l'autel  de  la  Prison  où  Jésus  fut  enfermé  pendant 
les  apprêts  du  crucifiement ,  l'autel  de  la  Division  des  vête- 
ments ,  la  petite  chapelle  de  ÏImpropere  où  les  soldats  frappè- 
rent le  Sauveur  au  visage ,  la  partie  du  Calvaire  où  la  croix  fut 
plantée ,  la  pierre  de  fonction  où  le  corps  du  Sauveur  fut  lavé 
avant  d'être  mis  dans  le  tombeau ,  et,  enfin,  le  Saint-Sépulcre. 

Nous  ne  donnerons  ici  quelques  détails  que  sur  le  Calvaire 
et  sur  le  saint  tombeau  ;  les  autres  lieux  saints  enfermés  dans 
l'église,  ne  fournissent  point  matière  à  description  ;  il  suffit  de 
les  indiquer. 

La  grande  église  de  la  Résurrection  est  bâtie  sur  le  mont 
Calvaire  ou  mont  Golgotha.  La  surface  sur  laquelle  l'église  s'é- 
lève, est  inégale  ;  on  voit,  d'un  côté,  des  excavations,  d'un  autre 
côté,  des  points  exhaussés.  La  partie  culminante  de  l'intérieur 
de  l'église,  est  l'endroit  même  du  mont  Calvaire,  où  notre  Sei- 
gneur expira  sur  la  croix.  On  y  monte  par  dix-huit  marches 
taillées  dans  le  roc  vif.  Le  sommet  de  Golgotha  est  uni  ;  il  pré- 
sente vme  circonférence  de  soixante  pieds  environ.  Cette  sur- 
face est  recouverte  de  marbre  et  de  porphyre.  On  y  voit  deux 
autels  :  l'un  appartenant  aux  Grecs  schismatiques,  l'autre,  aux 
PP.  latins.  L'autel  des  Grecs  s'élève  à  la  place  même  où  mou- 
rut le  Christ  ;  mais  il  est  construit  de  manière  à  laisser  voir  le 
trou  où  la  croix  du  Sauveur  fut  plantée,  et  la  marque  des  trous 
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ou  fuient  plantées  les  croix  des  «Icmix  voleurs  ;  ces  doux  trous 
sont  iiKruuK's  par  deux  morceaux  de  marbre  noir.  Due  hande 
en  argent,  entoure  le  trou  où  lui  dressc'e  la  croix  de  Jésus.  Elias 
V  mit  son  bras  plusieurs  lois.  A  coté,  se;  voit  ime  Ic'utc  longue, 
profonde  sur  le  rocher;  c'est  une  trace  de  ce  violent  tremble- 
ment de  terre,  qui  épouvanta  Jérusalem  et  toute  la  i*alestine, 
h  l'instant  même  où  le  fils  de  Dieu  rendit  l'esprit.  Treize  lam- 
pes veillent  sur  l'autel  des  Grecs. 

L'ardente  piété  d  iMias  arracha  des  larmes  d'attendrissement 
à  tous  ceux  qui  le  virent  prier  sur  le  Calvaire;  il  colla  .ses  lèvres 
sur  la  place  de  la  montagne  (jui  but  1(î  sang  du  Christ  ;  il  priait, 
et  sa  jiricre  s'échaj)pait,  en  paroles  brûlantes,  des  j)rofondcursde 
son  nme  si  belle  et  si  pure  ;  il  arrosait  de  ses  pleurs  les  divines 
traces  de  la  croix  sainte.  La  vive  émotion  qu'il  éprouva  sur  le 
Calvaire,  jeta  son  imagination  dans  ime  espèce  de  délire.  Elias 
croyait  voir  le  voile  du  temj)le  déchiré,  comme  au  moment  oii 
le  Christ  expira;  il  lui  semblait  que  la  terre  tremblait  sous  ses 
pieds,  que  les  pierres  se  fendaient,  que  les  tombeaux  s'ou- 
vraient et  rendaient  h  la  vie  les  corps  des  saints  ;  il  croyait  voir 
les  ténèbres  couvrir  Jérusalem,  et  s'écria ,  comme  autrefois  le 
centurion  et  ceux  qui  étaient  là,  gardant  Jésus  sur  la  croix 
Vraiment,  cet  homme  était  le  fils  de  Dieu  ! 

L'autel  des  Latins,  moins  riche  que  celui  des  Grecs,  occupe  la 
place  où  Jésus  fut  cloué  sur  la  croix. 

Au  bas  du  Calvaire,  est  une  petite  cha[)elle  fort  jolie,  qui 
marque  la  place  où  était  Marie  pendant  que  son  divin  fils  mou- 
rait suile  bois  de  l'infamie.  Jean,  le  disciple  bien-aimé,  était 
auprès  de  la  mère  de  douleur.  Jésus  voyant  Marie,  et  près 
d'elle,  Jean,  dit  à  sa  mère  :  Femme,  voilà  votre  fils.  Il  dit  à  Jean  : 
Voilà  votre  mère.  Ce  lieu  sacré  fut  un  de  ceux  qui  remuèrent 
le  plus  profondément  l'àme  d'Elias.  Il  pensait  aux  tortures  qui 
durent  d;  chirer  le  cœur  de  Marie,  lorsque,  levant  ses  yeux 
pleins  de  larmes  vers  son  enfant  suspendu  sur  la  croix,  elle 
le  voyait  en  proie  à  des  souffrances  inouïes  !  Elias  se  mit  h  ge- 
noux sur  les  marches  de  l'autel,  et  comme  il  savait  par  cœur 
toutes  les  prières  de  l'Église,  il  récita  h  haute  voix,  en  latin,  le 
Stahat,  cette  déchirante  élégie  qu'on  chante,  le  vendredi  saint, 
dans  toutes  les  églises  catholiques  du  monde,  et  qui  exprime 
mieux  qu  uuevuie  autre  parole  humaine,  la  douleur  de  Marie 


i6ri 

au  pied  de  la  croix.  Debout,  la  mère  douloureuse  se  tenait  auprêt 
de  la  croix  où  son  fis  était  suspendu.  Son  âme  est  gémissante, 
contristée,  pleine  de  deuil  ;  le  glaive  l'a  transpercée  :  Oh  I  que  triste 
et  désolée  fat  cette  mère  bénie  du  fils  unique  !  etc. ,  etc. 

Le  sépulcre  de  notre  Seigneur  est  à  une  distance  de  cent 
pieds  du  Calvaire.  Il  s'élève  au  milieu  d'une  rotonde  dont  la  cir- 
conférence est  d'environ  quatre-vingts  mètres.  Elle  est  entourée 
de  seize  pilastres  qui  supportent  une  galerie  surmontée  d'une 
coupole  d'un  imposant  aspect,  et  où  se  montrent  plusieurs  ou 
vcrtures  d'où  descend  la  lumière.  Le  saint  tombeau,  je  le  ré 
pète,  est  placé  précisément  au-dessous  de  la  coupole.  C'est  un 
monument  en  marbre,  de  forme  oblongue;  il  a  vingt  pieds  de 
long  sur  six  de  large,  et  seize  de  haut.  Le  monument  sépulcral 
est  surmonté  d'un  élégant  petit  dôme  supporté  par  des  colon- 
nettes.  Au-dessus  de  ce  petit  dôme,  on  voit  une  croix.  On  fran- 
chit trois  ou  quatre  marches  avant  d'entrer  dans  le  monument. 
Il  est  d'usage  d'ôter  ses  souliers  ou  ses  bottes  pour  entrer  dans 
le  saint  tombeau.  Ce  lieu  est  comme  le  buisson  ardent  d'où 
Jéhovah  apparut  à  Moise.   Le  pèlerin  semble  entendre  une 
voix  d'en-haut  qui  lui  dit,  comme  autrefois  le  Seigneur  au  lé- 
gislateur des  Hébreux  :  Ote  ta  chaussure,  car  la  terre  oit  tu  vas 
l'arrêter,  est  une  terre  sainte"^.  On  pénètre  d'abord  dans  un 
étroit  corridor  où  l'on  voit  un  pilier  de  marbre  qui  marque  la 
place  où  était  assis  l'ange  qui  annonça,  aux  pieuses  femmes,  la 
résurrection  du  Christ.  «  Or,  la  nuit  du  sabbat,  lorsque  le  pre- 
«   mier  jour  de  la  semaine  commençait,  Marie  Madeleine  et 
«  l'autre  Marie,  vinrent  voir  le  sépulcre  ;  et  voilà  qu'un  grand 
•<   tremblement  de  terre  se  fit  sentir ,  car  un  ange  du  Seigneur 
«   descendit  du  ciel,  et  s'approchant,  il  renversa  la  pierre,  et  s'y 
«   assit.  Son  visage  était  comme  l'éclair,  et  son  vêtement  comme 
.«   la  neige.  Les  gardes  furent  remplis  d'effroi,  et  demeurèrent 
o   comme  morts  ;  mais  l'ange,  parlant  aux  femmes,  dit  :  VouSy 
«  ne  craignez  point,  car  je  sais  que  vous  cherchez  Jésus  qui  a  été 
«   crucifié,  il  n'est  point  ici,  il  est  ressuscité  comme  il  l'avait  dit. 
«    Venez,  et  voyez  le  lieu  où  le  Seigneur  était  placé^. 

Après  avoir  passé  le  corridor  sombre  où  se  trouve  la  pierre 
de  l'ange,  on  entre  dans  la  chambre  sépulcrale  par  une  porte 

*  Exode,  chap.  III,  vers.  5. 

»  Saint  Mathieu,  chap.  XXVIII. 


basse.  Le  sanctiiairo  a  une  lon|;uoiir  do  six  j)ic(ls,  vl  une  lar- 
geur de  quatre  pieds.  On  voit,  là,  un  sarcoj»l»a()o  antiqut;,  re- 
couvert d'un  marbre  blanc  sur  lequel  on  répand  des  essences 
et  des  parfums.  Ce  marbre  couvre  la  place  où  Jéstis  resta  en- 
fermé pendant  trois  jouis.  Quaranle-(piatre  lampes  en  or  et  en 
argent,  sont  suspendues  à  la  voûte  du  sanctuaire  tout  brillant 
de  lumière.  Ces  riches  lampes,  présents  des  princ(.'s  çlirétiens 
et  des  diverses  sectes  chrétiennes  de  l'oric-nt,  brûlent  sans 
cesse. 

Tel  est  ce  tombeau  pour  lequel  les  guerriers  de  l'Iùirope,  au 
moyen  âge,  combattirent  pendant  deux  siècles  et  demi,  et  vers 
lequel  accourent  aujourd'hui  les.  chrétiens  des  quatre  coins  de 
l'Asie.  Tous  les  ans,  aux  approches  de  la  Semaine  Sainte,  on 
voit  arriver  à  Jérusalem,  six,  huit,  ju.squ'à  dix  mille  chrétiens 
de  l'Asie-Mineure,  de  la  Mésopotamie,  de  la  Perse,  de  la  Syrie, 
de  l'Abyssinie,  de  la  Turquie  d'Europe,  et  des  îles  de  l'Archipel 
grec.  Ces  pieux  pèlerins  arrivent  là  avec  leurs  femmes,  leurs 
enfants  ;  les  uns  traversent  les  mers,  les  autres  les  déserts  brû- 
lants pour  venir  s'agenouiller  sur  ce  tombeau  qui,  selon  la 
belle  expression  de  M.  Cbàteaubriand,  est  le  seul  qui  n'aura 
rien  à  rendre  au  dernier  jour  du  monde. 

Parlerons-nous  des  impressions  profondes  que  reçut  Elias 
dans  le  tombeau  de  Jésus-Christ?  Nous  connaissons  la  piété  du 
jeune  maronite,  et  nous  pouvons  imaginer  ce  qu'il  dut  éprou- 
ver dans  ce  lieu  saint.  Du  reste,  ce  ne  sont  pas  seulement  ceux 
dont  la  foi  est  ardente,  qui  sentent  leur  âme  pénétrée  d'un  feu 
divin  dans  le  tombeau  de  Jésus-Christ  ;  l'impie  lui-même  n'a- 
borde pas  ce  lieu  sans  un  certain  effroi,  et  malgré  lui,  son  ge- 
nou fléchit  devant  ce  sépulcre  où  la  mort  fut  vaincue  ;  il  est 
ému,  troublé,  et  se  dit  au  dedans  de  lui  : 

Ton  Dieu  que  tu  trahis,  ton  Dieu  que  tu  blasphèmes, 
Pour  toi,  pour  l'univers,  est  mort  en  ces  lieux  mêmes  ^ 

Après  avoir  longtemps  prié  dans  le  tombeau  de  Jésus-Christ, 
le  P.  Jean-Baptiste,  le  comte  Albert  et  Elias,  se  dirigèrent  vers 
le  mont  des  Oliviers,  autrement  appelé  mont  de  l'Ascension, 
situé  au  delà  du  torrent  de  Cédron,  à  un  quart  d'heure  à  l'est 
de  Jérusalem.  Au  temps  de  Jésus-Christ,  cette  montagne  était 
couverte  d'ohviers,  et  voilà  pourquoi  les  quatre  évangélistes 

'  Voltaire,  Zaïre. 
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l'appellent  toujours  mont  des  Oliviers;  ce  nom  lui  a  été  con- 
servé de  nos  jours,  quoique  les  oliviers  y  soient  bien  moins 
nombreux  qu'autrefois.  Quelques  fi^aiiers  se  mêlent  çii  et  là 
aux  arbres  qui  produisent  l'olive.  On  rap|)elle  mont  de  l'As- 
cension, parce  que  le  Christ  la  prit  pour  ])iédestal,  lorsqu'il  s'en- 
vola dans  les  cieux  après  sa  {jlorieuse  résurrection.  Cette  mon- 
tagne qui  n'a  guère  qu'une  longueur  d'un  tiers  de  lieue,  pré- 
sente une  physionomie  gracieuse;  elle  est  d'une  grande  éléva- 
tion; de  son  sommet,  on  domine  Jérusalem  et  ses  environs.  Le 
point  de  vue  est  admirable,  surtout  du  côté  de  l'Orient  ;  vers 
un  lointain  lumineux,  apparaissent  les  hautes  montagnes  d'A- 
rabie, la  vaste  plaine  de  Jéricho,  coupée  par  le  cours  du  Jour- 
dain, et  la  mer  Morte  dont  les  flots  immobiles  reflètent  comme 
un  miroir  les  rayons  du  soleil  ;  on  dirait  un  lac  d'argent  par- 
semé de  paillettes  d'or,  de  perles,  de  corail,  et  de  diamants 
éblouissants.  Elias  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  ce  fantas- 
tique tableau  ;  il  savait  que,  maintes  fois,  la  gloire  de  Dieu  s'é- 
tait manifestée  de  ce  côté-là,  et  les  souvenirs  bibliques  de  l'en- 
fant du  Liban  jetaient  un  prestige  de  plus  sur  cette  répion  à 
jamais  célèbre.  Elias  jouissait  par  avance  du  bonheur  de  visi- 
ter cette  contrée  avec  le  comte  Albert;  mais  il  fallait  aupara- 
vant, suivre  toutes  les  traces  du  Christ  dans  Jérusalem.  Elias 
avait  gémi,  pleuré,  en  cheminant  dans  la  Voie  Douloureuse  ;  il 
avait  vu  les  lieux  où  Jésus  avait  été  exposé  à  la  dérision,  aux 
outrages  d'une  vile  populace  ;  il  avait  vu  le  Calvaire  où  le  sanp 
du  juste  avait  coulé,  le  tombeau  où  il  fut  enfermé,  et  dont  il 
brisa  la  pierre  trois  jours  après;  et  maintenant,  Elias  était  sur 
la  montagne  où,  tout  brillant  d'une  gloire  céleste,  son  Dieu 
était  remonté  dans  la  patrie  des  anges  !  Que  de  sensations  di- 
verses agitèrent  l'âme  d'Elias  dans  cette  journée  emplovée  à 
visiter  les  lieux  saints  !  Son  esprit,  son  cœur  ne  furent  jamais 
en  repos  ;  il  vit,  dans  une  petite  chapelle  bâtie  sur  la  partie  la 
plus  élevée  du  mont  des  Oliviers,  l'empreinte  du  pied  de  Jésus 
sur  la  surface  du  rocher:  Elias  tomba  à  genoux  devant  cette  di- 
vine trace  laissée  par  le  pied  du  Sauveur,  en  s'envolant  vers  les 
cieux.  C'est  ici,  mes  amis,  dit  le  P.  Jean-Baptiste  au  comte  Al- 
bert et  à  Elias,  c'est  ici  que  la  tradition  a  placé  la  dernière  ap- 
parition de  notre  Sauveur  sur  la  terre,  et  son  ascension  dans 
les  cieux.  Tous  les  apôtres  étaient  autour  du  divin  maître  en 


4  08 

ce  inonKMit  soloiincl  ;  il  leur  j)arla  une  tlornirrr;  fois  de  la 
grumlc  niissioiniu'il  leur  confiail.  i<  I",t  (|uan(l  il  eut  (lit  ces  pa- 
«  rôles,  ajoutn  rKcriture,  les  apôt.-es  1(î  virent  s'iMcvcr,  et  une 
«  nuée  le  reçut  à  letiis  veux;  et  roimne  ils  le  contemplaient 
«  montant  vers  le  ciel,  voilà  (|ue  cl(;iix  hommes  se  jirésentèrent 
«  devant  eux  avec  des  vêtements  blancs,  lesqnels  dirent  : 
«  Hommes  de  (Galilée,  pourquoi  demeurez-vous  lii  re[;ardant 
«  le  ciel?  le  J('sus  (jni,  du  milieu  de  vous,  s'est  élevé  dans  le 
«  ciel,  viendra  de  la  même  manière  que  vous  l'avez  vu  y 
«   monter .  ^» 

■gaocT» 


LA  VEUVE    DU   MARIN. 

PAK    lu.    MIDy. 


c'était  pendant  les  premiers  jours  de  l'année  1 840,  dans  une 
chambre  basse  et  humide  de  l'un  des  plus  pauvres  quartiers  de 
Rouen;  une  femme  de  cinquante-cinq  ans  environ,  s'occupait, 
proche  de  la  fenêtre,  à  coudre  de  grosses  chemises  que  lui 
donnait  à  faire  une  lingère  de  la  ville. 

Son  visajje  était  j)ûle  et  doux,  ses  yeux  rongés  par  le  travail, 
son  air  triste  et  préoccupé. 

Lorsque  neuf  heures  sonnèrent,  elle  (piitta  sa  besogne  pour 
.s'en  allei-  ouvrir  un  buffet  vermoulu,  et  en  tira  un  pain  pres- 
que bis,  dont  elle  se  coupa  un  morceau. 

«  Comme  le  pain  va  vite,  dit-elle  en  soupirant  î  et  elle  vint 
se  remettre  h  l'ouvrage,  tout  en  mangeant  ce  triste  déjeuner.» 

Un  peu  avant  qu'elle  eut  fini,  la  porte  s'ouvrit;  un  jeune 
homme  de  vingt  ans  s'avança  vers  elle,  la  regarda  avec  affec- 
tion, puis,  levant  comme  par  un  pressentiment,  la  toile  qu'elle 
avait  rejetée  sur  ce  qui  lui  restait  de  pain,  afin  de  le  dérober 
aux  regards.  «Pauvre  mère!  dit-il,  c'est  tous  les  jours  de  même! 
Le  peu  qu'il  y  a  ici,  tu  le  gardes  pour  moi,  et  c'est  ainsi  que  tu 
te  nourris ,  toi  !  à  ton  âge  !  avec  ta  santé  ! 

—  Tu  te  trompes,  mon  cher  Maurice,  reprit  la  bonne  femme 
en  balbutiant,  et  pour  une  fois  par  hasard... 

—  Il  n'y  a  pas  de  hasard  là-dedans,  répliqua  le   jeune 

'  Actes  des  Apôtres ,  chap.  I, 
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homme  d'un  air  sombre,  et  si  in  avais  fait  de  moi  un  marin, 
ainsi  que  l'était  mon  père,  nous  n'en  serions  là,  toi,  ni  moi. 

—  llélus  !  mon  Dieu  !  fit  la  mère  en  pleurant,  depuis  dix  ans 
que  je  suis  veuve,  je  ne  vous  ai  fait  qu'une  prière, exaucez-la! 

—  V^oyons,  continua  Maurice  en  s' asseyant  près  d'elle,  les 
choses  peuvent-elles  durer  ainsi,  je  te  le  demande  ?  Dans  la  fi- 
lature où  je  travaille,  comme  dans  les  autres,  Ui  où  il  faut  un 
homme,  il  y  en  a  dix ,  cette  concurrence  fait  que  nous  sommes 
payés  à  peine.  Quand  je  fais  la  semaine  entière,  je  (jaj^ne  dix 
francs  ;  et  combien  de  fois,  tu  dois  t'en  souvenir,  n'en  ai-je 
fait  que  les  deux  tiers  ?  aussi,  tu  vois  comme  tu  vis!  au  lieu 
qu'en  m'en^ageant  dans  la  marine... 

—  Écoute,  Maurice,  dit  Madelaine  ;  quand  après  la  mort  de 
ton  père  qui  repose,  le  pauvre  homme,  au  fond  de  l'Océan,  je  t'ai 
demandé,  presque  à  genoux,  de  ne  jamais  être  marin,  tu  me  l'a- 
vais juré.  Je  te  rends  ton  serment,  va-t'en,  engage-toi;  mais  s'il 
me  faut  perdre  le  fils  après  avoir  perdu  le  père,  songe  que  tu 
m'auras  tué  du  même  coup.  Oui,  oui ,  ajouta-t-elle,  tu  auras 
tué  ta  mère  !  ingrat  Maurice  !  n 

Maurice  était  vivement  ému  ;  un  tel  reproche  lui  navra  le 
cœur.  «  Ah  !  ma  mère  I  s'écria-t-il,  est-ce  que  ce  n'est  pas  sur- 
tout à  cause  de  toi,  que  je  redoute  la  misère?  » 

Madelaine  le  regarda  :  «  Et  si  tu  meurs,  dit-elle,  ne  sera-t- 
elle  pas  toujours  là,  près  de  moi,  cette  misère  que  tu  redoutes  ? 
mais  fais  ce  que  tu  veux,  tu  as  vingt  ans,  tu  es  ton  maître  ;  n'é- 
coute pas  une  pauvre  femme  qui  n'a  que  peu  de  temps  à  vivre 
peut-être,  car  je  ne  me  sens  pas  bien,  mon  cher  Maurice,  et  de 
cela  il  y  a  longtemps  ! 

—  Ni  moi  non  plus,  fit  le  jeune  homme  en  lui  prenant  la 
main  ;  de  continuelles  inquiétudes,  un  gîte  humide,  une  nour- 
riture chétive ,  ne  conviennent  ni  à  mon  tempérament,  ni  à 
mon  estomac  ;  mais,  puisque  tu  le  veux,  je  ne  m'éloignerai  pas; 
je  mourrai  là,  à  tes  côtés,  de  misère  et  de  faim;  au  moins,  tu  ne 
me  diras  plus  que  je  suis  un  ingrat  !  >» 

En  écoutant  ces  mots,  la  triste  Madelaine  regardait  Mau- 
rice :  il  lui  sembla  pale,  défait,  les  yeux  creusés;  un  air  de  souf- 
france était  empreint  dans  toute  sa  personne.  «  Ah!  fais  ce  que 
tu  veux,  dit-elle  en  sanglotant,  et  puisse  le  ciel  avoir  pitié  de 
nous,  mon  pauvre  enfant  !  » 


Le  lomleinain,  Maurice  était  joyeux,  et  Madeluine  un  peu 
consolée  ;  il  nes'a{;issait  |)lns  de  la  nier,  des  tempêtes,  de  se  voir 
ccliûucr  sur  une  rive  lointaine,  ou  d'être  pris  par  des  corsaires, 
d  s'a|;issait  tout  simplement  de  se  mettre  au  service  d'un  maître 
de  hateaux  commissionnaires,  cliar(;('s  de  transporter  des  mar- 
chandises dans  chacun  des  ports  qui  se  trouvent  de  llouen  jus- 
qu'à Paris,  et  à  Paris  même.  (  letle  ('spcc(>  do  comujorce  très-jiro- 
fitable  au  propriétaire  des  bateaux,  lui  j)ermeltait  de  payer  les 
six  marins,  et  le  patron  de  chaque  équipage,  d'une  manière 
très-satisfaisante  ;  Maurice  devait  recevoir  trois  francs  par  jour, 
en  plus  de  sa  nourriture,  ])cndant  tout  le  temps  qu'il  serait  en 
route;  et,  vu  l'abondance  des  marchandises  à  transporter,  il 
n'avait  pas  à  craindre  de  rester  plus  d'un  jour  ou  deux  à  se 
reposer  entre  cha(]ue  voyafjo. 

«  Enfin,  disait  la  bonne  Madelaine  en  soupirant  tout  bas,  ça 
vaut  mieux  que  la  mer  toujours,  c'est  moins  dangereux,  et  si 
tu  savais  nager...  —  Je  le  sais,  s'écria  le  jeune  homme,  en  l'em- 
brassant ;  sans  te  rien  dire,  depuis  deux  ans,  je  m'exerce;  il  n'y 
a  pas,  dans  tout  le  pays,  un  meilleur  nageiu'  que  ton  fils- 

•^  Va,  c'est  égal,  dit-elle,  et  si  mon  grand  oncle  le  chanoine 
était  mort,  et  qu'il  ait  fait  ce  qu'il  nous  a  promis,  tu  ne  t'en  irais 
pas,  INIaurice;  tu  épouserais  la  fille  du  père  Arsène,  avec  sa 
boutique  de  vannier!  » 

En  entendant  sa  mère  lui  parler  de  la  sorte,  Maurice  rougit 
et  détourna  la  tête  ;  «  Ne  parlons  jamais  de  ça,  répliqua-t-il 
en  soupirant,  ce  serait  un  trop  grand  bonheur,  trop  au-dessus 
de  moi  !  » 

Après  avoir  donné  à  Madelaine  une  petite  somme  qu'il  avait 
demandée  à  titre  d'avance ,  Maurice  partit  pour  sa  première 
tournée  sur  un  magnifique  bateau,  tout  peint  à  neuf,  de  la 
couleur  de  l'Esjiérance,  auquel  M.  Duru,  l'entrepreneur-pro- 
priétaire,  avait  donné  le  nom  de  la  Jeune-Brigitte,  qui  était 
celui  de  sa  fille. 

Au  bout  de  quinze  jours,  Maurice  revint;  il  apportait  à  Ma- 
delame  un  visage  frais,  heureux,  épanoui ,  et  neuf  belles  pièces 
de  cinq  francs  qui  formaient  sa  part  :  «  Tiens,  lui  dit-il  joyeu- 
sement, le  patron  m'a  dit  qu'au  bout  de  six  mois  je  gagnerais 
quatre  francs  au  lieu  de  trois,  et  plus  tard  davantage  encore  : 
es-tu  contente  maintenant?  » 
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La  Jeune-Brigitte  partait  j)Our  la  quatrième  fois,  et  devait 
être  revenue  avant  le  dix-huitième  ]our  j)Our  faire  un  nouveau 
chargement.  Déjà  il  y  en  avait  huit  d'écoulés  dej)uis  son  déj)art, 
lorsque  le  facteur  apporta  chez  Madelaine  une  lettre  timbrée 
des  Andelys.  C'était  le  notaire  de  cette  ville  qui  lui  écrivait  de 
venir  prendre  j)ossession  de  l'héritafje  du  chanoine,  son  rjrand 
oncle,  mort  depuis  peu.  Cette  succession,  toute  en  numéraire, 
montait  à  viufjt  mille  francs. 

Vingt  mille  francs!  quelle  fortune!  pensait  Madelaine;  Mau- 
rice épousera  Clairette!  Clairette,  sa  bien  aimée!  la  fille  du 
vannier  !  Maurice  ne  sera  plus  marin  !  ^Madelaine  n'en  dormit 
pas  ;  et,  le  lendemain,  de  grand  matin,  elle  s'en  alla  après  avoir 
rais  ses  plus  beaux  atours  et  avoir  sohdement  fermé  sa  porte , 
car  elle  avait  son  projet  en  tète,  la  digne  femme,  et  souriait  de 
plaisir,  toute  seule,  en  y  songeant. 

Le  jour  d'ensuite  la  vit  chez  le  notaire,  grâce  à  une  occasion 
qu'elle  trouva  en  route  ;  et  ce  fut  là  qu'elle  toucha  cet  argent 
qui  devait  assurer  à  son  cher  Maurice  un  avenir  heureux ,  à 
elle  des  nuits  sans  insomnie  et  sans  terreur  :  à  son  grand- 
oncle,  le  chanoine,  une  multitude  de  Pater  et  d'Ave  dits  par  le 
cœur  le  plus  reconnaissant  du  monde. 

Vingt  mille  francs  en  billets  de  banque,  ce  n'est  pas  lourd. 
Quant  à  la  crainte  des  voleurs,  Madelaine  ne  la  connaissait 
pas;  elle  s'en  fut  donc,  gagnant  les  bords  de  cette  rivière  sur 
laquelle  naviguait  son  fils ,  et  se  proposant  d'en  suivre  le  cours 
jusqu'à  ce  qu'elle  vît  arriver  la  Jeune-Brigitte,  afin  de  pouvoir, 
en  montant  à  son  bord,  raconter  tout  de  suite,  à  Maurice,  l'évé^ 
nement  qui  les  rendait  riches  et  heureux. 

Lorsque  Madelaine  quitta  les  x\ndelys,  dix  jours  sur  dix- 
huit  s'étaient  écoulés  ;  elle  s'informa,  au  port  le  plus  voisin,  si 
l'on  n'avait  pas  vu  passer  la  Jeune-Brigitte ,  on  répondit  néga- 
tivement. 

Certaine  de  son  affaire,  Madelaine  respira.  Elle  marchait  à 
petites  journées,  faisant  cinq  à  six  lieues  depuis  le  lever  du 
soleil  jusqu'à  son  coucher,  et,  lorsqu'elle  allait  se  reposer,  ce 
n'était  qu'après  s'être  assurée  qu'on  viendrait  vite  l'éveiller,  si 
l'on  voyait  venir  le  moindre  bateau.  Ce  fut  ainsi  qu'arriva,  pour 
Madelaine,  le  14  avril  ;  elle  avait  dépassé  le  Pecq  et  s'avançait 
vers  la  machine  de  Marly,  qui  borne  le  port  de  ce  nom,  en  se 
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disant  que  la  Jeune-Brigitte  devait  arriver  là  ,  le  soir  même  ou 
pendant  la  nuit  <jui  allait  suivre.  L'air  était  calme  et  pur,  le 
soleil  railieux  ;  de  petites  marjpierites ,  venues  dans  le  yazon 
qui  croit  au  l)ord  de  l'eau,  reinuaieni  l'àiue  de  Madelaine  en  lui 
ramenant  d'heureux  souvenirs  d(!  jeunesse.  «  Ali!  disait-elle  à 
demi-voix,  cpii  sait  si,  dans  ce  nionicnt  même,  la  (jcniille  Clai- 
rette ne  demande  pas  son  sort  à  une  mar{juerite  comme  celles- 
ci? —  Que  lui  annonce  la  tteur?  peut-être  des  chagrins  !  va, 
ne  la  crois  pas,  ma  Clairetie  ;  la  llenr  est  menteuse;  le  fil  de 
l'eau  t'amènera  un  mari  de  ton  choix,  un  bien  joli  garçon!  mon 
bon  ^Maurice  !...  et  j'ai  ta  fortune  dans  ma  poche!  » 

l'ne  pensée  en  amène  une  autre,  moitié  marchant,  moitié 
rêvant,  Madelaine  avançait  toujours  et  croyait  voir  danser  de- 
vant elle  une  troupe  de  jolis  enfants,  les  uns  blonds,  elles 
autres  bruns,  qui  tous  ressemblaient  à  Maurice;  et  tous,  cou- 
ronnés de  bluets,  lui  disaient,  d'une  petite  voix  douce,  en  pas- 
sant devant  elle  :  «  Bonjour,  {jrand'mère!  bonjour  !  » 

Comme  elle  en  était  là  de  sa  vision ,  un  homme  accourut  en 
criant  :  «  Vite,  vite,  vos  barques  à  l'eau;  un  homme  se  noie!  » 
En  entendant  ce  cri ,  Madelaine  trembla  de  tous  ses  mem- 
bres. Un  autre  ordre  d'idées  s'empara  d'elle  :  une  femme,  une 
mère,  allaient  pleurer  bientôt  peut-être,  comme  elle-même  avait 
pleuré  jadis.  Son  cœur  se  serra,  ses  yeux  se  voilèrent,  et,  re- 
gardant au  loin  avec  anxiété,  elle  vit  plusieurs  mariniers  ac- 
courant, à  force  de  rames,  en  conduisant  leurs  bateaux  de 
sauvetage  non  loin  de  la  machine  où  l'homme  qu'on  cherchait 
était  tombé. 

Mais  que  dexint  la  pauvre  ^ladelaine,  lorsqu'elle  vit  s'avcmcer 
la  Jeune-Brigitte  qui,  jusque-là ,  était  restée  cachée  derrière  la 
pointe  d'une  de,  et  lorsqu'un  marinier  dit  à  son  camarade,  en 
lui  désignant  de  la  main  le  bateau  marchand  :  <;  C'est  de  la 
proue  qu'il  est  tombé  ,  je  l'ai  vu  comme  je  vous  vois.  C'était  un 
intrépide  nageur,  disaient  ses  camarades,  mais  le  pied  lui  a 
manqué,  et  la  tête  a  porté  sur  le  bord  du  bateau,  et,  dans  une 
occasion  pareille,  il  n'y  a  pas  de  nageur  qui  tienne  :  on  va  au 
fond  sans  s'arrêter.  Si  jeune  !  quel  malheur  ! 

Folle  de  douleur  et  d'inquiétude,  n'osant  troubler  les  tra- 
vailleurs par  des  demandes  auxquelles ,  du  reste,  ils  n'auraient 
pu  répondre,  la  pauvre  mère  resta  froide,  immobile,  terrifiée, 
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et  sous  le  poids  d'un  pressentiment  q  j'elle  essayait  en  vain  de 
rcpoussor. 

Pendant  ce  tenips,  chacun  s'occupait  activement  pour  reti- 
rer des  eaux  le  malheureux  qu'elles  avaient  englouti.  Les  uns 
jetaient  de  lonjjues  cordes  armées  de  crocs;  d'autres  barraient 
la  Seine  avec  un  énorme  filet  garni  de  plombs  qui  en  sondait 
les  profondeurs  et  devait  ramener  à  sa  surface  le  corps  du 
noyé. 

Au  bout  de  vingt  minutes,  et  l'espoir  s' éteignant,  on  allait 
remporter  la  boite  renfermant  les  secours,  lorsque  Madelaine 
vit  venir  les  cinq  hommes  restant  de  l'équipage,  qui  rejoi- 
gnaient la  rive  pour  aller  faire  dresser  procès-verbal,  chez  le 
maire  de  l'endroit,  du  malheur  qui  venait  d'arriver  à  l'un  de 
leurs  camarades. 

L'infortunée  mère  courut,  se  mit  au-devant  d'eux,  et  les  re- 
garda tous  cinq,  au  visage,  d'un  air  de  démence;  —  son  pres- 
sentiment ne  lavait  pas  trompée  ! 

«Ah  !  cria-t-elle,  en  joignant  les  mains  avec  désespoir,  pour- 
quoi Maurice  n'est-il  jias  avec  vous?  Qu'avez-vous  fait  de  mon 
enfant?  Où  est  mon  fils  ?  » 

Sur  un  bruit  qui  vint,  en  ce  moment,  frapper  son  oreille, 
Madelaine  se  retourna,  et  vit,  —  quel  spectacle  pour  une 
mère  !  —  le  corps  de  son  Maurice  bien-aimé,  qu'on  retirait  de 
l'immense  filet  noir  qui  l'enveloppait  ainsi  qu'eût  pu  faire  un 
linceul,  et  qu'on  allait  déposer  sur  la  grève. 

A  cette  vue,  elle  se  précipita  à  genoux,  la  face  contre  terre, 
et  l'on  pouvait  l'entendre  dire  au  milieu  des  sanglots  qui  sor- 
taient de  son  cœur  brisé  :  «  Oui,  oui,  c'est  lui  !  l'enfant  de  mon 
pauvre  Robert  !  celui  que  tout  petit  j'ai  nourri  de  mon  lait , 
endormi  dans  mes  bras,  bercé  sur  mes  genoux  !  Maurice!  mon 
fils  !  mort  comme  son  père  !  Hélas  !  hélas  !  mon  Dieu  I  A  quoi 
peut  me  servir  cette  fortune  que  vous  m'envoyez?  Une  même 
fosse  pour  nous  deux,  voilà  ce  qu'il  me  faut  !  » 

Bien  que  navrés  de  voir  une  telle  douleur,  aucun  des  assis- 
tants n'avait  perdu  sa  présence  d'esprit,  et  l'on  avait  usé  de 
tous  les  moyens  usités  en  pareille  circonstance ,  lorsque  Made- 
laine se  releva,  et  repoussant  ceux  qui  la  retenaient  :  «  Laissez- 
moi,  dit-elle,  en  se  précipitant  sur  le  corps  qu'elle  serra  dans 
une  étreinte  désespérée,  vous  ne  pourrez  rien  faire,  rien  n'y 
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fera,  puisque  mes  rris  et  mes  laimos  l'ont  trouve^  sourd!  s'il 
n'était  MKtrl,  ils  l'auraiciit  rrvrillr!  » 

Soit  que  le  moment  fut  venu  oii  les  secours  qu'on  lui  avait 
protli'jués  (levaient  aj;ir,  soit  (pu;  la  pauvre  Madelaine  eut  eu 
raison,  Maurice  soupira  prolondénient,  et,  sur  ses  lèvres  qui 
s'entrouvraient  sans  pouvoir  rien  articuler,  un  mot  se  dessina, 
et  ce  mot  fut  :  Ma  mère! 

Imj)lorant  et  remerciant  Dieu,  Madelaine  chercha  à  soule- 
ver Maurice  dans  ses  bras  ;  et  ce  fut  elle  qu'il  vit  tout  d'abord 
en  ouvrant  les  yeux. 

«  Où  suls-je?  »  dit-il  alors  en  portant  la  main  à  son  front. 
Puis,  la  retirant  tachée  du  sang  qui  s'épanchait  de  sa  blessure  : 
•  Ah  !  oui ,  je  me  souviens,  dit-il...  mais  toi,  d'où  vient  que  te 
voilà  ?  pourquoi  es-tu  venue  ici  ? 

—  Pour  te  revoir  plutôt,  et  pour  te  dire  que  nous  sommes 
riches;  que  j'ai  là  vingt  mille  francs  avec  lesquels  tu  épouseras 
Clairette,  et  qui  te  procureront  un  sort  plus  doux ,  un  métier 
moins  terrible,  et  à  moi,  la  paix,  le  bonheur...  Ça  te  va-t-il ,  dis- 
moi  ? 

—  Être  le  mari  de  Clairette  !  ne  plus  te  quitter  !  Comment 
ça  pourrait-il  ne  pas  m'aller,  dit  le  pauvre  Maurice  en  lui  ten- 
dant les  bras  1  » 


AVENTURES  DU  JEUNE   ELIAS. 

PAR  M.  BAPTISTIN  POUJOULAT.  * 

(  Suite  ».  ) 

VI. 

Visite  à  Bethléem. 

Le  soleil  disparaissait  derrière  les  pâles  collines  de  Jérusalem, 
lorsque  le  père  Jean-Baptiste,  le  comte  Albert  et  Elias  descen- 
dirent du  mont  de  l'Ascension.  Ils  rentrèrent  dans  leur  cellule 
du  couvent  de  Saint-Sauveur,  et,  le  lendemain,  à  l'aube  nais- 
sante, le  religieux  partit  pour  Nazareth.  Il  laissa  Elias  et  le  comte 
Albert  à  Jérusalem.  Ceux-ci  demeurèrent,  pendant  tout  le  mois 
de  mai,  dans  la  ville  de  Jésus-Christ  ;  ils  la  visitèrent  dans  ses 
moindres  détails  ;  ils  connaissaient  Jérusalem  comme  s'ils  l'eus- 
sent habitée  de  longues  années.  Quoique  tous  les  lieux  de  la 

^  Voir  page  158  de  ce  volume. 
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cité  sainte  soient  intéressants  par  eux-mêmes ,  nous  ne  pensons 
pas,  tout(îfois,  qu'il  faille  absolument  en  parler  ici  d'une  ma- 
nière comj)lète  ;  il  n'est  pas  un  pouce  cle  terrain  dans  la  ville, 
autour  de  la  ville,  qui  n'ait  un  souvenir  religieux  ;  mais  après 
la  Voie  Douloureuse,  l'cplise  de  la  Ilesurrection,  le  mont  Sion, 
la  vallée  de  Josaphat,  le  mont  des  Olives,  le  Gol(jOtlia  et  le  Saint- 
Tombeau,  les  autres  lieux  n'ont  plus  qu'un  intérêt  secondaire  ; 
il  est,  du  reste,  quelques-unes  de  ces  traces  sacrées  qui  deman- 
deraient des  explications  scientifiques  qui  n'auraient  pasun  grand 
charme  pour  mes  jeunes  lecteurs.  Nous  ne  dirons  donc  plus  rien 
des  lieux  que  les  pèlerins  visitent  à  Jérusalem  ;  mais  il  est  im- 
portant de  parler  de  la  population  actuelle  de  la  cité. 

Jérusalem  est  habitée  par  huit  mille  musulmans,  deux  mille 
cinq  cents  juifs  et  deux  mille  chrétiens  de  sectes  différentes  : 
ce  qui  fait,  en  tout,  douze  mille  cinq  cents  habitants  ^.  Pendant 
le  carême,  qui  est  le  temps  des  pèlerinages  des  chrétiens,  la  po- 
pulation de  Jérusalem  s'élève  quelquefois  à  vingt -six  mille 
âmes;  mais  cette  affluence  de  peuple  ne  dure  qu'un  mois  environ; 
lorsque  les  pèlerins  sont  partis  pour  leur  pays,  la  Ville  Sainte 
rentre  dans  sa  solitude  accoutumée  ;  elle  est  encore  abandonnée 
comme  la  hutte  après  la  saison  des  fruits,  comme  une  cabane  dans 
un  champ  de  concombres,  comme  une  ville  ruinée  ^. 

Il  ne  se  fait  à  Jérusalem  aucun  commerce  ;  les  champs  qui 
entourent  la  ville,  ne  produisent  presque  rien,  de  sorte  que  la 
population  est  réduite,  en  grande  partie,  à  vivre  de  l'argent  que 
les  nombreux  pèlerins  laissent  dans  la  ville  de  David,  soit  pour 
leurs  dépenses  de  logement,  de  nourriture,  soit  pour  les  croix, 
chapelets,  médailles ,  boîtes  en  ivoire  qu'ils  achètent  et  qu'ils 
emportent  dans  leurs  contrées  comme  de  saintes  reliques.  La 
confection  de  tous  ces  objets  sacrés  qu'on  fait  bénir  sur  le  tom- 
beau du  Rédempteur,  est  une  inépuisable  source  de  revenus 
pour  les  chrétiens  de  Jérusalem.  Indépendamment  des  pèlerins 
qui  les  achètent  sur  place,  on  en  expédie  de  nombreuses  caisses 
sur  tous  les  points  du  globe  où  se  trouvent  des  chrétiens.  Les 
musulmans  de  Jérusalem  ont  la  plus_  grosse  part  de  ces  reve- 
nus, car  ils  soumettent  les  chrétiens  à  toutes  sortes  d'impôts  ; 

*  Au  beau  temps  du  royaume  d'Israël,  Jérusalem,  qui  en  était  la  capi- 
tale, comptait  six  cent  mille  habitants. 

•  Isaie. 
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cv  sont  les  sectateurs  tle  Mahomet  qui  ont  entre  leurs  mains 
les  clefs  de  la  porte  de  l'éfjlise  de  la  Résurrection  ;  les  chrétiens, 
quels  qu'ils  soient,  sont  ohli{;és  de  donntîr  (h;  Taraient  au  you- 
verncMU"  de  la  ville,  chacjue  lois  (ju  ils  veulent  entrer  dans  la  ha- 
sili(|ue.  (^uand  verrons-nous  disparaître  une  pareille  servitude! 
Le  tombeau  de  Jésus-Christ  apjjartient  aux  infidèles  !  Et  le  chré- 
tien ne  peut  le  visit<'r  ipi  avcîc,  leur  pcirmission  (ju'ils  n'accor- 
dent jamais  {jratis  !  ^e  trouvez-vous  pas  cela  honteux  pour 
l'Eurojie  chrétienne?  Jadis  nos  pères  s'armèrent  pour  arracher 
le  saint  sépulcre  des  mains  des  Turcs  ;  auiourd'liui  nous  res- 
tons imjnussihles  !  C'est  ii  peine  si  les  rois  d'Occident  envoient 
parfois  quelques  secours  d'arj^enl  aux  {jardiens  des  saints  lieux  ! 
Sion  a  tendu  la  main,  et  personne  ne  l'a  consolée  !  Le  Seigneur  a 
appelé  de  tous  côtés^  des  (juerriers contre  les  ennemis  de  Jérusa- 
lem et  personne  n'a  répondu  à  la  voix  du  Sei^nieur.  Les  ennemis 
de  Sion  ont  sifflé  et  secoué  la  tête  sur  Jérusalem,  disant  :  Est-ce  là 
cette  ville  d'une  beauté  éclatante,  la  joie  de  toute  la  terre  ^?  Mais  le 
règne  des  Turcs  expire  ;  et,  comme  nous  1  avoiisdé|à  dit,  le  jour 
n'est  pas  loin,  peut-être,  où  la  Palestine,  le  pays  de  Jésus-Christ, 
ne  sera  plus  soumis  aux  lois  barbares  du  Koran.  Il  est  une 
épée,  une  épée  glorieuse  que  les  pères  catholiques  de  Jérusa- 
lem gardent  soigneusement  dans  un  vieux  coffre  de  bois  ;  c'est 
l'épée  de  Godefroy  de  Bouillon,  duc  de  Lorraine,  le  vainqueur 
des  Sarrazins,  le  libérateur  du  saint  tombeau  ;  les  reli(jieux  ne 
la  montrent  qu'aux  voyageurs  d'Europe  ;  les  Turcs,  qui  ne  sa- 
vent pas  au  juste  où  ce  glaive  est  caché,  croient  qu'un  bras  chré- 
tien s'en  armera  un  jour  pour  les  chasser  définitivement  de  Jé- 
rusalem et  de  la  Palestine.  Ehas,  qui,  en  sa  qualité  de  maronite, 
croyait  que  du  sang  français  coulait  dans  ses  veines,  parce  que 
sa  nation  se  vante  d'être  issue  de  Godefroy  de  Bouillon,  Elias 
pressa  dans  sa  main  ré])ée  du  premier  roi  chrétien  de  Jérusa- 
lem ;  son  cœur  battait  au  souvenir  des  exploits  du  héros  de  la 
première  croisade  ;  et,  certes,  il  sentait  qu'il  aurait  combattu 
au  premier  rang  dans  une  nouvelle  guerre  sainte  contre  les 
Turcs  !  La  bravoure  des  Maronites  est  passée  en  proverbe  en 
Orient  ;  ils  sont  aussi  bons  soldats  que  bons  chrétiens. 

Elias  voyait,  chaque  jour,  dans  le  quartier  le  plus  sombre,  le 
plus  sale  de  Jérusalem,  un  peuple  dont  l'étrange  destinée  sur  la 

'  Jé.émie  —  *  Jérémie,  cliap.  IL 
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terre  et  dans  la  ville  dv  l)a\  itl  intMiic,  frappait  vivement  son  es- 
prit; il  voyait  dan?  la  destinée,'  de  ce  pcîuple  racconiplisseinent 
terrible  des  vengeances  d'en-liaut  ;  c'est  le  peuple  juif  qui  régna 
pendant  deux  mille  ans  avec  gloire  à  Jérusalem,  et  (jui,  aujour- 
d'hui, n'apparaît  dans  les  murs  de  Sion  que  comme  une  triste 
et  fidèle  image  de  cette  nation  dispersée,  errante  à  travers  le 
monde,  sans  Dieu,  sans  roi,  et  sans  possibilité  de  se  reconsti- 
tuer jamais  !  Chose  bien  digne  de  remarque  !  A  Jérusalem,  plus 
que  dans  les  autres  villes  d'Orient,  les  Israélites  sont  hais,  mé- 
prisés, insultés  par  tous  ceux  qui  ne  professent  pas  leur  reli- 
gion. Les  musulmans,  qui  ont  le  malheur  de  ne  point  croire  à  la 
divinité  de  Jésus-Christ,  mais  qui  le  considèrent,  le  vénèrent 
comme  un  grand,  un  saint  prophète,  reprochent  aux  juifs  de 
l'avoir  crucifié  ;  il  n'est  pas  de  vexations,  d'humiliations  aux- 
quelles les  juifs  ne  soient  exposés  de  la  part  des  Turcs,  par  cela 
seul  qu'ils  ont  mis  à  mort  le  fils  de  Marie.  Les  chrétiens  de  Jé- 
rusalem et  de  tout  l'Orient  se  croiraient  souillés,  s'ils  entraient 
dans  la  maison  d'un  juif,  s'ils  touchaient  seulement  les  pans 
de  sa  robe  ;  ils  chargent  les  Israélites  d'anathèmes  parce  qu'ils 
ont  fait  mourir  Jésus  -  Christ.  Nous  n'applaudissons  pas  ici 
(qu'on  y  prenne  garde!)  aux  outrages  auxquels  sont  exposés 
journellement  les  juifs  de  Jérusalem  ;  ce  n'est  pas  nous  qu'on 
pourra  accuser  de  nous  réjouir  des  misères  d'un  peuple  déjà 
bien  assez  malheureux  de  ne  pas  vouloir  reconnaître  la  vérité 
de  l'Evangile  ;  en  parlant  de  l'état  normal  des  juifs  en  Palestine, 
nous  ne  faisons  que  constater  un  fait  irrécusable.  Tout  ce  qui 
arrive  aux  juifs,  leur  a  été  prédit  par  les  prophètes,  par  Jésus 
lui-même  et  par  les  apôtres.  «  La  sagesse  divine  vous  a  envoyé 
des  prophètes,  des  sages  et  des  docteurs,  disait  Jésus-Christ  aux 
juifs,  un  jour  qu'il  était  assis  sur  la  montagne  des  Oliviers  et 
qu'il  contemplait  en  pleurant  Jérusalem  ;  vous  tuerez  les 
uns,  vous  crucifierez  les  autres  ;  vous  les  flagellerez  dans  vos 
synagogues  ;  vous  les  persécuterez  de  ville  en  ville,  afin  que 
tout  le  sang  innocent  qui  a  été  répandu  sur  la  terre  retombe  sur 
vous,  depuis  le  sang  d'x\bel  le  Juste,  jusqu'au  sang  de  Zacharie, 
fils  de  Barachie,  que  vous  avez  massacré  entre  le  temple  et 
l'autel.  Je  vous  le  dis,  en  vérité,  toutes  ces  choses  viendront  sur 
iaracequi  est  à  présent.  Jérusalem,  Jérusalem,  qui  tues  les  pro- 
phètes et  qui  lapides  ceux  qui  te  sont  envoyés ,  combien  de 
X.  12 
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fois  al-jc  voulu  rassoiiiblcr  tes  «'uraiits,  roinmt;  uiw  poule  ras- 
srinbleses  j)t'lits  sous  ses  ailes  \  et  lu  ne  l'as  pas  voulu  î  le  temps 
approche  où  vos  maisons  demeureront  désertes  ^  !  »  Et,  encore, 
ces  paroles  de  saint  Pierre  et  d(?  saint  Paid,  jx'udaut  que  ces 
deux  illustres  apôtres  étaient  conduits  an  supplice.'  à  Home  : 
«  Les  juifs  périront  de  faim  et  de  désesj)oir  ;  ils  seront  bannis 
à  jamais  de  la  terre  de  leurs  pères  (où  ils  n'existeront  que  comme 
des  étrangers).  Ils  seront  envoyés  en  captivité  dans  tout  l'uni- 
vers. Tous  ces  maux  leur  arriveront  jiour  avoir  insulté  avec 
tant  de  cruelles  railleries  au  bien-aimé  Fils  de  Dieu,  qui  s'était 
déclaré  à  eux  par  tant  de  miracles.  » 

Lorsque  ^I.  de  Sylvacanc  et  Elias  n'eurent  j)lus  rien  à 
voir  à  Jérusalem,  ils  allèrent  visiter  Bethléem,  villajje  situe 
à  deux  Heues  au  midi  de  la  ville  sainte.  Ils  ne  s'embarrassè- 
rent ni  de  chevaux,  ni  de  domestiques,  ni  de  provisions  ;  un 
bâton  de  palmier  à  la  main,  ils  s'acheminèrent  vers  le  villa^je 
où  naquit  le  Sauveur.  Au  bout  d'une  heure  et  un  quart  de  mar- 
che, ils  virent,  sur  le  bord  du  chemin,  à  droite,  plusieurs  fem- 
mes juives  priant  devant  un  monument  de  forme  carrée  et  sur- 
monté d'un  dôme.  Elias  demanda  à  ces  femmes ,  en  langue 
arabe,  quel  était  ce  monument  devant  lequel  elles  se  proster- 
naient avec  tant  de  dévotion  ;  elles  lui  répondirent  que  c'était  le 
tombeau  de  Rachel,  femme  de  Jacob  et  mère  de  Joseph  et 
de  Benjamin.  INI.  de  Sylvacane  et  le  jeune  maronite  se  sou- 
vinrent alors  (jue  l'Écriture  place  effectivement  le  sépulcre 
de  Rachel  sur  ce  chemin,  après  avoir  rendu  lame  en  mettant 
au  monde  Benjamin  ;  l'épouse  chérie  de  Jacob  fut  ensevelie  au 
chemin  qui  mène  à  Ephrata,  qui  est  Bethléem  ^,  dit  l'Ecriture. 

Lorsque  les  ISIages,  conduits  par  une  étoile  brillante,  arrivè- 
rent à  Jérusalem,  ils  s'adressèrent  à  Hérode,  le  tétrarque  de 
Judée,  pour  savoir  où  était  celui  qui  était  né  le  roi  des  juifs.  Il 
leur  fut  dit  que  le  Messie  devait  naître  à  Bethléem,  selonlesTpro- 
phéties.  Les  ]Mages  allèrent  à  Bethléem  et  y  trouvèrent  celui 
qu'ils  étaient  venus  adorer  du  fond  de  l'Asie.  C'est  alors  que  Jo- 
seph, averti  par  le  ciel  que  le  roi  Ilérode  chercherait  V enfant 
pour  le  perdre,  prit  Marie  et  son  fils  et  les  conduisit  en  Egypte 
pour  les  dérober  aux  poursuites  du  tyran.  Mais  Hérode  qui 

«  Saint  Mathieu,  cbap.  XXIIL 
*  Genèse,  chap,  XXXV. 
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ignorait  la  fuite  de  la  sainte  famille,  ordonna  de  tuer  tous  les 
entants  de  Bethléem  et  tous  ceux  du  pays  d'alentour,  espérant 
que  le  Messie  serait  enveloj)pé  dans  le  massacre  {jénéral.  Tous 
les  enfants  mâles  de  Bethléem  périrent  dans  cette  affreuse  jour- 
née. «  Ainsi  s'accomplit,  dit  saint  Mathieu,  ce  qui  avait  été  pré- 
•dit  par  Jérémie  :  une  voix  a  été  entendue  dans  Rama,  avec  des 
pleurs  et  des  gémissements  ;  Rachel  pleurant  ses  enfants  et  ne 
voulant  pas  être  consolée  parce  qu'ils  ne  sont  plus  î  »  La  ville 
de  Rama  s'élevait  entre  Bethléem  et  le  tombeau  de  Rachel. 

Le  village ,  apj)elé  anciennement  E[)hrata,  est  agréablement 
situé  sur  une  coUine  basse ,  pittoresquement  plantée  de  vignes, 
d'oliviers  et  de  figuiers.  Bethléem  compte  mille  catholiques, 
mille  Grecs  schismatiques  et  quelques  familles  arméniennes. 
Point  de  Turcs  dans  la  bourgade  bénie  ;  toute  la  population  est 
chrétienne.  Les  disciples  de  l'Évangile  ne  souffriraient  pas  un 
disciple  du  Koran  dans  le  village  où  le  Christ  vint  au  monde. 
Nos  voyageurs  arrivèrent  à  Bethléem,  une  heure  après  le  cou- 
cher du  soleil.  Ils  frappèrent  à  la  porte  de  fer  du  couvent  latin  ; 
une  voix  de  l'intérieur  leur  demanda  de  quel  pays  ils  étaient  et 
ce  qu'ils  voulaient. 

«  Nous  sommes  Français,  répondit  M.  de  Sylvacane,  et  nous 
venons  visiter  en  pèlerins  les  lieux  saints  de  Bethléem.   » 

Au  seul  nom  de  Français,  la  porte  de  fer  s'ouvrit  à  deux  bat- 
tants devant  le  comte  Albert  et  Elias.  Le  Père  gardien,  qui  était 
de  Rome,  et  qui  se  nommait  Vincent,  les  accueillit  avec  une 
bonté  tout  évangélique.  Il  les  conduisit  lui-même  dans  une 
salle  spacieuse  destinée  aux  étrangers.  Un  frère  laïque  apporta 
à  nos  voyageurs  un  diner  frugal.  Deux  Hts  furent  dressés  pour 
le  comte  et  pour  Elias  ;  ils  s'y  couchèrent  et  s'endormirent  avec 
joie  en  pensant  qu'ils  n'étaient  qu'à  deux  pas  de  la  grotte  de  la 
Nativité. 

Ils  furent  sur  pied  de  fort  bonne  heure,  le  lendemain.  Le  Père 
supérieur  vint  les  trouver  pour  les  conduire  dans  les  saints  lieux. 
Le  beau  couvent  de  Bethléem,  flanqué  de  grandes  tours  créne- 
lées comme  une  citadelle,  enferme  dans  sa  vaste  enceinte  une 
magnifique  éghse  bâtie  par  la  princesse  Hélène,  et  dédiée  à 
sainte  Catherine.  La  grande  nef  de  labasihque  est  abandonnée  ; 
elle  offre  deux  rangs  de  colonnes  corinthiennes  dont  les  fûts 
sont  tous  d'une  seule  pièce  ;  la  nef  a  une  voûte  en  bois  de  cèdre^ 


180 

qui  n'n,  tlit-on,  jamais  étr  achevée.  La  {{loitc  dt;  la  Nativité  se 
trouve  sous  la  {;i'aiide  nef;  ou  y  desceud  j)ar  un  escalier  de  |)lu- 
sienrs  marches  ;  avant  d'y  entrer,  le  l'en;  Viuccui  mit  entre  les 
mains  dl'.lias  et  du  comte  Albert  un  cierge  alhuiK'.  La  {;rotte 
de  la  Nativité  a  douze  pas  de  lou{j  sur  six  de  larj^e.  Les  parois 
sont  recouvertes  d'une  étoffe  de  soie  rouge.  La  grotte  resplendit 
de  l'éclat  de  douze  lampes  en  argent  et  en  verre  bhîu.  Un  gros 
pilier  supporte  la  voûte  noircie  par  la  fumée  des  lampes.  Au  bas 
d'un  autel  adossé  au  mur  se|)tentrional  de  la  grotte,  est  un  mor- 
ceau de  marbre  blanc  sur  lequel  brille  une  plaque  d'argent  qui 
a  la  forme  d'un  soleil  ;  autour  de  ces  rayons  éblouissants  sont 
gravés  ces  mots  : 

Hic  de  virgine  Maria  Jésus  Christus  natus  est. 
(C'est  ici  que  Jésus-Christ  est  né  de  la  vierge  Marie.) 
A  trois  pas  de  là,  est  une  excavation  carrée  recouverte  d'un 
marbre  blanc  qui  indique  la  place  où  était  la  crèche,  car  la  vé- 
ritable a  été  emportée  à  Rome  dans  l'église  de  Sainte-Marie- 
Majeure.  A  côté  de  la  crèche  est  un  autel  qui  marque  l'endroit 
où  se  tenaient  les  INIages  pendant  qu'ils  adoraient  Jésus.  C'est  là 
que  les  trois  monarques  d'Asie  ouvrirent  leurs  boîtes,  ornées 
d'arabesques,  remplies  de  trésors  qu'ils  offrirent  au  Dieu  en- 
fant. Marie  et  Joseph  étaient  là  aussi,  priant  et  contemplant  en 
silence  le  petit  enfant  Jésus  à  demi  enveloppé  de  langes  en 
lambeaux.  Là  étaient  les  bergers,  auxquels  l'ange  avait  annoncé 
la  bonne  nouvelle  ;  et,  dans  la  crèche  où  reposait,  sur  un  peu  de 
paille,  le  Seigneur  des  seigneurs,  le  Dieu  de  la  terre  et  du  ciel, 
le  souverain  maître  de  toutes  choses,  mangeaient  une  vache  et 
fane  qui  avait  porté  la  sainte  famille  de  Nazareth  à  Bethléem. 
Le  bœuf  reconnut  soii  maître,  et  l'âne,  l'étable  de  son  Seigneur, 
avait  dit  l'Écriture,  deux  mille  ans  avant  la  naissance  du  Mes- 
sie \  Quelle  merveilleuse  simplicité  dans  toutes  ces  choses  1 
Quelle  enivrante  poésie  !  Coimiie  on  sent  son  cœur  se  gonfler 
lie  larmes  d'attendrissement,  quand  on  se  représente  l'enfant 
Jésus  couché  dans  la  crèche  et  tout  ce  qui  l'entoure  !   «  Ah  ! 
Marie,  s'écrie  saint  Bernard,  cachez  seulement  la  splendeur  de 
ce  nouveau  soleil,  placez-le  dans  une  crèche,  enveloppez-le 
dans  de  pauvres  langes,  ce  Dieu  enfant  ;  ces  langes  sont  nos 
richesses  ;  les  langes  de  mon  Sauveur  sont  plus  précieux  que 
'  I  aie,  chap.  l. 
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la  pourpre,  et  cette  crèche  est  plus  glorieuse  que  les  trônes 
des  rois  ;  la  pauvreté  de  Jésus-Christ  est  plus  riche  que  tous 
les  trésors.  » 

A  genoux  dans  la  grotte  de  laNativité,  le  comte  Albert  et  Elias 
priaient  et  pleuraient  ;  mais  leurs  larmes  n'étaient  pas  des  lar- 
mes amères  comme  celles  qu'ils  avaient  versées  sur  le  Calvaire, 
dans  le  Saint  Tombeau,  dans  la  Voie  Douloureuse,  dans  la 
grotte  de  l'Agonie;  c'étaient  de  douces  larmes,  des  larmes  de  joie 
et  de  bonheur  ;  se  voir  là,  dans  la  grotte  qui  a  entendu  les  pre- 
miers soupirs  de  l'enfant  Jésus,  quelle  félicité  suprême  pour  un 
chrétien  comme  Elias  !  Il  croyait  entendre  la  voix  de  l'ange  an- 
nonçant au  berger  de  la  vallée  que  le  Sauveur  était  né,  et  les 
concerts  des  armées  célestes  louant  Dieu  et  disant  :  Gloire  à 
Dieu  au  plus  haut  des  deux,  et  paix  sur  la  terre  aux  hommes  de 
bonne  volonté  ! 

Rappelons  en  deux  mots,  à  nos  jeunes  lecteurs,  pourquoi  Jo- 
seph et  Marie  vinrent  de  Nazareth  à  Bethléem,  et  pourquoi  aussi 
les  saints  voyageurs  furent  obligés  de  se  loger  dans  cette  pau- 
vre grotte  que  le  vrai  chrétien  n'échangerait  pas  aujourd'hui 
contre  les  plus  magnifiques  palais.  Laissons  parler  l'Evangile  : 
«  Il  advint,  en  ces  jours-là,  qu'il  parut  un  édit  de  César  Auguste 
(empereur  des  Romains)  pour  le  dénombrement  des  habitants 
de  la  terre.  Ce  premier  dénombrement  fut  fait  par  Cyrinus,  gou- 
verneur de  Syrie  ;  et  tous  allaient  se  faire  inscrire  chacun  en  sa 
ville.  Or  Joseph  aussi  monta  de  Galilée,  de  la  ville  de  Nazareth, 
en  Judée,  en  la  cité  de  David,  qui  est  appelée  Bethléem,  parce 
qu'il  était  de  la  maison  et  de  la  famille  de  David,  pour  être  inscrit 
avecMarie  son  épouse,  laquelle  était  grosse'.»  Il  y  avait  aBeth- 
léemune  hôtellerie  ou  caravansérail  où  logeaient  les  voyageurs; 
mais,  comme  cette  hôtellerie  était  déjà  remplie  d'étrangers  lors- 
que Joseph  et  Marie  arrivèrent  à  Bethléem,  ils  furent  réduits 
à  chercher  un  abri  contre  le  froid  de  l'hiver  dans  une  grotte 
voisine  qui  servait  parfois  de  retraite  aux  pasteurs  des  monta- 
gnes, dans  les  nuits  orageuses.  Personne  à  Bethléem  n'avait  voulu 
les  recevoir  parce  qu'ils  étaient  trop  pauvres  î  Les  renards  ont 
des  tanières,  et  les  oiseaux  du  ciel  des  nids  ;  mais  le  Fils  de 
l'homme  n'a  pas  où,  reposer  sa  tète  ^  ! 

•  Saint  Luc,  chap.  II. 

*  Saint  Mathieu,  chap.  X. 
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Le  |n'i('  ViiKcnt  montra,  îi  Klias  cl  an  romte  Albert,  In  fjrotle 
où  sont  enlirnies,  couiinc  do  suintes  r«'li(|urs,  les  lestestU.'s  en- 
fants massacrés  par  les  ordres  d'Hcrodc.  Dans  cette  (jrotte  où 
l'on  dit  la  messe,  est  un  beau  tableau  d(>  l'école  italienne,  re- 
présentant le  massacre  des  Sainls-Jnnocenfs.  Plus  loin  est  une 
caverne  où  saint  Jérôme  s'était  retiré  pour  prier  et  écrire  d«s 
livres  qui  sont  restés  comme  des  oracles  dans  les  questions  re- 
lifjieuses.  On  volt,  là,  une  belle  statue  de  Jérôme;  il  tient  d'une 
main  une  plume,  de  l'autre  un  cahier  de  papier  ou  des  lignes 
sont  tracées.  Le  souvenir  de  ce  grand  homme  frappa  vivement 
l'esprit  d'Ehas  ;  il  savait  que  Jérôme  avait  été  un  brillant  jeune 
homme  dont  la  |)remière  jeunesse  s'était  écoulée  à  Home  (alors 
la  ville  la  plus  florissante  de  l'univers),  dans  les  plaisirs  et  les 
joies  du  monde  ;  il  savait  que  Jérôme  était  né  paient,  et  qu'après 
s'être  converti  au  christianisme,  il  avait  quitté  les  déUces  et  les 
pompes  de  la  ville  des  Césars  j)0ur  faire  pénitence  dans  les 
solitudes  de  Syrie.  Une  chose  qu'Elias  aimait  surtout  à  se  rap- 
peler dans  la  caverne  de  Jérôme,  c'est  que  cet  homme  extraor- 
dinaire, ce  vaste  génie  s'était  plu,  pendant  son  long  séjour  à 
Bethléem,  à  rassembler  autour  de  lui  les  enfants  de  la  cité  pour 
leur  apprendre  les  sciences  humaines  et  religieuses.  L'imagina- 
tion d'Elias  aimait  à  se  représenter  cet  anachorète  avec  sa  tête 
chauve,  sa  longue  barbe  blanche,  ses  traits  fortement  caracté- 
risés et  amaigris  par  les  ans,  le  jeune  et  les  veilles,  environné  de 
petits  enfants  aux  figures  d'ange,  écoutant  en  silence  les  paroles 
du  saint  vieillard.  C'était  là,  en  effet,  un  beau  et  touchant  spec- 
tacle. A  l'exemple  du  divin  maître,  Jérôme  disait  :  Laissez  les 
petits  enfants  venir  à  moi,  et  ne  vous  y  opposez  point  ;  car  le 
royaume  de  Dieu  est  pour  ceux  qui  leur  ressemblent  ®. 

Elias  et  le  comte  Albert  reprirent  le  chemin  de  Jérusalem, 
après  avoir  visité  tous  les  lieux  saints  de  Bethléem. 

1  Saint  Jérôme  naquit  en  Dalmalie  vers  l'an  331  de  Jésus-Christ;  il 
mourut  à  Bethléem,  le  30  septembre  420,  âgé  de  80  ans.  Son  corps  fut 
transporté  à  Rome. 

«  Saint  Marc,  chap.  X. 
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GUILLAUME   ET  ROBERT. 

l'Ait  M.   F.MM.  BEUTIX. 
I. 

Bertrand  et  Lafleur. 

Sur  la  route  de  Rouen,  à  peu  de  distance  de  Pont-de-rArche, 
il  y  avait  autrefois  un  maréchal-ferrant  dont  l'habileté  était 
passée  en  proverbe  :  on  disait,  «  adroit  comme  Bertrand,  de 
même  qu'on  dit  fort  comme  un  Turc  » ,  et  certainement  le  nou- 
veau proverbe  était  plus  vrai  que  l'ancien. 

Après  avoir  longtemps  servi  dans  les  armées  impériales, 
Bertrand,  amputé  d'une  jambe  qu'il  avait  perdue  à  Wagram, 
s'était  retiré  en  Normandie ,  avec  un  vieux  troupier,  son  cama- 
rade de  lit,  son  ami  d'enfance,  que  des  blessures  graves  for- 
çaient à  quitter  le  service. 

Les  deux  soldats ,  hal^itués  à  l'activité  de  la  vie  militaire , 
s'ennuyèrent  bientôt  de  l'inaction  dans  laquelle  ils  se  trou- 
vaient. C'était  en  vain  qu'ils  avaient  recours  à  leur  pipe ,  cette 
compagne  fidèle  de  tous  leurs  travaux  ;  les  heures  s'écoulaient 
aussi  lentement  qu'elles  passaient  vite  autrefois. 

Un  événement  qui  jeta  la  consternation  dans  tout  le  pays , 
vint  changer  complètement  leur  existence.  Deux  pauvres  fem- 
mes demeuraient  dans  une  chétive  chaumière,  sur  le  bord  de 
la  route,  à  peu  de  distance  de  la  maison  habitée  par  les  vieux 
soldats.  Tout  le  monde  plaignait  leur  misère,  car  le  malheur 
les  avait  cruellement  frappées.  Leurs  maris  travaillaient  sur  la 
rivière  ;  un  jour,  les  flots  de  la  Seine  rapportèrent  sur  le  rivage 
leurs  cadavres  défigurés.  La  barque  qu'ils  montaient  avait  été 
renversée  par  le  vent,  et  ils  avaient  péri  en  voulant  se  porter 
mutuellement  secours.  Leurs  pauvres  femmes  restèrent  donc 
veuves ,  chacune  avec  un  petit  enfant.  Elles  réunirent  toutes 
leurs  ressources  et  achetèrent  la  chaumière  qu'elles  habitaient 
avec  quelques  perches  de  terre  à  l'entour. 

Une  nuit,  pendant  que  tout  le  village  était  plongé  dans  le 
repos,  des  cris  déchirants  se  firent  entendre.  Bertrand  se  ré- 
veilla en  sursaut  et  mit  la  tête  à  la  fenêtre.  Un  spectacle  hor- 
rible s'offrit  à  ses  regards.  Des  tourbillons  de  fumée  s'échap- 
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paient  d'une  maison  voisine,  et  la  flamme  sortait  par  toutes  les 
ouvertures,  en  ijcrbcs  étincelnntcs.  Il  r(''veiiia  sou  ami  Lafleur, 
et  les  deux  troupiers  descendant  sur  la  route  (;n  toute;  hâte,  se 
mirent  à  la  tète  des  travailleurs,  orfjanisèrent  le  service  d'une 
mauvaise  pompe,  et,  sans  écouter  les  prières  de  ceux  qui  vou- 
laient les  retenir,  s'élancèrent  au  milieu  des  flammes,  pour 
arracher  à  la  mort  les  malheureux  dont  les  cris  de  désespoir 
déchiraient  le  cœur. 

Bientôt  ils  disparurent  tous  deux  dans  les  nuafjes  de  fumée 
que  jetaient  les  toitures  eu  chaume.  Tn  silence  profond,  plein 
d'angoisses,  succéda  au  bruit  de  la  foule.  Tous  les  assistants 
attendaient  avec  anxiété  le  retour  de  ces  braves  soldats.  Enfin , 
on  les  vit  au  milieu  des  débris  fumants  d'une  chaumière  em- 
brasée; un  cri  de  joie  se  fit  entendre,  et  la  foule  se  dirigea  vers 
eux.  Us  parvinrent  à  s'éloigner  du  foyer  de  l'incendie ,  portant 
dans  leurs  bras  un  berceau  qui  renfermait  deux  petits  enfants. 
Les  couvertures  roussies  par  le  feu,  les  pieds  du  berceau  encore 
embrasés,  montraient  assez  quels  dangers  ils  avaient  courus 
pour  arracher  ces  pauvres  enfants  à  la  mort. 

Les  deux  soldats,  en  arrivant  avec  leur  fardeau,  tombèrent 
épuisés  dans  les  bras  des  spectateurs.  La  jambe  de  bois  de 
Bertrand  avait  pris  feu;  et  ce  fut  à  grand'peine  qu'on  put  cou- 
per les  liens  (|ui  l'attachaient  à  son  corps.  Lafleur  avait  les  che- 
veux brûlés,  et  ses  mains,  déchirées  par  les  poutres  qui  s'écrou- 
laient autour  de  lui,  étaient  ensanglantées. 

Cependant  les  efforts  des  travailleurs  ne  se  ralentissaient 
pas.  Après  deux  heures  de  travaux  soutenus,  on  se  rendit  maî- 
tre du  feu.  La  pompe  joua  toute  la  nuit,  et,  quand  le  jour  parut, 
tout  était  fini  :  cinq  maisons  avaient  été  la  proie  des  flammes. 
Vinfn-deux  cadavres  furent  retrouvés  dans  leurs  débris  fu- 
mants ;  les  pauvres  veuves  étaient  au  nombre  des  victimes ,  et 
c'étaient  leurs  propres  enfants  qui  avaient  dii  la  vie  au  géné- 
reux dévouement  de  Bertrand  et  de  Lafleur;  ceux-ci  firent 
porter  le  berceau  dans  leur  maison. 

II. 

Confidences. 

Quelques  jours  après  le  triste  événement  que  nous  venons  de 
raconter,  les  deux  invalides,  à  peine  rétablis  de  leurs  nouvelles 
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blessures,  fumaient  gravement  leurs  pipes,  assis  sur  un  banc  de 
pierre,  auprès  de  leur  porte.  Les  deux  petits  enfants,  Robert  et 
Guillaume,  insouciants  comme  on  l'est  à  cet  âge,  jouaient  avec 
des  cailloux  sur  la  route. 

Les  deux  amis  ne  les  perdaient  pas  de  vue  et  semblaient 
plongés  dans  de  profondes  réflexions.  «  Si  Lafleur  voulait!  — 
Si  Bertrand  consentait!  » 

Ces  deux  phrases  s'échappèrent  en  même  temps  de  la  bou- 
che des  fumeurs. 

«  Hein!  qu'est-ce  que  tu  dis?  demanda  Bertrand. 

—  J'ai  dit  :  «  Si  Bertrand  consentait.  »  Et  toi  ?  tu  as  parlé 
aussi. —  Oui,  j'ai  dit  :  «  Si  Lafleur  voulait  !  » 

—  Eh  bien  !  continue  ton  chemin.  Je  ne  sais  pas  pourquoi , 
je  pense  que  tu  n'iras  pas  bien  loin  sans  me  rencontrer. 

—  Si  c'était  vrai  !  —  Mais  parle  donc  !  on  dirait  que  tu  as 
peur  comme  un  conscrit  qui  entend  tirer  un  coup  de  canon. 

—  Peur!  allons  donc,  tu  vas  voir.  Depuis  que  nous  avons 
tiré  ces  marmots  du  gril  sur  lequel  ils  allaient  rôtir,  je  me  sens 
tout  drôle...  Auparavant ,  je  n'aimais  que  toi  et  l'empereur...  et 
maintenant,  je  n'en  suis  pas  sûr,  mais  je  crois  bien  que  je  com- 
mence à  aimer  autre  chose...  —  Eh  bien  !  moi  aussi  ! 

— Ah  bah!  ces  deux  mioches  qui  n'ont  plus  ni  père,  ni  mère... 

—  Qui  sont  seuls  sur  la  terre.  —  Sans  pain. 

—  Sans  autre  ressource  que  l'hôpital. 

—  Tiens,  vois-tu  :  cette  idée-là  me  fait  mal,  et  cette  nuit,  au 
lieu  de  dormir,  je  me  suis  mis  à  penser  ;  je  me  disais  comme  ça: 
«  Lafleur  et  moi,  nous  sommes  encore  vigoureux;  j'ai  une 
jambe  de  moins  ,  il  est  vrai,  mais  le  reste  est  solide  ;  il  a  le  cou 
un  peu  de  travers,  le  bras  droit  pas  bien  fort,  mais  il  a  la  main 
ferme ,  —  c'est  à  dire  que  tu  l'auras  quand  tu  seras  guéri  de 
tes  brûlures, —  avec  tout  ça,  y  a  moyen  de  faire  quelque  chose. 
Notre  pension  nous  suffit  pour  vivre  en  bourgeois ,  les  mains 
dans  les  poches,  la  pipe  à  la  bouche;  nous  pouvons  nous  éta- 
bhr  sur  le  pont  et  voir  couler  Jeau,  ou  bien  sur  la  montagne  et 
regarder  tourner  les  moulins ,  sans  qu'on  ait  rien  à  nous  dire , 
mais  c'est  pas  une  existence  pour  des  gens  qui  ont  passé  leur 
vie  comme  nous.»  Après  ça,  tu  me  diras  :  «  Pourquoi  travailler? 
nous  avons  tout  ce  qu'il  nous  faut,  nous  ne  manquons  de  rien  ; 
et  puis,  qu'est-ce  que  nous  ferions  de  l'argent  que  nous  rappor- 
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terait  notre  travail?  »  —  Ali  !  par  exemple,  ici  je  t'interromps, 

—  Mais  j»;  nui  rien  dit. 

—  (Test  une  supj)0.sition. — Je  t'interromps  et  je  te  réponds  : 
Il  y  a  an  monde  deux  panvics  petits  èli'es  (pii  sont  près  de  mou- 
rir de  laim,  cpii  sont  abandonnés ,.••  eii  bien  !  prenons-en  soin! 

—  Bravo  !  —  Nourrissons-les  ;  élevons-les  comme  nos  en- 
fants; travaillons  pour  eux,  afin  qu'après  nous  ils  aient  une 
petite  fortune  ;  nous  sonnnes  seuls  aussi  sur  la  terre  ;  nous 
sonunes  à[;és  di^à;  nous  sonnnes  cribbis  de  blessures,  la  santé 
peut  nous  quitter  ;  eh  bien  î  c'est  une  famille  que  nous  aurons, 
ce  sont  des  appuis,  des  soutiens  pour  nos  vieux  ans;  au  jour  de 
notre  mort ,  nous  ne  serons  pas  enterrés  comme  des  chiens  ; 
quelqu'un  viendra  pleurer  sur  notre  tombe,  on  nous  regrettera, 
on...»  Et  de  grosses  larmes  coulaient  le  long  des  joues  de  Ber- 
trand. «  C'est  bète  de  pleurer  comme  çà  ,  dit-il  en  essuyant  ses 
yeux  du  revers  de  sa  main. 

— Ma  foi,  je  suis  plus  bète  que  toi,  car  voilà  un  quart  d'heure 
que  je  coule  comme  une  fontaine.  —  Eh  bien!  ça  te  va-t-il? 

—  Si  ça  me  va  !  mais  c'est  précisément  ça  que  je  voulais  te 
(lire. —  Alors,  vive  l'empereur!  s'écria  Bertrand. 

—  Vive  l'empereur  !  répondit  Lafleur. 

—  Vive  l'empereur  !  »  dirent  deux  voix  bien  douces,  c'étaient 
celles  des  petits  enfants  qui,  inquiets  de  voiries  deux  soldats 
se  parler  avec  vivacité,  étaient  venus  se  glisser  près  d'eux. 

«  C'est  cil,  mes  enfants,  continua  Bertrand  en  frottant  tour  à 
tour  leurs  joues  fraîches  contre  ses  grosses  moustaches  :  celui- 
là,  voyez-vous,  c'est  notre  père  à  tous  ! 

—  Ainsi,  c'est  convenu,  nous  ne  sommes  plus  deux  mainte- 
nant.— Nous  voilà  quatre,  et  nous  allons  travaiher  comme  qua- 
tre, en  attendant  que  ces  pékins-là  puissent  en  faire  autant. 

—  Oui,  mais  quel  métier  allons-nous  faire? 

—  C'est  ça  qui  t'embarrasse... ,  ah  ben,  tu  n'es  pas  fort  ! 

—  Dam  !  je  ne  vois  pas. 

—  Est-ce  que  j'ai  été  pour  rien,  pendant  vingt-deux  ans,  Da£i^ 
réchal  ferrant  au  premier  dragon  ?  Je  reprends  mon  état,  rien 
de  plus  simple.  — Mais  moi,  je  ne  peux  pas  redevenir  dragon. 

—  Au  fait,  c'est  vrai...  d'abord  tu  ne  peux  pas  monter  à 
cheval  avec  ta  balle  dans  les  reins,  ensuite... 

—  Oh  !  il  y  a  une  infinité  d'ensuite. 
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—  Eh  !  mille  canons ,  je  l'ai  trouvé.  Il  te  faut  un  état  tran- 
quille, pas  fatifjant  ;  j'ai  ton  affaire  :  tu  vas  confectionner  des 
chaussons  j  je  botterai  les  bêtes,  et  toi,  les  hommes. 

—  Mais,  pour  confectionner  des  chaussons,  il  faut  savoir  les 
faire. 

—  Rien  de  plus  facile.  Tu  sais  bien  qu'à  Pont-de-l' Arche  on 
ep  fait  un  grand  commerce,  à  cause  de  la  facilité  qu'on  a  de  se 
procurer  des  lisières,  aux  fabriques  de  drap  d'Elbeuf  et  de  Lou- 
viers  ;  en  trois  leçons,  tu  en  sauras  autant  que  le  plus  malin. 

—  Eh  bien  !  c'est  dit  !  monsieur  le  grand  maréchal ,  salut  à 
vou§  !  —  Monsieur  le  grand  chaussonnier,  honneur  à  vous  I 

—  Allons ,  marmots,  à  la  soupe  î  » 

III. 

Maréchal  ferrant  et  chaussonnier. 
Une  fois  cette  résolution  prise,  Bertrand  ne  perdit  pas  de 
temps;  il  fit  construire  un  hangar  auprès  de  la  maison,  avec 
une  forge  et  tout  ce  qui  était  nécessaire  à  l'exercice  de  sa  pro- 
fession. Au  bout  de  quinze  jours  rien  n'y  manquait,  et  les  pas- 
sants pouvaient  lire  au-devant  de  la  boutique ,  cette  enseigne 
glorieusement  ornée  d'un  portrait  de  l'empereur  : 


BERTRAND, 

EX-MARÉCHAL    AU    4"    DRAGON, 
fait  tout  ce  qui  concerne  son  étal. 


Puis,  sur  une  petite  planche,  cette  autre  inscription 


^W  ^<37J7  (3it:?2>^<â2a 

LAFLEUR, 

EX-BRIGADlER    AU    1"    DRAGON, 

fait  chaussons  de  lisières 

et  autres. 
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l^a  noiivrlle  de  cetto  installation  se  répandit  |)romptement 
dans  le  pays,  et  (jiiand  on  snt  le  but  que  s(î  proposaient  les 
deux  invalides,  tout  \v  monde  s'intéressa  au  succès  de  leur  en- 
treprise. 

Bertrand  actif,  laborieux,  infati{;able,  se  levait  avant  le  jour 
et  travaillait  {jaiinent  v.n  atlendant  les  prati(jues  (jui  devenaient 
chaque  jour  plus  nombreuses.  Tiatteur  veillait  à  la  toilette  des 
enfants,  jniis  il  allait  à  Pont-dc-rArcbe  les  conduire  à  l'école. 
En  même  temps,  il  faisait  l(;s  j)rovisions  et  achetait  la  lisière 
nécessaire  à  sa  fabrique  de  chaussons. 

La  réputation  de  Bertrand  s'étendit  dans  toute  la  Normandie, 
et,  comme  nous  l'avons  dit,  son  adresse  devint  proverbiale. 

Au  bout  de  quatre  ans,  nos  deux  soldats  se  trouvèrent  à  la 
tête  d'une  somme  de  trois  mille  francs  ;  ils  achetèrent  quelques 
perches  de  terre,  au  nom  de  Guillaume  et  de  Robert.  Les  deux 
enfants  venaient  alors  d'atteindre  leur  neuvième  année.  Ils  sa- 
vaient lire,  écrire  et  compter  de  manière  à  pouvoir  faire  les 
comptes  de  Bertrand  ;  ils  commencèrent  alors  à  être  employés 
aux  plus  légers  travaux  de  la  forge  et  à  aider  Lafleur  dans  la 
confection  de  ses  chaussons. 

C'était  une  joie,  un  bonheur  immense  pour  les  deux  amis,  de 
voir  ces  pauvres  enfants  s'élever  et  grandir  sous  leur  aile  pro- 
tectrice ;  mais  parfois  aussi,  de  graves  pensées  venaient  troubler 
leur  félicité.  Lorsque  les  enfants  eurent  douze  ans,  ces  préoc- 
cupations devinrent  encore  plus  sérieuses.  Guillaume  n'avait 
aucun  goût  pour  le  travail  :  paresseux,  indolent,  il  passait  des 
heures  entières ,  la  tête  appuyée  sur  ses  mains,  à  regarder  la 
route.  Aussitôt  qu'il  avait  reçu  quelque  argent,  il  courait  à  Pont- 
de-l'Arche  et  le  dépensait  en  pâtisseries,  ou  bien  il  allait  au  café 
et  jouait  au  billard.  Bertrand  le  reprenait  avec  sévérité,  mais 
Lafleur,  dont  il  était  le  protégé,  cherchait  à  excuser  ses  torts. 

Quant  à  Robert,  il  se  conduisait  tout  autrement.  Le  premier 
à  la  forge,  il  allumait  les  fourneaux,  préparait  les  outils  et  tra- 
vaillait sans  relâche,  en  chantant,  avec  joie.  Sa  seule  pensée  était 
de  devenir,  un  jour,  habile  comme  son  maître  et  de  lui  épargner 
des  travaux  que  son  âge  rendait  chaque  jour  plus  pénibles. 

Au  lieu  d'aller  courir  avec  les  autres  mauvais  sujets  de  Pont- 
de-l' Arche,  il  tenait  compagnie  ,  le  soir,  aux  vieux  troupiers  ;  il 
leur  faisait  raconter  leurs  campagnes  et  parler  de  l'empereur. 
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Le  dimanche,  après  le  marché,  il  sortait  avec  eux  et  allait  se 
promener  aux  environs. 

Robert  travaillait  avec  d'autant  plus  d'ardeur,  qu'il  s'aperce- 
vait que  les  forces  de  ses  protecteurs  le  laisseraient  bientôt  sans 
autre  appui  que  lui-même.  En  effet,  Lafleur  devint  souffrant  ; 
une  de  ses  blessures  se  rouvrit  ;  Robert  ne  le  quittait  pas  un 
instant  ;  attentif  à  prévenir  ses  moindres  désirs,  il  veillait  jour 
et  nuit  à  son  chevet.  Guillaume  ne  faisait  que  de  rares  appari- 
tions au  lofj'is  ;  il  avait  trouvé ,  disait-il,  un  atelier  de  chausson- 
nier  où  il  gagnait  de  l'argent,  et  sous  ce  prétexte ,  il  quittait  la 
maison,  le  matin,  pour  n'y  rentrer  que  le  soir. 

Lafleur,  après  de  longues  souffrances,  mourut  dans  les  bras 
de  son  vieux  camarade.  Cet  événement  causa  une  impression 
profonde  à  Rertrand  ;  son  courage  faillit,  son  ardeur  se  ralentit 
et  bientôt  il  fut  incapable  de  travailler  ;  sa  seule  joie  était  de 
voir  Robert  tenant  sa  place  à  la  forge;  le  jeune  maréchal  fer- 
rant essayait  de  le  distraire,  mais  ses  efforts  échouaient  contre 
la  douleur  du  vieux  soldat.  Au  commencement  de  l'hiver,  il  fut 
obhgé  de  se  mettre  au  lit,  et  depuis  lors,  il  ne  se  releva  pas. 

Un  soir  qu'il  était  plus  souffrant  qu'à  l'ordinaire ,  il  fit  venir 
ses  enfants  auprès  de  son  lit  :  «  Mes  enfants ,  leur  dit-il  d'une 
voix  qu'il  cherchait  à  rendre  ferme,  il  faut  penser  à  nous  sé- 
parer ;  mon  temps  est  fini  ;  mon  camarade  a  répondu  à  l'appel, 
je  ne  tarderai  pas  à  le  rejoindre  au  quartier-général. 

«  Depuis  le  jour  où  nous  avons  eu  le  bonheur  de  vous  retirer 
de  l'affreuse  position  dans  laquelle  vous  vous  trouviez,  nous 
vous  avons  aimé  comme  si  vous  aviez  été  nos  enfants  ;  dès  lors 
toutes  nos  pensées  ont  été  pour  vous,  et  nous  avons  résolu 
de  vous  consacrer  le  reste  de  notre  vie.  x\u  lieu  de  vivre  trart- 
quilles,  comme  nous  avions  acquis  le  droit  de  le  faire ,  par  nos 
services,  par  nos  blessures,  nous  nous  sommes  remis  au  travail 
afin  de  gagner  de  l'argent,  non  pour  nous,  mais  pour  vous, 
enfants ,  afin  de  vous  laisser  après  nous  une  petite  fortune,  et 
ce  qui  vaut  mieux  encore,  un  bon  état.  Robert  a  mordu  au  fer, 
et  c'est  maintenant  le  plus  habile  ouvrier  du  pays  ;  Guillaume 
n'a  pas  mordu  à  grand'chose,  mais  il  est  encore  jeune,  et  main 
tenant  qu'il  va  se  trouver  seul,  il  sentira  le  besoin  de  travailler. 
Tout  ce  que  nous  possédions,  Lafleur  et  moi ,  va  vous  appar- 
tenir :  il  y  a  la  maison ,  la  forge  et  un  petit  clos  derrière  ;  tout 
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cela  est  estime  cînrj  mflte  d  fines.  Voilà  pour  une  part  ;  l'autre 
se  compose  d'une  somme  de  cincj  milU;  Ijanes  |)lacée  cliez  le 
notaire  de  Pont-de-l'Arche.  Avec  cet  argent,  celui  de  vous  deux 
c(ui  n'aura  pas  la  forye,  peut  trouver  à  s'établir  facilement. 
Maintenant,  mes  enfants,  il  ne  me  reste  plus  {;rnnd' chose  à 
vous  dire;  soyez  honnêtes  avant  tout,  car  la  probité,  c'est,  avec 
l'amour  du  travail,  le  plus  riche  trésor.  Soyez  unis  comme  deux 
frères;  si  le  malheur  vous  accable,  vous  trouverez  dans  vo- 
tre union  la  force  de  le  supporter;  si  vous  prospérez,  votre 
bonheur  s'accroîtra  par  celui  que  vous  verrez  votre  frère 
éprouver.  » 

Guillaume  et  Robert  écoutèrent  respectueusement  les  avis 
de  leur  père  adoptif.  Quelques  jours  après,  le  vieux  soldat  re- 
posait auprès  de  son  compajjnon  d'armes. 

IV. 

Travail  et  paresse. 

Les  partages  qui  eurent  lieu,  à  la  mort  de  Bertrand,  attri- 
buèrent la  maison  et  la  forge  à  Robert:  Guillaume  eut  les  cinq 
mille  francs  placés  chez  le  notaire  de  Pont-de-l'Arche.  Les  deux 
jeunes  gens  avaient  seize  ans  ;  mais  Robert  paraissait  plus  âgé  ; 
ses  membres,  développés  par  le  travail,  avaient  acquis  une 
vigueur  extraordinaire  ;  Guillaume,  au  contraire,  était  petit, 
chétif  ;  on  voyait  déjà,  sur  sa  figure,  les  traces  de  la  débauche. 

Robert  reprit,  au  bout  de  quelque  temps,  les  travaux  de  son 
état  ;  il  s'appliqua  avec  soin  à  satisfaire  ceux  qui  s'adressaient  à 
lui  ;  sa  jeunesse  inspirait  d'abord  quelque  crainte,  mais  quand 
on  le  voyait  h  l'œuvre,  la  confiance  renaissait.  Il  sut,  par  son 
zèle,  conserver  les  anciennes  pratiques  de  Bertrand ,  et  même 
il  en  accrut  le  nombre. 

Après  avoir  follement  dépensé  une  somme  assez  forte,  Guil- 
laume, malgré  les  sages  conseils  de  son  ami ,  quitta  Pont-de- 
l'Arche  et  alla  s'établir  à  Paris.  Il  chercha  un  emploi ,  mais  sans 
se  donner  assez  de  peine  pour  réussir.  Il  passa  ainsi  la  pre- 
mière année  sans  rien  faire  ;  il  trouva  quelques  gens  désœuvrés 
comme  lui,  qui  se  dirent  ses  amis  quand  ils  surent  qu'il  avait 
de  l'argent,  et  abusant  de  son  ignorance,  vécurent  à  ses  dépens 
en  flattant  sa  vanité,  en  excitant  ses  mauvaises  passions. 

L'héritage  des  deux  soldats  fut  bientôt  dévoré.  Alors  Guil- 
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laume  se  trouva  seul ,  isolé  ;  ses  amis  d'autrefois,  au  lieu  de  le 
secourir  dans  sa  misère,  l'abandonnèrent  en  lui  faisant  dure- 
ment sentir  le  mèj)ris  qu'ils  éprouvaient  pour  lui. 

Guillaume  se  rappela  alors  les  conseils  que  lui  avaient  tant 
de  fois  donnés  ses  deux  pères.  Il  rougit  de  sa  conduite  et  prit  la 
ferme  résolution  de  réj)arer  ses  fautes  passées.  Il  quitta  Paris 
et  revint  à  Pont-de-fArche.  Quatre  ans  s'étaient  écoulés  depuis 
son  départ;  il  trouva  Robert  à  sa  forge,  toujours  gai,  toujours 
laborieux.  —  Eh  bien  !  frère ,  lui  dit  le  maréchal  ferrant  en  le 
pressant  dans  ses  bras,  tu  reviens  enfin  vers  moi... 

—  Oui,  Robert  et  pour  jamais  ;  je  vais  travailler  avec  cou- 
rage, je  veux  devenir  comme  toi,  un  honnête  homme ,  que  tout 
le  monde  aime  et  respecte. 

—  Allons,  bien  pensé;  tu  as  mangé  ton  argent,  tiens,  en  voilà 
d'autre  ;  achète  une  fabrique  de  chaussons ,  et  tu  verras  que  le 
vrai  moyen  d'être  heureux,  c'est  d'employer  bien  son  temps.  » 

Soutenu  par  les  conseils  de  Robert ,  Guillaume  se  corrigea 
de  ses  défauts  ;  il  renonça  à  ses  anciennes  habitudes  de  paresse 
et  de  dissipation  ;  il  devint  laborieux  et  parvint ,  à  force  de  tra- 
vail ,  à  rembourser  fargent  que  son  frère  lui  avait  avancé. 

Aujourd'hui,  ils  sont  mariés  tous  deux  ;  dans  le  pays,  chacun 
les  aime  et  les  respecte  ;  ils  sont  riches ,  et ,  ce  qui  vaut  mieux 
encore,  ils  jouissent  de  l'estime  des  honnêtes  gens. 


LES   ANIMAUX   HISTORIQUES. 

(le   BœUF   APlS.) 
PAR   M.  ORTAIRE  FOURNIER. 


Grâce  au  sublime  dévouement  de  Zopire,  le  puissant  monar- 
que de  l'empire  des  Perses ,  l'heureux  fils  d'Hystaspe,  Darius , 
s'était  enfin  rendu  maître,  après  vingt  mois  de  siège,  de  la 
superbe  Babylone.  De  toutes  parts  s'élevaient  des  acclamations 
de  victoire  et  d'allégresse;  le  conquérant  se  rendit  au  miheu 
des  pompes  triomphales  à  Memphis  ;  mais  tout  à  coup  une 
lugubre  clameur  retentit,  et  l'Egypte  entière  fut  plongée  dans  la 
stupeur.  Hommes,  femmes,  enfants  se  rasèrent  la  tête  et  se 
couchèrent  sur  la  cendre  ;  le  dieu  qu'ils  adoraient ,  celui  qui 
rendait  leurs  campagnes  fertiles  ,  le  bœuf  Apis,  irrité  de  la  tié- 
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tlcur  qui  prûsklait  aux  liomiuajjes  qu'où  lui  rendait,  élaii  sur  le 
j)oiul  de  les  (juillcr.  Le  terme  au  delà  ducjuel  Aj)is  ne  devait 
pas  prolouyer  sa  vie,  était  arrivé.  Vinyt-cinq  ans  s'étaient  en 
eflV't  écouU's  do|)uis  (ju'il  avait  ])ris  possession  do  sou  temple.  11 
fallait  lui  trouver  un  successeur. 

Darius  promit  cent  talents  de  récompense  à  celui  qui  décou- 
vrirait le  nouveau  dieu,  et  par  là  ferait  cesser  \c.  deuil  de  la 
nation.  Pour  cela,  un  miracle  était  indispensable,  car  Apis  ne 
naissait  pas  suivant  le  mode  ordinaire,  sa  conception  était  sur- 
naturelle. 11  fallait  que  la  lumière  fécondante  de  la  lune  tombât 
du  ciel  sur  une  (;énisse  et  la  rendit  mère,  que  l'animal  sacré 
vint  au  monde  tandis  que  la  foudre  éclaterait.  Il  fallait  de  plus 
qu'il  portât  sur  sa  robe  des  signes  symboliques  représentant 
les  phases  de  la  lune  :  c'étaient  des  taches  exprimant  les  révo- 
lutions de  ce  satellite  de  la  terre  :  blanches ,  quand  il  montre  à 
nos  regards  son  aube  lumineux  ;  noires,  quand  il  presse  notre 
atmosphère  de  son  disque  ténébreux  et  glacé;  telleS;  en  un  mot, 
que  celles  qui  ornaient  le  corps  de  son  prédécesseur.  Il  devait 
être  d'un  noir  d'ébène  ,  avoir  sur  le  front  un  carré  d'une  blan- 
cheur éclatante ,  sur  le  côté  droit  une  marque  blanche  de  la 
forme  d'un  croissant,  sur  le  dos  l'empreinte  d'un  aigle,  sous  la 
langue  une  espèce  de  nœud  semblable  à  un  escarbot.  Les  poils 
de  sa  queue  devaient  être  doubles.  Voilà  quel  était  l'animal  si 
rare  dont  l'Egypte  invoquait  la  venue. 

En  attendant,  les  prêtres  célébrèrent  les  cérémonies  lugu- 
bres qui  constituaient  les  funérailles  du  dieu.  Apis  fut  amené 
hors  de  son  temple.  Déjà  son  œil  était  devenu  terne,  ses  jarrets 
fléchissaient,  ses  lèvres  étaient  pendantes  ;  on  voyait  bien  qu'il 
ne  devait  pas  tarder  à  expirer.  Il  fut  conduit,  enchaîné  avec  des 
fleurs ,  jusque  sur  le  bord  de  la  fontaine  sacrée,  et  précipité 
dans  les  eaux  qui  l'avaient  si  souvent  désaltéré. 

Les  pleurs ,  les  gémissements  de  la  multitude  éperdue  ré- 
pondirent à  la  voix  sépulcrale  des  prêtres,  lorsqu'ils  s'écrièrent 
d'un  ton  lamentable  : 

«  Malheur  à  nous,  Égyptiens,  malheur  à  nous  !  le  dieu  Apis, 
en  prenant  un  bain,  s'est  noyé  dans  le  Nil;  il  vient  de  nous 
abandonner.  » 

Cependant  le  cadavre  est  retiré  des  eaux  et  soigneusement 
embaumé.  On  lui  fait  une  châsse  incrustée  d'or  et  de  pierreries; 
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et,  pendant  plusieurs  jours,  il  reste  exposé  sous  le  péristyle  du 
temple  aux  adorations  du  |)(;ujile  terrifié. 

Couverts  de  peaux  de  clievreaux ,  tenant  îles  tliyrses  à  !a 
main,  les  prêtres  poussent  des  clameurs  comme  des  hacclian- 
tes  ;  les  portes  mystiques  du  Letlié  et  du  Cocyte  roulent  sur 
leurs  {jonds  et  font  entendre  un  bruit  effrayant.  Le  sanctuaire 
de  Sérapis,  inaccessible  même  aux  prêtres  dans  toute  autre 
occasion,  s'ouvre.  Les  solennités  de  l'inhumation  succèdent. 

Le  corj)s  du  dieu  est  enlevé  de  la  place  qu'il  occupe  sous  les 
portiques;  il  est  déposé  sur  une  banjue  sacrée  et  conduit  en 
pompe  au  lieu  de  sa  sépulture  :  c'est  un  sarcopha^^e  en  albâtre, 
à  colonnes ,  transparent ,  orné  en  dehors  et  sur  toutes  ses  faces 
de  figures  incrustées  et  d'hiéroglyphes  servant  à  constater  les 
événements  qui  ont  signalé  la  période  d'existence  du  Dieu. 

Plusieurs  semaines  s'écoulèrent  ainsi.  Le  silence  et  la  déso- 
lation couvraient  la  terre  des  Pharaons. 

Enfin  un  Égyptien  se  présente  pour  réclamer  la  récompense 
promise  par  le  puissant  Darius.  Bientôt  le  bruit  se  répand 
qu'une  vache,  rendue  mère  par  le  contact  du  feu  céleste,  a  mis 
au  monde  l'animal  digne  des  adorations  des  mortels.  Des 
scribes  sacrés,  versés  dans  la  doctrine  la  plus  secrète  des  sanc- 
tuaires, sont  envoyés  pour  reconnaître  le  dieu  qui  vient  de  naî- 
tre. Ils  proclament  son  caractère  divin  et  annoncent  aux  Égyp- 
tiens d'abondantes  récoltes  et  toutes  sortes  de  prospérités. 

Alors  à  la  douleur  et  à  l'épouvante  succèdent  les  transports 
de  la  plus  vive  allégresse.  De  nouvelles  cérémonies  commen- 
cent ;  ce  sont  celles  qui  doivent  présider  à  l'installation  de  la 
nouvelle  divinité.  Dans  le  lieu  même  où  Apis  vient  de  recevoir 
le  jour,  s'élève  un  édifice  dont  la  façade  regarde  l'Orient.  Le  nou- 
veau né  y  devra  sucer,  pendant  quatre  mois,  le  lait  de  sa  mère. 
Au  bout  de  ce  temps ,  au  retour  de  la  nouvelle  lune ,  les 
scribes  sacrés  et  les  prophètes  accourent  se  prosterner  devant 
l'idole,  puis  ils  la  placent  dans  une  bari  (barque  sacrée)  dorée  et 
tendue  des  plus  riches  étoffes,  pour  la  conduire  d'abord  à  la 
ville  du  Soleil,  où  elle  est  confiée,  pendant  quarante  jours,  aux 
soins  des  prêtres  d'Héliopolis.  La  quarantaine  expirée,  ces  prê- 
tres la  transportent  à  Memphis.  Une  housse ,  bleu  de  ciel  et 
parsemée  de  points  rouges,  recouvre  son  dos  ;  au-dessus  de  ses 
cornes,  est  le  disque  lunaire  surmonté  de  deux  plumes  d'au- 
X.  13 
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truelle.  AikU'ssms  de  lui  sélèvc  \r  /lnlirllioii,  iiiMjjUcdc  son  pou- 
voir*. Tu  inniKMisc  corh'jjc  se  |>r<''ci|)il(' à  sa  rcncoiitn',  chcrcliaiil 
ù  respirer  sou  souille;  car  hien  heurtuix  est  celui  doul  e(;  soul- 
fle  eflleure  U)  visa(;e  :  il  pourra  |iréclire  l.ucnir. 

Apis  esl  ainsi  amené,  au  milieu  des  liynujes  sacrés  ,  dans  le 
temple  qui  lui  est  consacré,  et  qui  est  situé  auj)rès  de  celui  de 
Vulcain.  Ce  temple,  décoré  de  statues  colossales,  hautes  de 
douze  coudées,  et  dont  les  bras,  de  bronze,  soutiennent  les 
doubles  voûtes  ornées  d(î  sculpUues  précieusc.'s,  est  entouré 
d'un  vaste  préau  destiné  aux  promenades  du  dieu.  Il  renferme 
deux  Naos  (ou  chapelles),  dédic'S,  l'un  à  Osiris,  persoiuiificalion 
du  bien,  l'autre  à  Typhon,  personnification  du  mal.  Dans  le- 
quel va-t-il  pénétrer?  Dans  l'un,  c'est  un  heureux  présage; 
dans  l'autre,  ce  ])résa[}e  n'annonce  que  des  calamités.  Apis  se 
dirige,  de  lui-même,  vers  le  Aaos  consacré  à  Osiris.  Là,  des  j)ré- 
tresses  lui  servent  des  herbes  fraîches  dans  une  an{je  d'ivoire, 
et  lui  offrent,  dans  une  cuve  d'or,  l'eau  pure  du  Nil,  mélangée 
de  fleur  de  farine  de  maïs.  Le  dieu  accej:>te  cette  nourriture ,  et 
l'Egypte  entière  est  enivrée  de  joie.  Le  ciel  se  déclare  en  sa  fa- 
veur. Elle  a  retrouvé  son  dieu. 

Telles  étaient  les  cérémonies  qui  se  pratiquaient  en  Egypte, 
à  la  mort  et  à  la  naissance  de  ce  même  dieu. 

Les  prêtres  exécutaient,  dans  le  temple  d'A[)is,  des  danses 
astronomiques.  Chacun  d'eux  représentait  un  des  douze  signes 
du  zodiaque ,  les  sept  planètes  et  les  différentes  planètes  con- 
nues alors.  Au  milieu  du  temple  était  placé  un  soleil  autour 
duquel  gravitaient  ces  météores  d'étrange  espèce  qui,  autant 
que  possible,  reproduisaient,  dans  leurs  [)irouettes,  les  révolu- 
tions des  corps  célestes.  La  fête  du  dieu  était  célébrée  annuel- 
lement pendant  sept  jours,  lorsque  le  Nil  commençait  à  croiti  e. 
On  jetait  alors  dans  le  fleuve  un  vase  d'or,  qui,  disait-on,  avait 
la  vertu  de  tenir  écartés  du  rivage  les  crocodiles ,  qui  n'osaient 
reparaitre  qu'à  la  sixième  heure  de  la  septième  join*née.  Apis 
avait  le  don  de  prédire  l'avenir.  Les  mouvements  de  son  corps 
formaient  les  signes  par  lesquels  il  transmettait  ses  réponses , 
dont  l'interprétation  était  donnée  aux  consultants  par  les  prê- 
tres. Repoussait-il  ou  acceptait-il  les  aliments  qu'on  lui  offrait, 
de  p  raves  dangers  menaçaient  fétat,  ou  bien,  il  se  préparait  des 
événements  prospères.  Pline  raconte  qu'Apis  refusa  la  nourri- 
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ture  de  la  main  de  Germanicus,  et  que  ce  héros  mourut  bientôt 
aj)rc6.  L'astronome  Eudoxe  s  étant  rendu  en  Égyptr;  pour  s'in- 
struire dans  les  sciences  sacerdotales,  on  remarqua  un  jour 
qu'Apis  léchait  son  manteau.  Les  prêtres  ne  manquèrent  pas  de 
lui  prédire  une  (jrande  célébrité. 

C'était  dans  le  temple  d'Apis  que  les  rois  d'Lçypte  allaient 
recevoir  l'onction  reli^jieuse.  L'histoire  a  enregistré  le  meurtre 
de  cette  divinité  par  le  fils  de  ce  même  Darius,  qui  avait  promis 
cent  talents  à  celui  qui  découvrirait  le  bœuf  sacré.  Cambyse 
après  avoir  inutilement  tenté  de  détruire  le  temple  de  Jupiter- 
Ammon,  voulut  se  venger  de  cet  échec  sur  les  Éthiopiens  ;  il 
marcha  contre  eux  à  la  tête  d'une  formidable  armée  :  mais  une 
horrible  famine  qui  les  contraignit  à  se  manger  les  uns  les  au- 
tres, le  força  à  rétrograder.  Furieux ,  il  regagna  l'EgA^pte  en 
semant  partout  le  ravage  et  l'épouvante.  Déjà  il  avait' pillé  et 
brûlé  tous  les  temples  de  ïhèbes.  Il  vint  à  Memphis.  Le  peuple 
adorait  son  dieu;  l'encens  fumait,  les  prêtres  sacrifiaient.  Cam- 
byse s'imagine  que  ces  fêtes  sont  destinées  à  célébrer  sa  dé- 
faite; irrité,  l'œil  farouclie ,  faisant  flamboyer  son  épée,  il 
s'élance  à  la  tête  de  quelques  soldats  dans  le  temple,  pénètre 
jusque  dans  le  sanctuaire ,  ordonne  aux  guerriers  qui  l'accom- 
pagnent de  massacrer  les  prêtres,  et  lui-même  plonge  le  glaive 
dont  il  est  armé  dans  le  flanc  de  l'animal  objet  de  leurs  hom- 
mages. Un  mugissement  terrible  retentit,  et  Apis  tombe  sans 
vie  sur  les  dalles  du  sanctuaire.  La  foudre  ne  frappa  point  le 
sacrilège;  aucun  prodige  ne  s'opéra  ;  et  le  peuple  s'écoula  silen- 
cieux, commençant  à  douter  du  pouvoir  de  son  dieu.  Dès  lors 
le  nombre  de  ses  adorateurs  diminua  ;  le  culte  d'Apis  exista 
longtemps  encore;  mais  ce  n'était  plus  qu'une  lueur  qui  jetait 
ses  derniers  reflets. 

AVENTURES  DU  JEUNE   ELIAS. 

PAU  M.  BAPTISTIN  POLJOULAT. 
(  Suite  et  fin  i.  ) 

VIL 

Comme  il  n'y  a,  sur  la  route  de  Jérusalem  à  Jéricho,  ni  villape 
ni  arbres,  pour  se  reposer  et  se  garantir  de  l'ardeur  du  soleil 
*  Voir  page  174  de  ce  volume. 


le  roititc  All>ort  oi  Elias  s'i-liiiciil  munis  d'une  l«Mit<'  de  loile 
{jriso  ([u'ils  dressaient  sur  le  bord  du  clieniin  loisque  la  lalijjuc 
les  accablait. 

Le  jour  de  leur  départ  d(î  Riba,  le  1 1  juillet,  la  cbaleur  était 
excessive;  on  eût  dit(|ue  des  torrents  de  l'eu  tombaient  sur  leurs 
tètes.  Parvenus  sur  les  bauteurs  (jui  dominent  à  l'outîst  la  valb-e 
de  Jérlcbo,  ils  plantèrent  leur  tente  et  se  reposèrent  sous  son 
ombre,  eu  attendant  la  fraîcheur  du  soir  [)our  se  remettre  en 
route. 

Pendant  que  les  deux  amis  s'entretenaient  paisiblement  des 
ré(]ions  qu'ils  venaient  de  parcourir  et  de  leur  procbain  voyajje 
en  France,  ils  entendirent  des  cris  de  détresse  et  le  piétinement 
de  plusieurs  chevaux.  Ils  sortirent  de  leur  tente  pour  mieux 
écouter  :  c'étaient  toujours  les  mêmes  cris  et  le  même  bruit  de 
chevaux.  Ils  montèrent  sur  le  sommet  d'une  colline  voisine  et 
aperçurent  au  loin,  du  coté  du  midi,  un  homme  fiiyant  à  toutes 
jambes  devant  quatre  cavaliers  dont  les  coursiers  s'avançaient 
ventre  à  terre. 

Nos  voyageurs  perdaient  souvent  de  vue  les  cavaliers  et  le 
fuyard  ;  celui-ci  disparaissait  tantôt  dans  les  profondeurs  des 
vallons,  tantôt  dans  les  gorges  des  montagnes  ;  puis  il  se  mon- 
trait sur  la  crête  d'un  mont.  Il  était  facile  de  comprendre  qu'il 
cherchait,  dans  sa  fuite,  les  chemins  les  plus  inaccessibles  aux 
chevaux,  afin  de  les  lasser  et  de  les  empêcher  de  continuer  leur 
course  ;  mais  les  chevaux  arabes  qui  grimpent  comme  des 
chèvres  sur  les  montagnes  les  plus  escarpées,  se  montraient 
toujours  sur  les  traces  du  fuyard,  quoique  à  une  assez  longue 
distance.  Enfin  l'homme  arriva,  respirant  à  peine,  à  l'endroit  où 
se  trouvaient  Elias  et  le  comte  AU^ert. 

«  Qui  que  vous  soyez,  leur  dit-il,  je  me  mets  sous  votre  pro- 
tection. Prenez  pitié  d'un  malheureux  ! 

—  Qui  que  tu  sois,  lui  répondit  Elias  en  langue  arabe,  nous 
te  prenons  sous  notre  protection.  Viens  sous  notre  tente.  Si 
ceux  fjui  te  poursuivent,  osaient  te  saisir  dans  notre  demeure 
hospifalière,  ils  paieraient  cher  leur  lâcheté.  Viens  !  » 
Et  le  fuyard  entra  sous  la  tente  de  nos  voyageurs. 
C'était  un  homme  d'environ  trente  ans.  Il  était  maigre  et  de 
moyenne  taille.  La  peau  de  son  visage  était  brûlée  par  les  feux 
du  soleil.  Ses  jambes,  ses  pieds  étaient  meurtris,  ensanglantés 
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par  les  opines  et  les  pointes  de  rocs  des  chemins.  Il  n'avait 
pour  tout  vêti;ment  (jn'inuî  cluiinise  en  lambeaux  ;  il  s'(;tait,  di- 
Sifit-il,  dépouillé  de  ses  iia])i(s  \Hmv  courir  avec  [jIus  de  kVèreté 
devant  ceux  qui  le  poursuivaient  depuis  dix  jours. 

Les  cavaliers  ne  tardèrent  pas  à  arriver  devant  la  tente  du 
comte  Albert.  Us  demandèrent  le  fuyard. 

«  Je  vous  déclare,  au  nom  de  ce  gentilhomme  Français  et  en 
mon  nom,  dit  Elias  aux  cavaliers,  que  pas  un  cheveu  de  la 
tête  de  cet  homme  ne  tombera  par  vos  mains.  Nous  le  condui- 
rons nous-mêmes,  au  gouverneur  de  Jérusalem,  qui  sera  le  j  uge 
de  l'action  qu'il  a  eu  le  malheur  de  commettre.  Cet  homme 
est  notre  protégé  ;  nous  l'avons  reçu  sous  notre  tente  hos]iita- 
hère,  au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricordieux  ;  A  est  notre 
hôte,  et  vous  passeriez  sur  notre  corps  avant  d'arriver  à  lui  ! 
Vous  savez  ce  que  c'est  qu'un  serment  chez  les  Arabes.  ISous 
lui  avons  juré  de  le  défendre  envers  et  contre  tous.  Vous  êtes 
Arabes;  vous  connaissez,  par  conséquent,  la  loi  sacrée  de  l'hos- 
pitalité :  livreriez-vous  celui  que  vous  auriez  accueilli  dans  vo- 
tre demeure  ?  Répondez  ! 

I^^on  !  s'écrièrent  les  cavaliers  ;  mais  l'homme  qui  vient 

de  toucher  votre  sable  hospitalier  est  coupable  d'un  double 
crime  :  celui  d'avoir  frappé  son  chef,  et  celui  d'avoir  dé- 
serté l'armée  pour  échapper  à  la  mort  qu'il  mérite.  Nous 
avons  l'ordre  de  le  tuer,  dès  qu'U  sera  en  notre  pouvoir.  Pre- 
nez et  hsez  ce  papier,  et  vous  verrez  si  nous  ne  disons  pas  la 

vérité.  » 

Elias  prit  le  papier,  le  lut,  et  vit  effectivement  que  le  colonel 
d'un  régiment  égyptien  avait  donné  ordre,  aux  quatre  cavaliers, 
de  tuer  Hassan  (c'était  le  nom  du  fuyard)  partout  où  ils  le  trou- 
veraient. 

Ce  billet  était  écrit  en  langue  arabe.  Elias  en  donna  une  tra- 
duction en  français  au  comte  Albert,  qui,  malgré  cette  pièce  of- 
ficielle, refusa  positivement  de  livrer  Hassan. 

«  N'avez-vous  jamais  entendu  dire,  dit  Elias  aux  cavaliers, 
que  tout  homme  qui  va  chercher  un  refuge  sous  la  tente  d'un 
Arabe,  cet  homme,  fut-il  même  l'assassin  du  père  ou  du  fils  de 
celui  qui  le  reçoit,  trouve  protection  et  sûreté  ?  Eh  bien  !  si 
un  père  a  le  courage  de  prendre  sous  sa  sauve-garde  un  homme 
qui  a  donné  la  mort  à   son  fds,  comment  voulez-vous  que 
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nous  ayons  la  làclictô  d'aliaiulonnor  an  tranchant  de  votre 
{jl;ii\('  un  niallu'urcnx  (|ui  ne  nous  a  jamais  rien  lail  ?  » 

Les  j)ar()lcs  d'Elias  calniùi  (Mit  la  colère  des  cavaliers.  (  Icnx-ci 
couviiucnt,  avec- le  jeune  maronite  et  h;  comte  Albert,  (|ue  le 
fuyard  ne  serait  livré  qu'a  la  justice  du  {;onvernenr  de  Jérusa- 
lem. 

La  tente  fut  pliée.  Le  comte  Albert  ordonna  que  le  fjuidt;  qui 
les  accompa{]nait,  cheminerait  à  pied,  et  que  le  pauvre  Hassan, 
dont  la  faiblesse  était  extrême  jiar  suite  de  ses  lonpues  fatif^ues, 
monterait  le  cheval  du  chrétien.  Us  se  mir(;nt  ainsi  en  route 
vers  Jérusalem. 

Ils  marchaient  depuis  une  heure,  lentement  et  sans  parler. 
Chacun  pensait  au  sort  qui  attendait  Hassan.  Celui-ci  fait  tout 
à  coup  tourner  bride  à  son  cheval  et  part  comme  l'éclair  du 
côté  de  Jéricho.  Les  quatre  cavaliers  se  mettent  à  sa  poursuite 
et  font  pleuvoir  sur  lui  une  ^réle  de  balles. 

Hassan  en  reçoit  tme  dans  la  tête  et  une  dans  le  dos  ;  il  chan- 
celle sur  son  coursier  et  tombe  à  terre. 

Le  comte  Albert  et  Elias  mettent  leurs  chevaux  au  galop,  et 
arrivent  auprès  de  Hassan  qui  nageait  dans  son  sang. 

«  Ma  pauvre  femme  !  mon  pauvre  petit  Sélim  !  mon  village 
de  Soubéita  !  C'en  est  donc  fait  !  je  ne  vous  verrai  plus  !  dit 
Hassan  d'une  voix  mourante. 

—  Quelles  paroles  viens-tu  de  prononcer  ?  dit  Elias  en  se 
penchant  vers  lui  ;  ta  femme  !....  Sélim  !....  le  village  de  Sou- 
béita !....  Serais-tu  le  mari  de  cette  femme,  le  père  de  cet  en- 
fant qui,  au  mois  de  mai  de  l'Êuinée  1833,  te  suivirent  à  Damas 
où  tu  fus  enrôlé  dans  l'armée  ég^'ptienne  ?  Quelle  rencontre, 
mon  Dieu  ! 

—  Oui,  c'est  bien  moi  !  répondit  Hassan.  Ils  ne  voulurent 
pas,  les  barbares  î  permettre  à  ma  femme  de  m' accompagner 
avec  mon  enfant  sur  la  terre  d'E[|s'pte  !  Est-ce  que  vous  pour- 
riez me  donner  des  nouvelles  de  ma  famille,  généreux  jeune 
homme  ? 

—  J'ai  recueilli  le  dernier  soupir  de  ta  femme  dans  la  forêt 
de  Banias  où  son  corps  repose,  et  j'ai  adopté  pour  frère  ton  fils 
Sélim  qui  vit  heureux  à  Nazareth  avec  un  homme  et  une  femme 
qui  l'aiment  comme  leur  pro])re  fils. 

—  Que  le  ciel  fasse  descendre  sur  toi  toutes  les  bénédictions, 


6  Elias  !....  Je  meurs  !....  N'abandonne  jamais  mon  enfant  !....  » 

Tell(\s  lurent  les  dernières  paroles  de  Hassan.  Ses  membres 
se  glacèrent  ;  son  sanj)  cessa  de  couler  dans  ses  veines  ;  sa  fi- 
gure n'offrit  plus  que  l'image  de  la  mort.  Tout  secours  devint 
inutile.  Il  expira  dans  les  Jjras  d'Rlias. 

Los  cavaliers  arabes  continuèrent  leur  route  du  côté  de  Jé- 
rusalem. Elias  et  le  comte  Albert  restèrent  auprès  du  cadavre 
de  Hassan,  pour  lui  rendre  les  derniers  devoirs. 

Ils  creusèrent  une  fosse  profonde  au  pied  d'un  fjrand  rocber 
à  la  cime  escarpée  ;  ils  passèrent  la  nuit  en  ce  lieu  en  priant 
Dieu,  et,  le  lendemain,  ils  ensevelirent  le  corps  de  Hassan. 

Elias  et  le  comte  Albert  trouvèrent  Jérusalem  dans  une 
grande  consternation;  la  peste  qui,  tous  les  ans,  fait  de  si  grands 
ravages  dans  les  cités  asiatiques,  s'était  déclarée  dans  la  ville 
sainte  depuis  trois  jours.  Quarante  personnes  avaient  été  déjà 
emportées  par  le  fléau  ;  la  contagion  s'était  propagée  dans  tous 
les  quartiers  de  la  cité  ;  les  juifs  et  les  clirétiens  n'étaient  pas 
plus  épargnés  que  les  musulmans  :  on  comptait  un  très-grand 
nombre  de  malades  ;  tout  annonçait  une  affreuse  mortalité. 
Jérusalem,  dont  la  physionomie  est  habituellement  si  triste, 
avait  pris  un  caractère  de  sombre  terreur  qui  jetait  l'épouvante 
dans  les  âmes.  On  eut  dit  une  ville  habitée  par  des  morts  ;  et 
les  rares  personnes  qu'on  voyait  dans  les  rues  avec  des  figures 
pâles  et  livides,  auraient  pu  être  prises  pour  des  ombres  échap- 
pées de  leurs  sépulcres. 

On  rencontrait  des  Israélites,  des  chrétiens,  des  musulmans, 
portant  sur  leurs  épaules  des  morts  à  leurs  dernières  demeures. 
Des  fossoyeurs  creusaient  des  tombeaux  dans  les  cimetières 
des  trois  différents  peuples  de  la  cité.  Les  chantres  des  mina- 
rets musulmans  appelaient  les  sectateurs  de  Mahomet  dans  les 
temples  pour  invoquer  la  miséricorde  divine.  Les  cloches  du 
couvent  de  Saint-Sauveur  sonnaient  le  glas  des  morts.  Les 
rabbins  murmuraient  les  psaumes  de  David  dans  les  synago- 
gues. Le  roulement  des  tambours  et  la  détonation  des  coups 
de  fusils  du  régiment  égyptien  en  garnison  à  Jérusalem,  an- 
nonçaient les  honneurs  militaires  rendus  à  des  offici(.'rs  qu'on 
descendait  dans  leurs  tombeaux. 

Un  violent  orage  qui  éclata  sur  Jérusalem,  le  soir  même  de 
l'arrivée  du  comte  et  d'Ehas,  vint  ajouter  à  la  désolation  de  la 
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villo  pcstilc  rt'c.  De  ll;iinl)o\aiUs  ec^lairs  silloiiiiaicnl  lorliiouse- 
incnt  rcspace  ;  le  tonnerre  inuj^issait  on  roulait  avcîc  fracas 
dans  les  profondeurs  de  la  vallée  de  Josaphat;  la  plui('  tombait 
par  lorrent;  1(ï  laviu  du  (^(-dron,  grossi  parles  eaux  du  ciel) 
coulait  avec  un  l)ruit  sounl,  enipoitant  dans  son  couis  des 
hrauclies  d'arbres  brisées  par  la  tempête.  Elias  et  le  comte  Al- 
])eii  réj)élaient  ces  j)aroles  du  psalmiste,  en  traversant  les  rues 
désolées  de  Jérusalem  : 

«  Secourez-nous,  6  Dieu,  notre  Sauveur!  Pardonnez-nous 
nos  péchés,  à  cause  d(;  votre  nom.  Délivr(>z  vos  fils  de  la  mort. 
Nous  sonnues  votre  peuple  et  les  débris  de  votre  héritajje  ^.  O 
Dieu  !  prcncîz  jMtié  de  Sion  !  Vos  serviteurs  chérissent  encore 
les  pierres  de  Jérusalem,  ils  pleurent  sur  sa  poussière.  Entendez 
les  (;émissements  des  captifs,  délivrez  les  victimes  dévouées  ti 
la  mort  ^.  » 

Le  couvent  de  Saint-Sauveur  était  })longé  dans  le  deuil,  lors- 
qu'Elias  et  le  comte  y  entrèrent  ;  deux  religieux  avaient  été 
frappés  par  le  fléau,  en  soij^nant  des  pestiférés  ;  les  deux  céno- 
bites étaient  morts  dans  l'espace  de  vingt-quatre  heures. 

Les  gardiens  des  saints  lieux,  à  Jérusalem,  étaient,  comme 
nous  l'avons  déjà  dit,  au  nombre  de  quarante.  Ils  auraient  tous 
voulu  se  consacrer,  au  même  moment,  à  soigner  les  malades  ; 
mais,  ne  pouvant  prévoir  le  jour  où  le  fléau  cesserait,  le  père 
révérendissime  avait  ordonné  qu'il  y  aurait,  auprès  des  pesti- 
férés, seulement  deux  religieux  à  qui  deux  autres  succéderaient, 
s'ils  mouraient  victimes  de  leur  beau  dévouement.  De  cette 
manière,  les  secours  de  la  religion  et  les  soins  humains  ne  pou- 
vaient manquer  aux  malades. 

Quelle  admirable  et  sainte  prévoyance  !  et  quel  touchant 
spectacle  que  celui  de  ces  deux  cénobites  allant  remplacer 
auprès  des  pestiférés,  deux  de  leurs  frères  morts,  à  ce  champ 
de  bataille  de  la  charité.  Loin  d'être  effrayes  par  le  danger 
presque  inévitable  qui  les  attendait  autour  du  lit  des  mo- 
ribonds, ces  hommes  de  Dieu  rayonnaient  de  joie  par  la  seule 
pensée  du  bien  qu'ils  pouvaient  faire!  Ah!  ce  n'est  que  la 
religion  chrétienne  qui  peut  remplir  l'ùme  humaine  d'un  zèle 
pareil  !  Un  tel  dévouement  ne  se  voyait  pas  sur  la  terre 
avant  que  Jésus-Christ  eut  dit  à  l'homme,  d'aimer  son  pro- 
1  Psaume,  LXVIIL  —  «  Psaume  CL 
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chain  comme  lui-m,ême.  La  charité,  cette  fille  (hi  ciol  chrë- 
tien,  lù'tait  pas  connue  dans  le  n)on(l<!  |)ai(in,  et  la  rolirjion  du 
fils  de  INIaric,  en  a  lait  la  principale  cause  du  salut  de  l'homme. 
«  Quand  je  parlerais  toutes  les  lan^jues  des  hommes,  et  les  lan- 
gues des  anges  même,  a  dit  saint  Paul,  si  je  n'ai  point  la  cha- 
rité, je  ne  suis  que  comme  un  airain  sonnant  et  une  cymbale 
retentissante.  Quand  j'aurais  le  don  de  prophétie,  que  je  péné- 
trerais tous  les  mystères,  et  que  je  posséderais  toutes  les  scien- 
ces, et  quand  j'aurais  toute  la  foi  })0ssible  jusqii'à  transporter 
les  montagnes,  si  je  n'ai  pas  la  charité,  je  ne  suis  rien  !  La  cha- 
rité ne  finira  pas,  au  lieu  que  les  prophéties  s'anéantiront,  que 
les  langTies  cesseront,  et  que  la  science  sera  abolie.  La  charité 
est  patiente,  douce,  bienfaisante;  elle  n'est  point  envieuse, 
point  téméraire  et  précipitée,  elle  ne  s'enfle  point  d'orgueil  ^.  » 

Tous  les  religieux  de  la  communauté  supplièrent  le  comte 
Albert  et  EHas  de  quitter  bien  vite  cette  ville  de  Jérusalem  où 
l'on  respirait  une  atmosphère  de  mort.  Les  deux  amis  se  ren- 
dirent aux  prières  des  bons  cénobites,  mais  ils  ne  voulaient  se 
mettre  en  route  pour  Nazareth,  que  le  lendemain  de  leur  arri- 
vée dans  la  Ville  Sainte,  vu  les  nombreux  préparatifs  de  voyage 
qu'ils  avaient  à  faire. 

Hélas  !  que  n'eussent-ils  laissé  à  Jérusalem  tous  leurs  ba- 
gages, et  quitté  sur  le  champ  la  cité  pestiférée  ! 

Le  14  juillet,  à  trois  heures  du  matin,  M.  de  Sylvacane  était 
en  proie  à  une  fièvre  violente,  et  le  bubon  de  la  peste  se  mon- 
trait à  sa  jambe  droite. 

EHas,  qui  avait  passé  la  nuit  à  faire  les  malles,  alla,  au  point 
du  jour,  trouver  le  comte  dans  sa  chambre;  il  comprit  tout  de 
suite  qu'il  était  atteint  de  la  peste  ;  et  sa  première  pensée  fut 
de  courir  chez  le  P.  révérendissime,  pour  demander  des  se- 
cours. Puis  il  revint  auprès  du  malade  qu'il  ne  voulut  pas  quit- 
ter un  seul  instant,  malgré  les  instances  réitérées  du  comte  et 
des  religieux,  qui  savaient  que  la  peste  se  communiquait  plus 
facilement  qu'aucune  autre  maladie. 

«  Moi ,  abandonner  mon  noble  ami ,  mon  protecteur  !  dit 
Elias  en  se  jetant  dans  les  bras  du  malade,  jamais  !  jamais  !  ma 
place  est  ici  ! 

—  Je  t'en  conjure,  mon  ami,  lui  dit  le  comte,  n'expose  pas 
1  Épître  aux  Corinthiens,  chap.  XIIL 
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iniitiIcMnont  tes  jours.  Tn  sais  comhion  peu  de  pnsonnos,  frap- 
pées par  le  Ih'au,  ('('ha])[)('nt  à  la  mort.  Il  n'y  a  rien  do  moins 
certain  (pic  ma  (;u('rison  ;  tes  soins  ne  pourraient  me  sauver, 
el  le  mal  (pii  me  ddvore,  te  serait  inévitablement  communiipié, 
si  tu  l'estais  auprès  fie  moi.  .l'ai  à  te  «leniancler  une  preuve  d'ami- 
tié l)ien  plus  ^lande  :  e'<.'st  d'aller,  lors(pie  je  ne  serai  plus,  dans 
le  pays  de  France,  consoler  ma  boime  et  vieille  mère.  Lorsque  j'ai 
senti,  cette  nuit,  les  ]>remiers  symptômes  de  mon  mal,  j'ai  <'crit 
une  lettre  à  ma  mère;  elle  te  connaîtra  bien,  mon  ami,  quand 
elle  aura  lu  les  dernières  paroles  de  son  enfant.  Jure-moi,  Elias, 
d'accomplir  ma  suprême  volonté  ! 

—  Laissez-moi  là,  auprès  de  vous,  mon  noble  ami,  s'écria 
Elias  en  tombant  au  pied  du  lit  du  malade  ;  mon  amitié  vous 
guérira,  je  vous  sauverai,  je  \  ous  disputerai  au  sépulcre.  Com- 
ment pourrais-je  attendre,  liors  de  cette  chambre,  l'issue  de 
votre  maladie  ?  La  mort  serait  pour  moi,  là  où  vous  ne  seriez 
pas;  ne  me  chassez  pas  d'ici.  Si  Dieu  veut  vous  appeler  à  lui  à 
la  suite  de  votre  maladie,  eh  bien  !...  eh  bien  !...  alors,  je  m'en 
irai  vers  votre  mère  pour  l'aimer,  et  pour  prier  et  pleurer  avec 
elle. 

—  Reste  donc  là,  mon  bon  ange  gardien,  lui  dit  le  comte 
d'une  voix  profondément  émue;  tes  vertus  me  doiment  un 
avant-goùt  du  ciel.  Tu  as  raison  ;  des  amis,  tels  que  nous,  ne 
doivent  se  séparer  qu'à  la  mort.  Fais  venir  ici  un  prêtre;  je 
veux  remplir  les  derniers  devoirs  d'un  chrétien.  » 

]\L  de  Sylvacane  se  confessa,  et  reçut  la  communion  des 
mains  du  P.  révérendissime. 

Éhas  savait  que  la  guérison  du  comte  dépendait  principale- 
ment de  la  suppuration  plus  ou  moins  ahondante  du  bubon;  il 
mit  tous  ses  soins  à  le  faire  croître  en  dehors,  à  le  faire  mûrir, 
et,  enfin,  à  le  faire  suppurer  autant  que  possible. 

Dans  l'espace  de  trois  jours,  le  bubon  devint  de  la  grosseur 
d'une  noix;  les  cataplasmes  qu'Elias  y  appliquait,  la  nuit  et 
le  jour,  le  mûrissaient  à  vue  d'œil.  La  suppuration  était  très- 
abondante  ;  la  fièvre  diminuait. 

«  M.  le  comte  est  sauvé,  s'écria  le  P.  révérendissime,  en  exa- 
minant le  bubon  devenu  une  fontaine  de  matières  pestilen- 
tielles.—  M.  le  comte  est  sauvé,  répéta  Elias  enivré  de  sa  joie. 
Dites  encore  une  fois  ces  mots,  mon  père. 
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—  Je  suis  sûr,  répliqua  le  vénérable  relifjieux,  qu'il  n'y  a 
plus  aucun  danger  pour  INI.  de  Sylvacane  ;  dans  trois  ou  quatre 
jours,  il  sera  sur  pied.  » 

En  elïet,  la  fièvre  dont  le  comte  avait  été  saisi  dès  le  com- 
mencement de  la  maladie,  diminua  considérablement;  elle  dis- 
parut complètement  dans  l'espace  de  trois  jours.  Le  comte 
était  en  convalescence. 

Elias,  au  comble  du  bonheur,  rendait  au  ciel  des  actions  de 
grâces;  il  répétait  ces  paroles  de  David:  «  Soyez  béni,  Sei- 
gneur ,  vous  avez  déli\  ré  votre  serviteur  des  ])ortes  de  la  mort  ; 
nous  annoncerons  votre  gloire  aux  portes  de  Sion  i.  » 

Ici-bas,  le  rire  est  toujours  mêlé  à  la  douleur,  et  toutes  les  joies 
finissent  dans  les  larmes,  a  dit  Salomon^. 

Tandis  que  toute  la  communauté  se  réjouissait  de  la  guéri- 
son  du  comte  Albert,  Elias  était  atteint,  à  son  tour,  de  la  peste. 
M.  de  Sylvacane  lui  prodigua  les  soins  les  plus  tendres  ;  mais 
hélas!  tous  furent  inutiles.  Le  bubon  qui,  chez  Elias,  était  sorti 
à  la  hanche  gauche,  ne  produisit  point  son  effet  en  dehors  ;  au- 
cun remède  ne  put  le  faire  croître,  mûrir  et  suppurer  ;  il  était 
plus  dur  qu'une  pierre;  il  avait,  en  dedans,  de  profondes  ra- 
cines. 

Elias  fut  le  premier  à  s'apercevoir  qu'il  était' perdu  ;  il  atten- 
dit la  mort  avec  calme  et  résignation  ;  il  reçut  les  derniers  sa- 
crements avec  une  piété  qui  édifia  toute  la  communauté. 

M.  de  Sylvacane  était  au  désespoir  de  voir  mourir  son  ami. 
Ce  qui  le  rendait  yilus  malheureux  encore,  c'est  qu'il  savait 
qii'Éhas  avait  gagné  la  peste  en  le  soignant. 

Le  comte  se  retirait  dans  sa  chambre  pour  pleurer  son  jeune 
ami.  Puis,  faisant  violence  à  sa  douleur  profonde,  il  revenait 
vers  Elias,  avec  le  visage  serein,  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 
Mais  les  yeux  du  comte,  tout  rouges  de  larmes  ,  démentaient , 
devant  Elias,  l'expression  forcée  de  son  visage.  Alors,  le  jeune 
maronite  cherchait  à  consoler  son  ami  par  de  saintes  paroles. 

«  Mourir  à  deux  pas  du  Calvaire,  disait  Elias  au  comte  Al- 
bert, n'est-ce  pas,  dites-moi,  une  consolante  chose? Comment 
me  plaindrais-je  d'un  arrêt  que  Dieu  lui-même  a  voulu  subir? 
Et  que  sont  mes  souffrances  en  comparaison  de  celles  que  le 
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Christ  ondura  sur  la  croix  !  .le  inc  vois  on  mourant,  cntoun'-  de 
{;(nis  qui  ni<>  soijjnont,  et  même  dans  la  ville  ou  le  saint  des 
saints  ne  vil  autour  de  lui ,  pendant  sa  lente  ayonie ,  que 
d'imjïlaeables  ennemis.  Non,  mon  Di(;u,  non,  je  ne  me  plains 
pas  de  mon  sort  ;  vous  m'avez  appris  comment  il  fallait  souf- 
frir et  mourir.  Je  vous  dis  avec  \r  |)salniiste  :  «  Comme  le  cerf 
soupire  après  l'eau  des  torrents,  ainsi  mon  âme  soupire  après 
vous,  ô  mon  Dieu  i.  »  8ei{;neur,  ']c.  vous  (cherche  dès  l'aurore; 
mon  âme  a  soif  de  vous;  ma  chair  se  consume  pour  vous  dans 
cette  terre  inculte,  déserte,  aride,  jusqu'à  ce  que  je  contemple 
votre  ^doire.  Votre  miséricorde  est  plus  douce  que  la  vie;  mes 
lèvres  ne  cesseront  de  faire  entendre  vos  louanges.  Tant  que  je 
vivrai,  je  vous  bénirai,  j'élèverai  mes  mains  vers  vous^-  La  vie 
de  l'homme  s'élève  comme  la  fleur  des  champs  ;  un  souffle  a 
passé,  la  fleur  tombe,  et  le  lieu  qui  la  portait,  ne  la  reconnaît 
plus.  Mais  votre  miséricorde.  Seigneur,  s'étend,  de  génération 
en  génération,  sur  ceux  qui  gardent  votre  alliance,  et  qui  se 
souviennent  de  vos  commandements^.  » 

La  voix  du  mourant  s'affaiblissait  peu  à  peu.  Sa  respiration 
devenait  de  plus  en  plus  gênée.  La  mort  approchait,  et  pour- 
tant la  figure  d'Elias  conservait  toujours  le  même  calme,  la 
même  sérénité. 

Des  cénobites,  tenant  dans  leurs  mains  des  cierges  allumés, 
étaient  à  genoux  autour  du  lit  du  moribond,  et  priaient  à  haute 
voix.  Le  comte  Albert,  la  tête  cachée  dans  ses  deux  mains, 
priait  aussi  en  étouffant  ses  sanglots. 

Quand  les  oraisons  de  l'agonie  furent  terminées,  M.  de  Syl- 
vacane  se  pencha  vers  la  tête  du  jeune  chrétien,  et  lui  dit  en 
fondant  en  larmes  : 

<c  Bon  Elias,  mon  ami,  mon  frère,  reste,  reste  avec  moi  qui 
t'aime,  ne  me  quitte  pas,  ange  du  ciel.  Comment  veux-tu  que 
je  puisse  continuer  h  vivre  sans  toi  ;  parle-moi,  réponds-moi, 
n'est-ce  pas  que  tu  viendras  en  France  avec  moi?  oh  !  là,  nous 
serons  bien  heureux  tous  deux.  Mourir  si  jeune,  mais  c'est  im- 
possible ;  et  puis,  quel  éternel  désespoir  pour  moi,  si  tu  t'en  al- 
lais de  ce  monde,  car  c'est  moi  qui  serais  cause  de  ton  trépas, 
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c'est  ton  dévouement  à  ma  personne,  qui  t'a  mis  sur  ce  lit  de 
douleur,  » 

La  voix  de  l'amitié  ranima,  en  Elias,  un  dernier  reste  de  vie  ; 
il  tourna  lentement  la  tête  vers  le  comte  Albert,  le  re^jarda  avec 
des  yeux  voilés  par  les  ombres  de  la  mort,  mais  qui  conser- 
vaient encore  une  douce  et  mélancolique  expression.  Puis, 
d'une  voix  qu'on  entendait  à  peine  : 

«  Adieu,  ami...  je  vais  t'attendre  au  ciel  ;  au  ciel  on  aime  en- 
core... » 

Et  le  cœur  du  bon  Elias  cessa  de  battre...  et  son  ame  s'en- 
vola dans  le  sein  de  Dieu,  d'où  elle  était  sortie... 

Dans  un  des  coins  du  cimetière  des  Francs  à  Jérusalem,  se 
voit  aujourd'hui  une  pierre  tumulaire  avec  une  croix  de  bois, 
qu'embrassent  les  noirs  rameaux  de  deux  jeunes  cyprès.  Là, 
reposent  les  dépouilles  mortelles  d'Elias. 

Le  comte  Albert  reprit  tristement  le  chemin  de  France, 
plusieurs  jours  après  la  mort  de  son  jeune  ami. 
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LE  MARIAGE   D'UN   CZAR. 

PAR  Ta.  MIDY. 


En  1615,  Michel  Romanow,  fils  de  l'archevêque  de  Roston, 
surnommé  Philarète,  fut  appelé  au  trône  de  Russie,  à  l'âge  de 
quinze  ans,  par  une  assemblée  de  boyards.  Peu  de  temps  après, 
et  suivant  l'usage  établi  dans  l'empire,  depuis  1 490,  le  jeune 
prince  dut  se  choisir  une  épouse  parmi  ses  sujettes. 

On  alla  donc  chercher  six  belles  jeunes  filles  de  nobles  fa- 
milles, et  on  les  amena  au  palais  du  czar,  à  Moscou,  afin 
quelles  y  attendissent,  sous  la  surveillance  de  la  grande  mai- 
tresse  de  ce  palais,  le  jour  où  Michel  Romanow  ferait  un 
choix. 

Ces  six  jeunes  filles  étaient,  pour  la  plupart,  de  familles 
princières.  Il  y  avait  :  Nariska  GaUitzin  ;  Alexina  Sobieski  ;  Eli- 
sabeth Sheremetof  ;  puis  îsathalie  Dolgorouki,  fille  du  Knès  de 
ce  nom,  et  la  plus  belle  de  toutes  ;  enfin,  Alexina  Menzikoff,  et 
Eudoxe  Streshneu,  fille  d'un  simple  gentilhomme. 

Dès  que  leurs  noms  furent  connus,  différents  partis  se  for- 
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mèrent  entre  les  eonrtisans.  Les  pins  iidiuhreux  fiiont  des 
Vd'ux  |)oui'  Nallialic  I)ol{;orouki,  doiii  la  laillc  iiiij)Osante  et  le 
front  niaj(^btniMix  paraissaient  laits  poiu'  la  couroinie. 

La  Moiule  lille  du  prinee  (lallit/.in,  la  charinanlc  Nariska, 
balançait  Nathalie  dans  l'opinion  de  chacun  ;  (]nant  à  Kndoxe 
Streshnen,  sa  timidité  et  sa  modestie  étaient  telles,  qu'elle  sem- 
blait laite  pour  une  vie  pieuse,  calme  et  retirée,  plutôt  (pie  pour 
la  vie  des  cours  et  pour  ceindre  le  diadème,  llestaient  les  trois 
autres  jeunes  filles  dont  nous  n'aurons  pas  à  nous  occuper. 

Chacune  des  prétendantes  eut,  suivant  l'usajjf;  éta})li,  un  aj)- 
partenient  à  elle  seide;  j)uis,  riieiue  du  repas  venait  les  réunir 
à  la  (jrande  maîtresse  du  palais  qui  leur  en  faisait  les  honneurs. 

Ce  fut  à  cette  heure-là,  que,  dès  le  lendemain  de  leur  arri- 
vée, on  vint  les  prévenir  de  la  visite  du  czar. 

INIais  lorsqu'il  fut  entré  dans  la  salle  du  banquet,  et  qu'elles 
se  hasardèrent  à  lever  les  yeux  pour  saluer  celui  que  des  offi- 
ciers venaient  d'annoncer,  aucune  ne  ])ut  dissimuler  im  mou- 
vement de  surprise  en  voyant,  devant  elles,  six  jeunes  sei- 
gneurs vêtus  de  la  même  manière,  et  les  saluant  du  même 
air  de  respect,  quand  elles  n'y  comptaient  voir  que  Michel 
Romanow. 

En  vain,  la  visite  se  prolongeant,  elles  espérèrent  découvrir 
parmi  ces  jeunes  seigneurs,  lequel  était  le  czar;  nulle  mala- 
dresse, nulle  démonstration  de  la  part  de  ses  compagnons,  au- 
cune marque  de  respect,  résultat  de  fhabitude,  ne  vint  trahir 
l'incognito  du  prince  ;  et  les  jours  qui  suivirent,  n'en  apprirent 
pas  davantage  aux  curieuses  qui  se  montrèrent  aimables  pour 
tous,  dans  la  crainte  de  ne  le  paraître  pas  aux  yeux  de  celui 
qu'elles  souhaitaient  avoir  pour  époux.  La  seule  EudoxeStresh- 
neu,  modeste  et  généreuse,  se  disait  en  son  cœur,  que  la  cou- 
ronne donnée  à  la  plus  belle,  devait  être  offerte  à  îsathalie,  et 
que  les  autres  jeunes  filles  y  avaient  plus  de  droits  à  cause  de 
leur  naissance ,  et  des  grâces  dont  le  ciel  les  avait  pourvues, 
qu'elle  n'en  avait  elle,  pauvre  fille  d'un  pauvre  gentilhomme 
privé  des  biens  et  des  honneurs  de  ce  monde,  loin  duquel  il 
vivait. 

Sans  doute  qu'en  se  disant  cela,  Eudoxe  Streshneu  se  ren- 
dait justice,  car,  parmi  les  seigneurs  dont  nous  avons  parlé,  il 
y  en  avait  un  qu'on  croyait  bien  être  le  czar,  en  raison  de  son 
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air  de  commandement  et  de  l'Iialjiludc  qu'il  avait  d'entrer  et 
de  sortir  toujours  dcîvaiit  les  autres  ;oi',  cclui-la  ne  faisait  au- 
cime  attention  à  la  silencieuse  Kudoxe,  tandis  qu'il  semblait 
prendre  un  vif  plaisir  à  entretenir  soit  iNathalie,  soit  Nariska. 
Ce  boyard  se  laisait  appeler  Ivan. 

«  Belle  Nadialie,  dit-il  un  jour  à  la  fille  des  Dolyorouki,  si 
le  ciel  vous  destine  au  trône  de  Russie,  quel  nom  souliaiteriez- 
vous  que  le  jienplc  donnât  à  votre  époux  ? 

—  Le  glorieux  !  répondit-elle  sans  hésiter. 

—  Et  vous,  charmante  Nariska,  ajouta-t-il  en  se  tournant 
vers  la  jeune  princesse  Gallilzin? 

—  Le  généreux!  répondit  celle-ci  à  son  tour. 

—  Et  vous  aimable  Eudoxe,  continua  Ivan,  en  adressant  la 
parole  pour  la  |)remière  fois,  à  l'unique  enfant  de  Streshneu? 

—  Moi,  balbutia  Eudoxe  tout  interdite,  Dieu  veuille  que 
la  postérité  appelle  le  noble  Michel  Romanow,  le  père  des  mal- 
heureux! » 

Ivan  sourit  et  se  remit  à  causer  avec  Nariska,  tandis  que 
Nathalie  disait  à  demi-voix  :  «  C'est  bien  là  le  souhait  d'une  reli- 
gieuse, et  la  retraite  lui  vaudrait  mieux  qu'une  couroime  dont 
l'éclat  viendrait  faire  pâlir  son  peu  de  charmes  !  » 

Comme  elle  disait  ceci,  un  des  jeunes  compagnons  du  czar, 
qui  se  nommait  Alexis  Gollovin,  se  rapprocha  d'Eudoxe,  qu'il 
interrogea  longuement  sur  son  père,  sur  les  habitudes  de  sa 
vie. 

«  Streshneu  vivait  pauvre,  ignoré,  charitable,  ensemençant 
lui-même  le  champ  qui  fournissait  â  son  existence  et  à  celle  de 
sa  fille  qu'il  avait  élevée  dans  clés  sentiments  de  piété  et  de 
simplicité,  fort  en  opposition  avec  les  mœurs  et  les  habitudes 
de  la  cour. 

—  Ah  !  dit  le  jeune  boyard,  lorsque  Eudoxe  eut  fini  ce  sim- 
ple récit,  pourquoi  ne  suis-je  pas  le  czar  î  j'accomplirais  vos 
vœux,  et  l'histoire  me  placerait  au  nombre  des  bons  princes  ! 

—  Et  le  peuple  vous  bénirait,  fit  Eudoxe  avec  un  doux  sou- 
rire. 

—  Et  vous ,  vous  m'aimeriez,  »  dit  Alexis  ;  à  quoi  il  ajouta 
respectueusement  :  «  si  j'étais  votre  époux  !  le  czar  !  » 

«  Si  vous  étiez  le  czar!...»  dit  Eudoxe,  et  tout  d'un  coup  elle 
s'arrêta  en  rougissant,  carie  regard  profond  et  tendre  du  jeune 
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honiiîi(>  l'avait  rom|)li«'  iruiic  telle  éinolutu,  (jii'eile  ciaijjiiiL  do 
la  laisser  voir  en  ajoutant  un  mot  de  plus. 

Le  jour  du  lendemain  fut  un  {jrand  jour;  six  lial)illements 
de  noce  eom|)lets  lurent  apportés  poiu'  les  six  prétendantes  ; 
chacune  se  revêtit  du  sien,  et  lors<pio  riieurt;  soima  on  le  czar 
devait  annoncer  son  choix,  et  renvoyer,  avec  de  grands  hon- 
neurs et  force  présents,  les  cinq  jeunes  fill(;s  exclues  du  trône, 
toutes  se  réunirent  auprès  de  la  (grande  maîtresse  ;  puis,  au 
bout  d'un  instant,  et,  comme  on  lo  Ixiisait  chaque  jour,  des  offi- 
ciers vinrent  annoncer  le  czar,  qui,  comme  chaque  jour  aussi, 
arrivait  suivi  de  ses  compagnons,  et  revêtu  d'un  costume  pa- 
reil au  leur;  au  reste,  si  les  prétendantes  ne  se  fussent  tenues 
pour  certaines  qu'Ivan  était  le  czar  lui-même,  elles  en  eussent 
acquis  la  certitude  en  ce  moment,  car  le  jeune  homme  tenait  à 
la  main,  le  bouquet  virginal  qui,  donné  par  lui,  devait  faire, 
d'une  jeune  iille,  une  femme  enviée  ;  de  l'une  de  ses  sujettes, 
une  impératrice  de  Russie  ! 

Ivan  s'avança  au  milieu  du  cercle,  puis  saluant  gracieuse- 
ment Nathalie,  et  s  inclinant  respectueusement  devant  Nariska 
et  devant  les  autres  prétendantes,  il  arriva  auprès  d'Eudoxe, 
et,  là,  mettant  un  genou  en  terre,  il  lui  présenta  son  bouquet. 

La  jeune  fille  pâlit  et  chancela  ;  une  perle  humide  tomba  de 
ses  yeux,  et  son  regard  voilé,  plus  prompt  que  la  pensée,  alla 
porter  ses  regrets  au  jeune  boyard  Alexis. 

Encouragé  par  ce  regard,  et  répondant  aux  pleurs  d'Eudoxe 
par  un  tendre  sourire,  Alexis  s'en  vint  auprès  d'elle. 

«  Aimable  Eudoxe,  dit-il,  daignez  prendre  ces  fleurs  ;  celui 
qui  vous  les  offre  de  ma  part,  est  im  serviteur  dévoué,  et  moi, 
je  veux  être  le  vôtre  jusqu'à  la  mort.  » 

Alors  le  czar,  car  c'était  lui,  prit  le  bouquet  des  mains  d'I- 
van toujours  agenouillé,  et  le  mettant  dans  celles  de  la  trem- 
blante fiancée,  il  donna  le  titre  d'épouse  à  Eudoxe  Streshneu, 
qui  fit  bénir  la  vertu  sur  le  trône,  devint  la  mère  des  malheu- 
reux, et  dont  le  nom  est  encore  cher  à  la  Russie. 

FIN  DU  DIXIÈME  VOLUME  ET  DE  LA  PREMIÈRE  SÉRIE 
DU  DIMANCHE  DES  ENFANTS. 
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